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Presentazione

Quando Giacomo De Nuccio mi ha portato questa sua nuo-
va raccolta di poesie, “Il presente oltre il passato”, mi sono 
interrogata sul senso di quell’“oltre” (superamento, presa di 
distanza?). Come spesso accade, non sono partita dalla lettura 
ordinata, poesia dopo poesia, e nella prima spigolatura ho in-
contrato “A mio padre”, che mi ha suscitato profonde risonan-
ze come fa la parola poetica ogni volta che adempie alla sua 
specifica funzione, quella di rendere universale il particolare, 
facendo di un’esperienza personale e privata lo specchio dove 
ciascuno, in ogni tempo, può riconoscere se stesso e i propri 
moti dell’animo, perfino quelli più fugaci e inafferrabili, che si 
avvertono come una sottile fitta al cuore ma svaniscono ancor 
prima che si riesca a dar loro un nome. Credo sia esperienza 
di tutti la tenerezza struggente che suscita la scoperta casuale 
di una vecchia foto di un genitore: più gli anni passano, più 
l’immagine di un padre con capelli e barba bruni dà la vertigi-
ne. Giacomo in quella poesia narra del padre e di sé, eppure 
coglie nel segno per noi tutti, rappresentando in quella dolce 
nostalgia un sentimento d’ineffabile amore verso chi in quella 
foto appare tanto giovane da poterci essere figlio o fratello, e 
che perciò vorremmo proteggere dalle asprezze e dai dolori 
di un avvenire in realtà già trascorso. Ecco dunque il senso 
forte di quell’“oltre”: nessun oblio né distacco, anzi, in questo 
caso, la commistione del prima e del dopo determinata dalla 
scoperta di un non previsto risvolto dell’amore (Mi sorprendo 
a scoprirti... Mi sorprendo ad amarti), il tempo mai conosciuto 
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eppure ritrovato nell’intreccio di anelli del cuore fra padre 
e figlio, che sovverte i ruoli e le età anagrafiche (... fingendo 
l’allegrezza di un bambino / che culla il tempo, padre / della 
tua vecchiezza).

Lette in ordine, le poesie di questo libro (a partire da quella 
iniziale, che ha come titolo il bel nome melodioso dell’autore 
e che introduce, con la rappresentazione ‘in soggettiva’ del 
mondo esterno, il tema complesso dell’“io” e degli “altri”) al-
ternano le riflessioni esistenziali (peraltro mai cupe o pate-
tiche, spesso gustosamente ironiche, affidate al ritmo e alle 
rime da filastrocca, come nel mirabile “sogno di Uncino” o in 
“Odor di gelsomino”) ai quadretti di vita quotidiana, i paesag-
gi nebbiosi o il silenzio della neve al variopinto incanto dei 
fiori, la luce delle stelle al luccichio delle gocce di pioggia, il 
bianco e nero all’arcobaleno (uno dei motivi ricorrenti della 
raccolta), la vita dei passanti scorti dal finestrino appannato 
dell’auto al mistero indecifrabile (ma solo per chi guardava 
senza vedere) di Anna finché era in vita: Avran creduto / che 
di un mondo sconosciuto / fossi... Oggi dei tuoi misteri / traccia 
non resta. Qui l’attenzione amorevole del poeta compensa, con 
l’andare oltre le categorie temporali, l’inadeguatezza di chi, 
allora, ha rinunciato nel modo più drastico a comprendere (Tu, 
che per gli occhi di molti non fosti), e il Tu semplicemente / eri 
diventa, nella chiusa, tu semplicemente / sei. 

Ti immagino / in un’isola felice, dice Giacomo a un altro 
giovane scomparso prematuramente, l’amico carissimo al 
quale ora reca il dono di un ibisco: dal gentile atto di pie-
tas scaturisce la visione poetica di un locus amoenus in cui 
la pianta, raccolta in lunghe collane, allaccia corpi danzanti 
(mentre sono scomparsi i lacci dell’infermità, corpo senza lac-
ci); il paesaggio immaginato si colora di fiori e d’arcobaleno, 
cosicché è sconfitto il grigio di cui oggi ti copre una mano sba-
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gliata. Anche il ricordo si dipinge di un colore vivido, il rosso. 
Il dialogo fra i due amici continua nell’oggi, esempio bellissi-
mo e concreto di una ‘corrispondenza d’amorosi sensi’ che è 
ben più che semplice memoria, è reciproca cura che permane. 

Il filone tematico dell’amicizia affiora di continuo nei com-
ponimenti, anche in quelli che parlano di solitudine. E non 
manca la celebrazione di momenti gioiosi, pieni di calore e di 
slancio amicale: scoppi di affetto e di allegria che contagiano 
anche il lettore. L’entusiasmo per l’arrivo di un amico in “Un 
gelato al cioccolato” richiama alla mente certi toni festosi del 
liber catulliano. Il registro gioioso è già nella bella sinestesia 
del verso iniziale, Il tuo sorriso al citofono (le sinestesie sono 
uno dei tratti caratterizzanti dello stile di Giacomo De Nuccio 
– cito, come altri esempi, le tinge di sapore / l’arcobaleno, nel 
componimento “La tenerezza” e Solo, / sono solo / nel silen-
zio accecante, nella scena fatata, onirica, della poesia “Su un 
tappeto volante” – e non hanno pura funzione esornativa, ma 
sono emblema della molteplicità di percezioni che il linguag-
gio poetico ha il potere di fondere e armonizzare); si prosegue, 
in crescendo, fino ai trucioli di gioia, passando però per un 
momento serio: amico che mi abbracci / libero dai lacci / di 
innato pregiudizio. Questa volta i lacci sono dunque quelli del 
pregiudizio, la peggiore delle prigioni (“Pregiudizio” è anche il 
titolo di una lirica di questa silloge), e l’amico che giunge con 
la proposta di un gelato da gustare insieme incarna la vitale 
spontaneità di chi ne è davvero felicemente libero e immune.

Accanto al tema dell’amicizia compare anche quello, affi-
ne, dell’amore: esente, peraltro, da eccesso sia di pathos che 
di sdolcinatezze, trattato all’occorrenza con garbata ma dis-
sacrante ironia, come nel dolceamaro scherzo verbale della 
metafora rovesciata del componimento “In pasticceria”, col 
fulmen in clausula dell’odioso colante / mon cheri al posto del 
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cuore; in “Generoso è l’amore” è invece l’originale immagine 
d’apertura a stabilire la presa di distanza dal sentimentalismo 
e dai luoghi comuni: Forse lo cercherai / al mercato delle pulci / 
dimentica / che più antico è dell’uomo. 

La poesia di Giacomo è dunque, in prevalenza, poesia delle 
relazioni affettive. Il suo modo di posare lo sguardo sulle per-
sone care colpisce per intensità e originalità al tempo stesso. 
Particolarmente rappresentativa, da questo punto di vista, è la 
poesia “Le mani di mia madre”. Quelle mani, da sempre ope-
rose, non somigliano per nulla alle mani da vetrina e da carta 
patinata / tutte uguali e senza data, anonime, senza personali-
tà, destinate solo all’apparire e fatalmente “inespressive” (qui 
Giacomo sfiora, con acuta intelligenza, un argomento di triste 
attualità, l’appiattimento omologante dei canoni di bellezza, 
l’adesione acritica e passiva a insignificanti modelli di perfe-
zione): quelle della madre sono mani vere perché sanno par-
lare, raccontare, correggere, accompagnano il rimprovero così 
come il sorriso, e, nonostante il molto lavoro, sono vellutate / 
nella carezza della sera, / spontanee negli abbracci / e senza 
lacci (da notare, ancora una volta, la presenza della metafora 
polivalente lacci). Ma è in “Ricordi” che alla madre è rivolta 
la gratitudine per il dono più grande, il coraggio di vivere (da 
mia madre il coraggio / di vivere imparavo / e d’essere me stes-
so): e anche qui il simbolo dell’affetto rassicurante e presente 
è l’offerta di un cibo, la fragrante torta di mele che in un gior-
no lontano fugò gli incubi infantili e premiò il coraggio. 

Affine per tematica a questo componimento è il delizioso 
quadretto – quasi un idillio, almeno in senso etimologico – di 
“Guerriero”, che nel titolo anticipa la parola conclusiva, in 
contrasto con i lacrimoni e il labbro in giù di un bambino corso 
dalla mamma per trovare aiuto e conforto dopo lo spavento del 
primo scivolone. L’intervento materno che infonde immediato 
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coraggio e fa di quel bimbo piangente un indomito / guerriero 
consiste in un gesto, certo, ordinario, ma dallo straordinario 
effetto rassicurante – non solo in quella circostanza, ma per 
sempre – sul piccolo uomo e sulle sue paure: e il potere di 
quel gesto è descritto con efficace sintesi (nell’abbraccio / che ti 
ruba al pavimento...). Altro piccolo guerriero è quello del com-
ponimento “La palla”: un bambino riesce a ricacciare indietro, 
in questo caso con la sola propria forza di volontà, il dispiace-
re per il gioco interrotto (respingi indispettito / un trasparente 
luccicone) e, brandendo una “spada” improvvisata, recupera la 
palla finita nelle siepi di mirto e di sapiente alloro ed esce così 
vincitore da quel cimento (d’alloro la testa ornata, divertente 
bisenso che rende in modo visivo la graziosa scena e al tempo 
stesso ne porta alla luce il significato profondo). 

A proposito di alloro, sono lieta che Giacomo abbia reso 
in certo modo omaggio alla mia (e ormai anche sua) città, de-
scrivendola così come la vide al suo arrivo, allorché decise 
di trasferirsi qui per intraprendere il percorso universitario 
presso il nostro ateneo. In “Ottobre a Pisa”, dove è narrato il 
primo impatto con la città, la percezione sensoriale è quella, 
dal forte valore simbolico, del profumo di alloro, che diventa 
profumo di speranza in quanto accompagna i festeggiamenti 
delle lauree nei vicoli del centro storico: un buon omen, viene 
da dire, (confermato in seguito come tale dal felice esito del 
percorso di studi di Giacomo), in accordo con l’aria “estiva” di 
quel mite ottobre che fa sperare “sconfitto l’inverno” e con l’i-
nizio di quella nuova avventura esistenziale, la quale, credo, 
ha dato in effetti a Giacomo De Nuccio molte soddisfazioni e 
l’opportunità di arricchire il proprio bagaglio culturale lavo-
rando con “buoni maestri”. 

Poesia degli intensi affetti, dunque, non solo per le persone 
care, ma anche per i luoghi, come si suole dire, dell’anima: 
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fra questi, per Giacomo, ha certo una posizione primaria la 
Sicilia, a cui sono dedicati i versi toccanti di “Un angolo di 
terra”, dove al dolore, simboleggiato col mito del Ciclope tra-
fitto nell’occhio dal tronco acuminato e rovente (con una sorta 
di enallage concettuale, aguzza diviene qui la sofferenza, che 
trafigge il mare di quella splendida isola ricca di storia), su-
bentra la certezza di un futuro risveglio: Si desterà un giorno, / 
innumerevoli soldati d’acqua limpida / cancelleranno con rin-
novato dolore / le trame di una tela di ragno / che imbriglia, 
insetto inerme, / il cuore della mia terra.

Il dolore, in queste poesie, coincide spesso con le disar-
monie dell’esistenza, che si superano riandando ogni volta a 
recuperare e ricomporre le speranze deluse e a rimettere in-
sieme i frammenti dei sogni per custodirli ancora nel cuore 
e nella volontà. In “S. Saba senza sogni”, gioia e dolore si 
fronteggiano alla pari nello schema antinomico (Si levano i 
colori del giorno / sul tempo della tristezza / e ancora più / mi 
è caro il luogo / di ricordi tenebroso / e di festoso vivere); ma il 
ronzio del mondo, richiamo alla vita, ha infine la meglio e il 
poeta riesce ad affrontare la luce che altèra e sfrontata inva-
de. Certo, ci sono momenti di più buio sconforto, come quello 
dell’eterna quaresima (“Pasqua”), con le promesse di resurre-
zione (Risorgerai mi dicono...) e il disincanto, il rifiuto delle 
illusioni, il motivo della solitudine che si riaffaccia in parole 
di drammatica potenza: Riavrai il posto alla destra del Padre / 
e lascerai vuoto / quello accanto al mio. Anche il paesaggio 
natalizio è interiorizzato e dipinto con pennellate di tristezza 
non confortata, all’inizio, né dalla neve antica amica né dalle 
sparute luci sospese, ma poi ai passi incerti e smarriti nel 
percorso tortuoso dei pensieri viene a far compagnia il dolce 
scampanio di note, un tocco leggero di letizia neppure confes-
sato, ma ben percepibile in quel silenzio (“È ancora Natale”). 
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È proprio nella raffigurazione delle asperità del vivere che 
la perizia tecnica di Giacomo dà il meglio di sé, riuscendo a 
conferire leggerezza agli argomenti più impegnativi, come la 
riflessione sul senso della vita che scivola sul fiume / del tempo 
immaginato e dell’oggi che prigioniero è ancora / di incerte 
dita (“Dissonanza”): leggerezza che non è certo un sorvolare 
con superficialità sui temi più difficili, eludendone la portata 
a volte ingombrante, ma al contrario un percorrere il loro la-
birinto in tutti i meandri, però col filo di Arianna dell’arte che 
serve, in questo caso, a non darla vinta al Minotauro, o per 
meglio dire al coccodrillo personale che tutto divora lasciando 
intatto solo il cuore. Con quest’ultimo riferimento ho di nuovo 
chiamato in causa la bellissima poesia “Il sogno di Uncino”, 
perché proprio in quella l’autore utilizza, con esemplare sciol-
tezza, la tecnica del contrasto fra la gravità del tema e il ritmo 
quasi giocosamente accelerato, l’accumulo cantilenante delle 
rime, la pirotecnia delle metafore, delle antitesi, dei parados-
si ironici: evitando, per questa via, con l’elegante sicurezza 
di chi adopera con piglio sicuro gli strumenti del mestiere, 
di incorrere nel banale o nell’enfatico. La parola poetica di 
Giacomo De Nuccio non ha del resto bisogno di enfasi, densa 
com’è pur nella sua fresca semplicità: le sfumature di senso 
si colgono attraverso un’osservazione accurata e attenta, come 
avviene per i colori cangianti di un ricamo prezioso che solo 
messo sotto la luce rivela la precisione e il buon gusto con cui 
i fili sono stati accostati. 

A me pare che, pur nel complesso intreccio fra gioia e dolore 
di cui ho detto, siano i colori della gioia a dominare in questo 
libro di poesie, come del resto in gran parte della produzione 
poetica di Giacomo De Nuccio e in particolare in quel grande 
viaggio del cuore intorno al mondo che è il suo libro “La gioia 
ha i piedi scalzi”. Nella presente raccolta un delicato inno alla 



vita è “Ciak si gira”, dove la piccola attrice, cioè la bambina 
appena nata, è alla prima scena di quel film che sarà la sua 
esistenza, nella quale un giorno volerà ad ali tese, / variopinto 
aquilone tra candidi soli, per poi a volte tornare al tepore del 
nido e di nuovo di lì ripartire, com’è nel corso sano delle cose. 

Il componimento finale, che dà il titolo alla raccolta, evoca 
il mito di Icaro riproponendo, ma solo implicitamente, l’eterno 
dilemma: fin dove possono spingersi il volo, il sogno, la spe-
ranza? Si deve tenere saggiamente la via di mezzo fra cielo 
e terra o accondiscendere al proprio desiderio di slanciarsi 
verso il sole, ripetendo l’altius egit iter del giovinetto audace?  
La risposta non c’è, ovviamente, e del resto non c’è nemmeno 
la domanda: c’è solo l’amore giustamente apprensivo del pa-
dre, e c’è l’altrettanto legittima voglia del figlio di sperimen-
tare la forza delle proprie ali in sempre nuovi voli; il mito si 
ripete nelle sue valenze ancestrali, debitamente immutabile 
nelle dinamiche ma, ne sono convinta, in questo caso con un 
lieto fine tutto da scoprire, affidato alla creatività e alla finezza 
d’animo di questo giovane poeta.

Quel che è certo è che la poesia di Giacomo ha già da tem-
po spiccato il suo volo, e ormai volteggia sicura promettendo 
di raggiungere degne altezze. Per parte mia rivolgo di cuore a 
Giacomo De Nuccio e alla sua arte l’augurio luminoso che in 
“Ottobre in Armenia” egli formula, con le parole in uso presso 
quel popolo, proprio per la dolce terra d’Armenia: che tu possa 
nuotare nell’oro e nelle perle...

Annamaria Cotrozzi
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