di Susanna Cressati

Pittore e medico, letterato e politico, Car-
lo Levi si ¢ da tempo conquistato un posto
di primo piano nel Pantheon della cultura
italiana, nonostante il tempo trascorso dagli
anni in cui visse e produsse (1902-1975).
Un giornalista fiorentino di lungo corso,
Nicola Coccia (esordio all’Avanti! e poi
una trentennale carriera a La Nazione) ha
dedicato vari anni di ricerca e di studio a
una dettagliata ricostruzione della sua vita,
che ha indagato fin nelle piti minute pieghe
(Ie case che abito, le persone che incontrd,
le tante relazioni amorose che intreccio) a
partire da un elemento apparentemente
locale: Carlo Levi scrisse il suo “Cristo si
¢ fermato a Eboli” proprio a Firenze men-
tre, tra il dicembre del 1943 e I'agosto del
1945, infuriavano gli ultimi mesi di guerra,
si concludeva l'occupazione tedesca e grazie
alla lotta resistenziale spuntava I'alba della
liberta. Scrisse il suo magnifico memoriale
(I'unico vero diario, annota Coccia, prodotto
dauno dei 15.000 confinati dal fascismo nel
nostro paese) riempiendo a matita, di getto
e senza correzioni, 320 cartelle, che poi
Anna Maria Ichino, che lo ospitava nel suo
appartamento di Piazza Pitti n.14, batteva
a macchina, sacrificando ore preziose no-
nostante 'impegno di cura del piccolissimo
figlio Paolo.

“L’arse argille consolerai. Carlo Levi, dal
confino alla Liberazione di Firenze attraver-
so testimonianze, foto e documenti inediti”,
uscito nel 2015 per i tipi di ETS e vincito-
re del prestigioso “Premio nazionale Carlo
Levi” 2016, giunge alla seconda edizione
arricchito e con nuovi motivi di interesse.
Fedele alla sua (nostra) professione di cro-
nista, Coccia non tralascia nessun dettaglio,
nessun anfratto della complessa avventura
umana e culturale di Levi, aggiunge ele-
menti nuovi che non solo definiscono la sua
figura ma anche quella dei tanti personaggi
a cui ¢ collegata, e con essi un mondo e un
periodo storico che, attraverso questa inda-
gine, si illumina di una luce pili intensa e
precisa.

“Per sei anni — racconta Coccia — ho cer-
cato documenti e conferme in tantissimi
archivi, biblioteche, Universita, a Roma,
Firenze, Torino, Matera. Archivi storici,
ma anche delle Camere di commercio, no-
tarili, fotografici, della Diocesi e dell’Opera
del Duomo. Perche i fili che si intrecciano
nella vita di Levi sono tantissimi”. Appar-
teneva a una famiglia con larghe relazioni
sociali e politiche. Giovanissimo, laureato
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Garlo Levi. testimone di liberta

in medicina, comincio6 a fare da tramite tra
I'antifascismo torinese e gli esiliati in Fran-
cia. Il suo mestiere, quello vero, di pittore gli
concesse per anni copertura e possibilita di
movimento. Poi, nel 1935, il confino, prima
a Grassano e poi ad Aliano, in provincia di
Matera, un paese di poche anime arroccato
su uno sperone roccioso, abitato da contadi-
ni poverissimi, legati a una cultura arcaica
e all'apparenza incomprensibile, innervata
da invincibili superstizioni e governata da
forze maligne.

Tornato alla vita “libera” e alla lotta clande-
stina e dopo un soggiorno in Francia, ¢ solo
a Firenze che Levi, ormai membro del Par-
tito d’Azione e del Comitato di Liberazione
della Toscana, a lungo restio di fronte alle
insistenze dell'amico Manlio Cancogni, de-
cise di mettere sulla carta la sua narrazione,
facendosi, come scrisse Italo Calvino nella
prima prefazione del 1945 al “Cristo si &
fermato a Eboli, “testimone della presenza

d’un altro tempo all'interno del nostro tem-
po, I'ambasciatore d’un altro mondo all’in-
terno del nostro mondo”.

“I1 libro — dice Coccia — & un atto di accusa
contro il fascimo a partire da una esperienza
e da una riflessione antropologica. Certo, la
questione meridionale non la scopre Car-
lo Levi ma lui riesce a riportarla al centro
dell’attenzione in modo straordinariamente
intenso, con una inedita felicitd di scrittura.
Solo in seguito, in quelle terre, arriveranno
Ernesto De Martino, Fosco Maraini, Hen-
ri Cartier-Bresson. Levi rimarrd fedele a
queste terre e a questa tematica per tutta la
vita, diventera I'amico e il fratello maggiore
di Rocco Scotellaro (come Piero Gobetti lo
era stato per lui), nel dopoguerra allarghera
l'orizzonte andando in Sardegna, in Sicilia
con Elio Vittorini. Si impegnera concreta-
mente per il sud fino a convincere Adriano
Olivetti a realizzare a Matera, a La Martel-
la, un villaggio-modello per ospitare gli sfol-
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lati dai “Sassi”. Sta in tutto questo la grande
contemporaneita di Carlo Levi: la questio-
ne meridionale, cosi tanto attuale. Torno
spesso a Matera, e vedo una regione, la Ba-
silicata, bellissima e ancora sconosciuta, con
grandissime risorse culturali per non parla-
re del petrolio e delle ricchezze idriche, ma
con un capoluogo capitale europea della
cultura che ha il piti vicino scalo ferroviario
a Ferrandine, a 20 chilometri di distanza, e
una universita senza la facolta di medicina e
quella di legge”.

Un altro elemento di contemporaneita ri-
guarda I'antifascismo: “ L'atto di accusa con-
tro il fascimo di Carlo Levi— dice Coccia — ¢
valido anche oggi, i suoi valori sono gli stessi
valori nostri. Ricordiamoci che dal confino
e dal pesniero di confinati ¢ nata la nostra
Europa, con il manifesto di Ventotene. A
diferenza di altri luoghi che ospitarono gli
antifascisti, come Ventotene o Marconia di
Pisticci, ad Aliano tutto ¢ rimasto com’era,
le case, la caserma dei carabinieri, il cimitero
oltre il quale Levi non poteva spingersi nel
corso delle sue passeggiate con il cane Baro-
ne e dove adesso ¢ sepolto. Li ¢’¢ un pezzo
della nostra storia, catapultato come una
astronave nel presente e nel futuro”.

Carlo Levi ci appare, nel nostro mondo
confuso, ondivago, globalizzato eppure
frammentato, il testimone di un mondo in
cui contavano, oltre al coraggio personale, il
valore intellettuale e culturale, la dedizione
politica e civile, I'impegno sociale, un mon-
do in cui emersero persone (come diceva
Levi di Scotellaro) capaci di fondere nella
propria vita, con la propria vita, la creazione
letteraria e poetica, 'impegno politico, I'e-
sempio morale e civile.

Levi era capace di “trovare nell’antico le
vie di comprendere il nuovo”, scrisse Cal-
vino. Anche questo libro in fondo cerca di
farlo, inanellando una catena ricchissima
di episodi, personaggi del mondo letterario,
dell’antifascismo e della Resistenza, incon-
tri con testimoni, rintracciati ad Aliano, in
Svizzera, negli Stati Uniti, interviste esclu-
sive e immagini inedite. Tra le tante figure
che ci accompagnano in questo viaggio
spicca quella di Anna Maria Ichino, donna
libera e coraggiosa, che durante la guerra
trasformo la sua casa di piazza Pitti in un
luogo di rifugio e di incontro per antifasci-
sti e intellettuali di tutta Italia. Di recente
Marcello Flores le ha dedicato una puntata
della tramissione di Radio3 “Belle storie”,
dedicata alla celebrazione del 25 aprile e
riascoltabile in podcast. Ci vorrebbe un bel
libro anche su di lei.

Le idee? Possono diventare realta

Nel suo “Sommario di decomposizione” Emil
Cioran ci consegna un perentorio “addio alla
filosofia” che - piti che un addio - pare una sen-
tenza di condanna. “Mi sono allontanato dalla
filosofia quando mi ¢ diventato impossibile sco-
prire in Kant qualche debolezza umana, qual-
che accento vero di tristezza”. Per lui “I'attivith
filosofica discende da una linfa svigorita e da
una profondita sospetta, che non hanno attrat-
tiva se non per i timidi e i tiepidi”, ¢ “la risorsa
di tutti coloro che rifuggono dall'esuberanza
corruttrice della vita”. Ma soprattutto “non si
puo eludere l'esistenza con delle spiegazioni”
e “non cominciamo a vivere realmente se non
una volta giunti in fondo alla filosofia, alla sua
rovina, quando abbiamo capito la sua terribile
insignificanza sia I'inutilita del farvi ricorso, in
quanto non ¢ di alcun aiuto”.

Capita continuamente nella vita di domandar-
si, davanti a bivi pur non particolarmente im-
portanti o decisivi, che cosa sia giusto o meno
pensare, che cosa sia giusto o doveroso fare. Le
risposte che di volta in volta si danno concre-
tamente a questa, come ad altre innumerevoli
domande, possono tramutarsi in atti concreti;
e, tuttavia, cid non esclude e/o non svilisce la
relazione che li connette ad un qualcosa (una
logica, un concetto, una idea) che ¢ prima e/o
al di sopra di quelli, anche quando non se ne
abbia consapevolezza. Nel campo della filo-
sofia morale (solo uno tra i tanti della filosofia)
si distinguono, per dire, coloro che giudicano
buona una azione in base all'intenzione, da
quelli che la reputano tale avendo riguardo alle
sue conseguenze (in soldoni Kant da un lato,
gli utilitaristi dall’altro). E si sa benissimo che
il mondo delle idee pud essere vissuto in una
dimensione astratta, di confronto e di discus-
sione; ma non si puo negare che da tale livello,
in qualunque momento — ed & un attimo — le
idee possano scendere nel mondo dei problemi
concreti e assumere la veste di decisioni.

Che piaccia 0 meno, le idee si confrontano e si
scontrano continuamente, gia nella coscienza
individuale, con la realta, la quale non di rado
si incarica di sfidarle, di metterle alla prova. Al
cospetto delle cose del mondo, le idee possono
contaminarsi, corrompersi, perdere la loro ‘ro-
tondita’ e perfezione (¢ I'incontro con ”’esube-
ranza corruttrice della vita”!); essere, a seconda
dei casi, corrette, validate o del tutto superate/
smentite.

Se le idee sono il nutrimento della filosofia, &
difficile pensare la filosofia in contrapposizione
alla vita, a meno che gli strali di Cioran siano

(stati) diretti, in particolare, a quei “grandi si-
stemi” che hanno caratterizzato soprattutto
la filosofia antica, grazie ai due eterni ‘termi-
nali’ del pensiero con cui nessun filosofo puo
escludere di fare i conti, Platone e Aristotele. I
“grandi sistemi”, intesi come mappe universali
in cui iscrivere, a cui ricondurre (la spiegazio-
ne di) ogni cosa, sembrano ormai tramontati;
hanno lasciato spazio a indagini e teorizzazioni
che definiremmo ‘asistematiche’, sentite come
pitt aderenti ai bisogni dell'uomo, che trovano
un riferimento eminente gia, per esempio, nel
magnifico intelletto di Montaigne.

In ogni caso resta indiscutibile la capacita delle
idee di plasmare la realta, attraverso l'azione
umana. Non casualmente Ludwig von Mises
ha affermato che “in una battaglia tra la forza e
un’idea, questultima prevale sempre”.

E’ pericoloso il messaggio che il pensiero e la
filosofia siano un inutile orpello, in nome di un
malinteso ‘primato della vita’ (tanto malinteso
che lo stesso Cioran verosimilmente lo rifiute-
rebbe). La fine, la morte del pensiero sono da
sempre l'anticamera di una societa di uguali -
tutti parimenti ignoranti, inconsapevoli e inca-
paci di assumere il controllo delle proprie vite
-, automi perfetti per vecchi e nuovi apparati
autoritari.

Sia sempre benedetta la filosofia come, etimo-
logicamente, amore della conoscenza/sapien-
za, coltivazione e fioritura di idee, di metodi, di
ipotesi; e siano benvenuti gli scontri tra modi e
mondi del pensiero, in quanto segni di identita
mai perse o ritrovate, di individualita divenute
forti - anche grazie ai dubbi e agli insegnamenti
metabolizzati - di una forza cosi straordinaria-
mente capace di plasmare le loro esistenze.
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