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LE ARSE ARGILLE

DI CARLO LEVI

Vivamente raccomandato togliere dallo
scaffale Cristo si e fermato a Eboli, lettura,
o anche rilettura propedeutica a quella di
questo documentato saggio di Nicola Coc-
cia L'arse argille consolerai: Carlo Levi
dal confino alla Liberazione di Firenze
attraverso testimonianze, foto e documen-
ti inediti, perché il libro di Levi costituisce
certo il migliore vestibolo per aggirarsi poi
nell’ampio edificio che ¢ quello di Coccia,
una seconda edizione che incorpora, ri-
spetto alla prima del 2015, nuovi materiali
inediti, frutto, gli uni e gli altri, di ricerche
protratte per anni, tra archivi, biblioteche
ed interviste, a partire dal 2008.

Appena entrati nell’edificio di Coccia,
giornalista di lungo corso con trascorsi
all’Avanti!, al Lavoro di Genova e infine
alla Nazione di Firenze, ci si ritrova nei
luoghi di Cristo si é fermato a Eboli, dove
il lettore che non ha familiarita con la Basi-
licata, se non principalmente per quanto nel
libro di Levi ha potuto leggere, scopre in
primo luogo che negli ottant’anni e piu che
lo separano dal periodo in cui I’artista subi
il confino assai poco ¢ mutato, nonostante
la presenza dei giacimenti petroliferi luca-
ni, al punto che Matera, patrimonio dell’U-
nesco dal 1993, capitale quest’anno della
Cultura europea, non ¢ tuttora raggiungibi-
le in treno, se non per mezzo di una linea a
scartamento ridotto che la collega con Bari.

Cristo dunque, per molti versi, non ha
ancora superato Eboli.

A Grassano, una quarantina di chilo-
metri ad Ovest di Matera, Levi arrivo il 3
agosto 1935, scortato da due carabinieri,
dentro una Balilla condotta da un “ameri-
cano”, ossia da un ex emigrante lucano rim-
patriato. Erano i1 primi passi che compiva
all’aria aperta, sia pure ammanettato, dopo
la detenzione a Regina Coeli dov’era ri-
stretto dal 15 giugno. Trovo alloggio presso
una locanda, sul corso principale del paese,
che ospitava allora novemila anime, ridotte
ai giorni nostri a poco piu di cinquemila.
Dormiva in una stanza a due letti, infestata
dalle zanzare, e quando non vi era piu posto
nell’altra stanza doveva dividere la sua con
qualche altro ospite di passaggio. Trovo poi
una sistemazione pil degna, un apparta-
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mento sopra la bottega di un falegname, la
cui moglie provvedeva a sbrigare per lui le
faccende domestiche. Incominciava cosi la
galleria dei ritratti che faranno poi parte del
Cristo, il microcosmo di donne, di anziani,
di bambini, di animali da cortile che dipin-
geva nelle sue tele, ma che rimanevano fis-
sati anche nella sua memoria, dalla quale
sarebbe stato in grado piu tardi di estrarli
per comporre, con uno strumento diverso
dai suoi pennelli, la stupefacente galleria
di personaggi che animano il suo romanzo,
sullo sfondo dei paesaggi di calanchi argil-
losi desolati che a loro volta diventano per-
sonaggio sia nelle tele che nelle pagine del
libro, alla pari con le creature ritratte con
sentita partecipazione emotiva.

Avrebbe dovuto restarci tre anni, al con-
fino di Grassano, ma fu trasferito invece
dopo quarantacinque giorni, probabilmente
anche perché era stato raggiunto nel mese
di settembre da Paola Levi, figlia del pro-
fessore di anatomia Giuseppe Levi, triesti-
no, antifascista, noto per essere stato mae-
stro di tre nobel per la medicina (Rita Levi
Montalcini, Renato Dulbecco e Salvador
Luria), sorella di Natalia Ginzburg e mo-
glie dell’industriale Adriano Olivetti. Con
lei Levi, che la conosceva fin dagli anni del
liceo a Torino, aveva iniziato un’intensa
relazione sentimentale fin dall’anno prece-
dente, storia che perdurera ancora per di-
versi anni, naufragando alla fine a Firenze,
quando Paola si innamorera, ricambiata, di
un altro scrittore, anch’egli medico: Mario
Tobino. La visita, autorizzata dal Mini-
stero degli Interni, mise in allarme i tuto-
ri dell’ordine, che con un pretesto fecero
visita a Levi e scoprirono che la signora
soggiornava in una stanza comunicante con
quella del noto antifascista. Si mise allora
in moto un carteggio che conflui in una co-
municazione del prefetto al Ministero dove
si segnalava che « “risulta che fra la Olivet-
ti Paola e il Levi Carlo intercorre relazione
amorosa”. E poiché Paola ¢ sposata con
I’ingegner Olivetti “si ritiene inopportuno
che possa venire ulteriormente autorizzata
a recarsi a Grassano e si ritiene anche op-
portuno ’allontanamento da Grassano del
Levi Carlo, perché in quella popolazione
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non sembri che col consenso delle autorita,
i confinanti, nel luogo di confino, possano
mantenere relazioni contrarie agli indirizzi
del governo fascista per la tutela della fami-
glia”.» (p. 53).

Fu tradotto ad Aliano (che nel libro
chiamera sempre Gagliano) il 18 settembre.
Fu con dispiacere che Levi dovette lasciare
il piccolo centro lucano per approdare a uno
ancora piu precario ed esiguo (poco piu di
1.700 abitanti allora, meno di 1.000 oggi).
A Grassano, per dirne una, vi erano due
medici degni di questo nome, Garaguso e
Zagarella, che era anche il podesta, e sotto
la loro guida si stava tentando utilmente di
combattere la malaria, flagello endemico
della zona. Oltre a ci0, Levi era riuscito ad
allacciare rapporti con molti altri abitanti,
che vollero fargli mentre era costretto ad
andarsene 1’omaggio di un cane, e fu cosi
che Barone entro nella vita dell’intellettua-
le piemontese, per diventare il suo fedele
compagno di confino. Ad Aliano, invece,
lo accoglie una comunitd ancora piu ab-
bandonata a se stessa, dove piu marcato si
avverte il discrimine tra ’arroccata sciatte-
ria di una minima borghesia dominante e
una rassegnata massa di contadini afflitta
dall’impotente contemplazione della pro-
pria condizione, fatta di miseria materiale e
spirituale, di ignoranza e di malaria.

Levi si colloca a cavallo di tali due
blocchi sociali, per la sua qualita di bor-
ghese intellettuale del Nord, artista, medico
e come tale riconosciuto impropriamente
come affine dalla “casta” dominante, che
ovviamente pure lo discrimina per la sua
condizione di confinato, mentre al con-
tempo risulta in qualche modo gradito
dall’altra parte, quella dei contadini, che
vedono in lui un possibile alleato in grado
di attenuare le loro molte difficolta. Avvie-
ne cosi che Levi sia coartato ad esercitare
la professione medica che pure aveva ac-
cantonato, per la scarsa o nulla stima nella
quale erano tenuti i due medici del borgo,
Giuseppe Milillo e Concetto Giblisco, il
che lo rende immediatamente popolare in
maniera trasversale tanto tra i poveri, quan-
to a personalitd come don Luigi Magalone
(in realta Garambone), podesta e maestro

elementare, sua sorella donna Cristina (in
realta Caterina). Tutte persone che ora, ci
informa Coccia, giacciono dove ¢ sepolto
Carlo Levi, nel medesimo piccolo cimitero
che costituiva durante il confino il limite
estremo consentito alle sue passeggiate.
«Anche se quella non era la sua terra Levi
ne rimase talmente colpito che continuo ad
amarla, dipingerla e raccontarla per tutta la
vita. Trasformo Aliano nel centro del mon-
do» (p. 19).

Quello che allora Levi fece diventare il
centro del mondo € rimasto, a sentire Coc-
cia che I’ha visitato per i suoi lettori, so-
stanzialmente uguale ad allora, nonostan-
te sia stata debellata la malaria e qualche
marginale ritocco dovuto alla tecnologia, i
televisori, le automobili, gli elettrodomesti-
ci, ma nella sostanza «ad Aliano il passato
non ¢ ancora passato» (p. 25): «ottant’anni
dopo [...] sembra pit un’invenzione lette-
raria che un paese reale» (p. 9).

Eppure Levi in Lucania sembrava para-
cadutato da un pianeta lontano. A comin-
ciare dalla formazione politica, alla quale
non avrebbe mai mostrato le spalle, anche
negli anni piu duri del regime fascista e
poi nella clandestinita della Resistenza,
nella Firenze che preparava I’insurrezio-
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