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Carlo Levi
Cristo sl & fermato a Ebaoll

di Pino Miglino

el cimitero
c’era sempre
pronta una

fossa, per la prossima
bara. Nella fossa Carlo
Levi si sdraiava d’e-
state a godersi fresco e
silenzio. In questo ci-
mitero, il cimitero di
Aliano, cosi lontano
dalla sua Torino, ha
voluto essere sepolto
l’autore di “Cristo si
¢ fermato a Eboli”, ca-
polavoro tradotto in
tutto il mondo. Un ro-
manzo su Grassano e
Aliano, paesi sperduti
in Basilicata, dove il
fascismo l‘aveva man-
dato al confino. Levi
racconta 'umanita do-
lente e rassegnata del
Sud piu Sud d’ltalia,
abbandonato dagli uo-
mini e da Dio, perché
anche il Salvatore non
era mai arrivato laggiu.
E dal cimitero di Al-
liano che parte “L’arse
argille consolerai”, un
libro fondamentale per
approfondire la figura
di Carlo Levi, la genesi
di “Ciristo si e fermato a
Eboli” e il febbrile cli-
ma politico e culturale
a Firenze seguito alla
caduta del fascismo. A
scriverlo Nicola Coc-
cia, giornalista de “La
Nazione” e in prece-
denza de “Il Lavoro”
e dell’ “Avanti!”. Sei
anni di ricerche per
una biografia solida e
avvincente come un ro-
manzo.

Carlo Levi nasce da
una agiata famiglia
ebraica di Torino. Si
laurea in medicina ma
non fara mai il medico.
Le sue passioni sono
la pittura e la politica.
Suo zio & Claudio Tre-
ves, figura di spicco
dei socialisti. Carlo fre-
quenta anche Gramsci,
Pavese e soprattutto
Piero Gobetti, che lo
chiama a scrivere su
“Rivoluzione liberale”.
Levi & presto pittore
di successo: avere un
atelier a Parigi & quasi
un obbligo. Che Carlo
assolve, anche perché
nella ville lumiere c’e
la regia dell’antifasci-
smo italiano. Ci sono
soprattutto i fratelli
Rosselli con i quali Levi
prepara il programma
di Giustizia e Liberta.
Il pittore fa la spola con
Torino e tiene i collega-
menti con gli antifasci-
sti in Italia. Una spiata
nel marzo del ‘34 lo fa
finire in manette. Ma
la galera non sembra

GRISTOSIE FERMATOAFIRENE

Il capolavoro scritto da Carlo Levi

a matita in una casa di Piazza Pitti

deprimerlo. Scrive alla
mamma: “Le celle non
SONO oscure, Ci servono
in tutto come bambini,
con modi tutt’altro che
rudi, sembra d’essere
in camera mia”. Tor-
na in libertd ma ci re-
sta poco. Una seconda
spiata e questa volta &
il confino: in a Basili-
cata, a Grassano. Ma
appena un mese mezzo
dopo viene spedito nel-
la ancora piu sperduta
Aliano. Colpa di una
visita della bella e col-
ta Paola Levi, cugina e
amante di Carlo. Il tito-
lo del libro di Coccia &
un verso di una poesia
di Levi dedicato a Pao-
la. Che sulla sua Balil-
la da Torino fa da sola
800 chilometri. Solo
all’arrivo la polizia
sembra scoprire che la
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splendida signora & la

Al centro un’imma-
gine del giovane
Carlo Levi, sopra

la copertina di una
delle prime edizio-
ni di “Cristo si &
fermato ad Eboli”,
in basso il terzo

e ultimo piano di
piazza Pitti, 14 dove
Carlo Levi scrisse il
Suo romanzo

moglie di Adriano Oli-
vetti, industriale delle
macchine da scrivere.
La coppia Olivetti & in
crisi da anni ma il fa-
scismo, paladino della
famiglia, non puo tolle-
rare incontri fedifraghi
e trasferisce Carlo Levi
ad Aliano. Sara la ce-
lebrazione dell’Impero
con la grazia ai detenu-
ti a riportare Levi nel
“mondo civile”.

Il pittore va a Parigi
dove c’¢ Paola in fuga
dalle leggi razziali.
Con lei i tre figli: la piu
piccola, Anna, e stata
concepita con Carlo
ma portera il cognome
Olivetti. I tedeschi ar-
rivano alle porte della
capitale francese e Pa-
ola torna a Firenze, va
abitare a villa La Fon-
tanella, a San Dome-
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nico. Torna, perché lei
a Firenze e vissuta da
bambina. Il padre Giu-
seppe, insigne clinico,
aveva studiato e lavo-
rato qui. Tre suoi al-
lievi avranno il Nobel:
Salvador Luria, Renato
Dulbecco e Rita Levi
Montalcini.

Carlo segue Paola a
Firenze e prende uno
studio a Piazza Dona-
tello che fin dall’Otto-
cento & il luogo degli
atelier dei pittori.

Alla caduta del fasci-
smo, il 25 luglio del
'43, Levi ascolta da una
cella alle Murate la Fi-
renze in festa che canta
e sciama per le strade.
Liberato, lui sovversivo
ed ebreo, & obbligato
alla clandestinita nel-
la citta presto tornata
sotto tedeschi e repub-
blichini. E una Firenze
di azioni partigiane, di
capolavori fatti sparire
e nascosti in castelli e
gallerie ferroviarie per
salvarli dai tedeschi
e dalle bombe alleate.
Carlo vive in un appar-
tamento in piazza Pitti
14, preso in affitto da
una pasionaria della
Resistenza, Anna Ma-
ria Ichino. Quella casa
e un porto di mare: ci
passa tutta l'intelli-

ghenzia antifascista ed
ebraica. Levi lavora per
il Partito d’azione, so-
prattutto alla commis-
sione stampa. Intanto
scrive in otto mesi con
una matita “Cristo si
e fermato a Eboli”. A
spingerlo ’amico scrit-
tore Manlio Cancogni.
Che prima gli propone
un libro a quattro mani
sulla guerra. Solo che
lui, Cancogni, rinuncia
dopo il primo capitolo.
A battere a macchina
il manoscritto ¢ Anna
Maria, bella e indipen-
dente. Da poco ha avu-
to un figlio, Paolino, di
cui non ha rivelato a
nessuno il padre. Anna
Maria e affascinata da
Carlo, dal suo olimpi-
co distacco, dalla sua
conversazione flauta-
ta e acuta. Tra i due &
amore. Del resto Pa-
ola Olivetti ha ormai
un altro per la testa:
lo scrittore e psichia-
tra Mario Tobino. Ma
sull’idillio tra Carlo e
Anna Maria incombe la
tragedia. Gli angloame-
ricani pressano da Sud,
i tedeschi decidono di
far saltare i ponti di Fi-
renze, ad eccezione del
Ponte Vecchio. Viene
sfollata la popolazione
vicina ai ponti che si
rifugia a Palazzo Pit-
ti: cinquemila persone
in condizione dram-
matiche, senza acqua,
senza cibo, immerse
nella sporcizia. A Pitti
finiscono anche Carlo,
Anna Maria e Paolino:
il piccolo muore di dis-
senteria.

Anna Maria é dispera-
ta e nel cuore di Carlo
sta per entrare un’altra
donna che gli sara vi-
cina per tutta la vita: la
figlia del poeta Umber-
to Saba, Linuccia, che
& sposata e non lascera
mai il marito. E Carlo
a introdurre padre e
figlia in casa di Anna
Maria. Che capisce tut-
to. Ma Carlo ha le vali-
ge pronte per Roma, a
dirigere “Italia Libera”,
il giornale del Partito
d’azione. E si appresta
a pubblicare il suo ca-
polavoro.



