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Introduzione 

                      

1. Ricchezza o confusione?

A tutti sono familiari espressioni come “protezione della natura”, “rispetto per la 
natura”, conservazione delle risorse naturali”, e quando avvengono “disastri naturali” 
si sente ripetere che “la natura si vendica delle offese ricevute dall’uomo”. Riceviamo 
il consiglio di consumare “cibi naturali”, la pubblicità ci invita ad acquistare “prodot-
ti naturali”, un numero sempre maggiore di persone decide di curarsi con “rimedi 
naturali”. Ci auguriamo che le persone con cui abbiamo rapporti si comportino “in 
modo naturale” e quando ci viene detto che un amico ha fatto qualcosa di molto strano 
commentiamo che “non è nella sua natura fare certe cose”. Sentiamo dire che bisogna 
“ascoltare la voce della natura” o “lasciare che la natura segua il suo corso”, perché 
“la natura è il miglior medico”. La scienza spiega i “fenomeni naturali” e studia anche 
come prevenire le “catastrofi naturali”, ma quando queste avvengono diciamo, spesso 
per assolverci, che si è trattato di un “evento naturale”. Si dice che “è naturale che i 
gatti prendano i topi” e che un purosangue è “per natura” diverso da un ronzino. Ci 
sono poi i “pagamenti in natura”. Piante e animali possono “naturalizzarsi” in un am-
biente diverso da quello originario, ma si “naturalizza” anche la persona che acquisisce 
una nuova nazionalità. È sperabile che le conclusioni di un ragionamento consegua-
no “naturalmente” dalle premesse, che le classificazioni zoologiche e botaniche siano 
“naturali”, cioè fondate su proprietà “naturali” degli organismi. Alcuni di noi sono 
“naturalmente portati” per la matematica. Tutti preferiremmo morire di “morte natu-
rale”, anche se non tutti intendiamo esattamente la stessa cosa. Al ristorante ordiniamo 
“acqua naturale”, intendendo non gassata, come se da alcune sorgenti in natura non 
scaturissero acque “naturalmente” effervescenti. Riflettiamo se sia meglio comprare 
uno spazzolino per denti con setole “naturali” oppure artificiali. Disinfettiamo le ferite 
con “alcol denaturato”. Ci appelliamo alla “giustizia naturale”, convinti che tutti gli 
esseri umani nascono uguali “per natura”, ed è norma di civiltà che ai “figli naturali” 
siano riconosciuti gli stessi diritti dei nati da un’unione conforme alle leggi vigenti. 
Consideriamo “innaturale”, anzi “contro natura”, il comportamento della madre “sna-
turata” che abbandona un neonato, ma alcuni bollano come “innaturale”, anzi “contro 
natura” sia certi comportamenti sessuali sia alcune pratiche o tecnologie biomediche, 
intendendo dire che sono moralmente inammissibili, se non malvage. Su un piano 
meno drammatico, i tifosi esigono che l’allenatore non “snaturi” le caratteristiche della 
squadra del cuore imponendole schemi di gioco cervellotici, o “innaturali”. A tutti è 
capitato di rispondere “Naturalmente!” invece che semplicemente “sì”.
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Prima di scrivere un trattato è bene avere chiara la “natura” del problema che si 
vuole affrontare, ma a volte capita di non rispondere adeguatamente a un’obiezione 
perché non se ne è capita bene la “natura”. Le opere di poeti e artisti gettano luce 
su aspetti della “natura umana”. Nel Seicento e nel Settecento molti filosofi fecero 
oggetto delle loro riflessioni lo “stato di natura” che dovette precedere la nascita del-
la società. Nello stesso periodo devoti cultori di scienza scrissero opere di “teologia 
naturale” allo scopo di rafforzare nei lettori la fede in una divinità “sovrannaturale” e 
di combattere il materialismo mascherato da credenza nella “religione naturale”. Tra i 
filosofi contemporanei ve ne sono di quelli che tentano di “naturalizzare” l’epistemo-
logia o l’etica (naturalmente sono sostenitori di una qualche forma di “naturalismo”), 
mentre altri mettono in guardia contro la “fallacia naturalistica”. È una massima anti-
ca quella secondo cui natura sanat, medicus curat (il medico può al tutt’al più curare, 
ma soltanto la natura ridona veramente la salute).

I linguisti studiano i “linguaggi naturali”; i matematici non si limitano ai “numeri 
naturali”; i biologi evoluzionistici studiano la “selezione naturale” (naturalmente nelle 
facoltà di “scienze matematiche, fisiche e naturali”) e i naturalisti la “storia naturale”; i 
musicisti sanno che cosa fare con le “note naturali” e le “scale naturali”. Ma “naturali-
smo” è anche sinonimo di culto della natura, di ricerca della vita naturale e, a volte, di 
“naturismo” (cioè di nudismo). Poi ci sono le “medicine naturali”. C’è chi pensa che 
vivere in campagna sia più “naturale” che vivere in un grattacielo, ma si tratta di scelte 
personali, che non possono pretendere di fondarsi su criteri “naturali” o oggettivi.

Per alcuni la natura è una madre generosa, per altri (è necessario nominare Leo-
pardi?) una “matrigna”… “Natura” è spesso opposto a “cultura”, “società”, “civiltà”, 
“educazione”, e perfino ad “ambiente” (nel senso di “ciò che non è innato”): cosa, 
quest’ultima, che contrasta curiosamente con l’uso di “ambiente” (anche senza l’ag-
giunta dell’aggettivo “naturale”) proprio come sinonimo di “natura”…

In quasi tutti gli esempi che abbiamo fatto, “natura” avrebbe potuto essere sostitu-
ito da altri termini (e ci saremmo capiti lo stesso): “mondo”, “realtà”, “insieme delle 
cose”, “totalità dei fenomeni”, “caratteristica fondamentale”, oppure “essenza” di una 
cosa, nel senso di quell’insieme di proprietà fondamentali e peculiari che fanno di una 
cosa quella che è, diversa dalle altre. Allo stesso modo, “naturale” è usato nel senso di 
“spontaneo”, “istintivo”, “non artefatto” (o “non artificioso” o “non artificiale”), “non 
affettato”, “non deformato o manipolato”, “genuino”, “autentico”, ma anche “inevi-
tabile” (“era naturale che andasse a finire così”), “ovvio” (“naturale!”), “adeguato”, se 
non, senza tante sottigliezze, addirittura “giusto”, “bello”, “buono”, “vero”…

Fermiamoci qui: è abbastanza per dare l’idea della sconcertante varietà dei signifi-
cati che accompagnano i termini “natura” e “naturale”, varietà dovuta alla loro storia, 
oltre che all’inevitabile approssimazione del linguaggio e alla moltitudine dei parlanti. 
Ma l’ambiguità si deve alle implicazioni e connotazioni affettive, emotive, estetiche, 
morali di cui sono caricati, e in cui sta per lo più la ragione della loro forza. Gli at-
tuali dibattiti sui problemi ecologici e lo stato del pianeta non fanno eccezione. In 
questi casi, si tende a usare anche il termine “ambiente”: parliamo indifferentemente 
di “difesa dell’ambiente” e di “protezione della natura”. Forse “ambiente” suona più 
neutro, oggettivo, scientifico. Forse consente di non impegnarsi in quelle controver-
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sie che hanno segnato la storia di “natura”, e alle quali abbiamo alluso poco sopra: 
“natura/cultura”, “natura/società”, “natura/educazione”… Forse. Ci sono casi in cui 
la sostituzione non è soddisfacente: ad esempio, si è fatta strada l’esigenza di “rispet-
tare l’ambiente”, ma chiedere di “amarlo” sembra (ancora?) un po’ troppo, mentre 
l’espressione “amare la natura” continua a sembrarci… naturale. “Ambiente” non 
produce un coinvolgimento emotivo pari a “natura”. Come è stato giustamente osser-
vato (Cooper 1992), le implicazioni morali e  affettive di “natura” si fanno sentire – se 
ne abbia coscienza o no – in gran parte del pensiero ambientalista, anche quando la 
parola “natura” non è nominata: insomma, spesso si scrive “ambiente” ma si legge 
“natura”, con tutto ciò che questa parola venerabile e ambigua trascina con sé.

2. Fare ordine?

Lo scopo di questo volume non è fare ordine. Nessuno degli autori vuole proporre 
il suo significato di “natura”: oltre tutto, non sarebbe il caso di aggiungerlo a un elenco 
fin troppo lungo (qualcuno ha calcolato un centinaio di accezioni filosofiche del ter-
mine “natura”, che in questo sembra essere secondo solo a “Dio”– com’era naturale 
che fosse, penseranno alcuni). Ha poco senso costruire classificazioni di accezioni o 
ricostruire alberi genealogici. Non ha nessun senso andare alla ricerca del significato 
originario che, essendo alla radice di tutti gli altri, farebbe quadrare i conti una volta 
per sempre. Dovremmo sempre tutti guardarci da un virus che non colpisce solo alcuni 
filosofi di professione e si può definire il “sofisma dell’autentico”. Consiste nel credere 
che il significato unico, autentico, vero di una parola risieda nella sua origine prima, ri-
velata dall’etimologia. Certo, l’etimologia spiega molto, soprattutto quando la parola è 
stata introdotta di recente, magari in un contesto tecnico o comunque ben circoscritto, 
o è accompagnata da una definizione; ma le parole, nel corso della loro storia, raccat-
tano significati nuovi (come se fossero reti a strascico), altri ne perdono per strada, si 
caricano di sedimenti e incrostazioni, si ramificano, insomma finiscono col trasformarsi 
fino ad abbracciare accezioni perfino conflittuali fra loro. Questo è ancora più vero per 
“natura”, parola antichissima e concetto di importanza filosofica indiscutibile.

“Natura”, “naturale” e i problemi connessi non hanno rilevanza solo filosofica e 
non sono stati monopolio dei filosofi. È assurdo pensare che dietro ogni uso di questi 
termini ci sia una dottrina filosofica o una visione del mondo, e che quindi l’argomen-
to sia una faccenda da specialisti. Il linguaggio non rispetta le indicazioni dei filosofi, 
ma procede (fortunatamente o no, secondo i casi e i gusti) per conto suo. Viceversa, 
come negare che l’uso di “natura” da parte degli scienziati non abbia rilevanza cultu-
rale (“filosofica”, se volete)? Non è necessario studiare la storia della filosofia per in-
tendersi sul significato dell’espressione “parco naturale” (anche se su che cosa debba 
essere un parco naturale gli attuali filosofi dell’ambiente la pensano in modo molto 
diverso tra loro). Quando però si parla di “diritti naturali” o di “termine naturale 
della vita” o di “rispetto della natura” la cosa riguarda i filosofi; ma, anche in questo 
caso, non solo i filosofi, i quali hanno tutto da imparare da giuristi, medici, naturalisti 
e altri “operatori” di questo o quel settore.
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3. Questo volume

I saggi qui raccolti riguardano argomenti diversi. Che cosa li tiene insieme? Rispo-
sta facile: il sottotitolo, Studi su concetti e immagini della natura. Sono, quelli trattati, i 
concetti e le immagini principali, più importanti, più comuni o influenti della natura? I 
saggi fissano le colonne, o almeno le boe, di quello che è stato detto sulla natura? Una 
volta letto questo libro, il lettore meritevole sarà premiato col possesso delle conoscen-
ze decisive o essenziali? No, inevitabilmente: per quello che si è detto nei due paragrafi 
precedenti. Una storia dell’idea di natura può essere solo o gigantesca o sommaria 
o altamente selettiva e “personale” (dunque utile solo per conoscere le idiosincrasie 
dell’autore). Un volume collettivo può solo aspirare a offrire contributi originali, ben 
fatti, istruttivi su argomenti particolari studiati in profondità; meglio ancora se offre 
idee su temi nuovi o non frequentati, o idee nuove su argomenti già riconosciuti come 
importanti. E che gli autori, i temi, i contesti particolari qui trattati siano storicamente 
e culturalmente importanti credo che pochi possano dubitare: per nominare solo gli 
ambiti, si va dalla tradizione platonica (Rossi Monti) al romanticismo tedesco (Cera), 
dal Rinascimento (Bondí) all’antropologia culturale e allo studio dei miti (Scarpel-
li), dalla filosofia francese contemporanea (Polizzi) alle discussioni attuali sull’etica 
nell’ambito di lingua inglese (Pollo). Si tratta di saggi specialistici, ma leggendoli non 
si acquisiscono solo informazioni: si colgono l’origine o momenti importanti della sto-
ria di idee che si trovano ancora fra noi, a volte consapevolmente etichettate con un 
nome (ad esempio, “platonismo” o “romanticismo”), altre volte, ben più frequenti, 
sedimentate nelle immagini della natura che ognuno inconsapevolmente porta con sé, 
o attribuisce ad altri. La prospettiva storica arricchisce le discussioni sulle questioni 
più attuali. Quanto devono tante critiche – giustificate o no che siano – al modello 
di sviluppo occidentale e alla scienza moderna, nata faticosamente nella Rivoluzione 
scientifica fra Cinquecento e Settecento, a una persistente, tenace, proteiforme tra-
dizione che attribuisce alla natura le caratteristiche di un essere vivente? Nessuno si 
spingerà a dire che (benemerite) trasmissioni televisive come “Il pianeta vivente” siano 
prodotte da una lobby platonico-romantica, ma leggendo Platone, Plotino o il roman-
tico Carus non si può non sentire che certe istanze presentate oggi come nuove non 
sono tali affatto. Certo, questo non pregiudica di per sé la loro validità, e gli autori 
che hanno contribuito al volume non la pensano allo stesso modo. Cera, ad esempio, 
apre e chiude il suo saggio suggerendo indicazioni per una revisione dell’antropologia 
filosofica e, più “concretamente”, per un ripensamento del rapporto fra uomo e na-
tura; Rossi Monti pur operando da storico, lascia trapelare una diversa opinione sulla 
opportunità di rifarsi alla tradizione platonica. Lo studio di Bondí su alcune forme del 
pensiero rinascimentale mostra di fatto come l’analisi storica di idee, modi di vedere 
e tradizioni porti alla luce presupposti, implicazioni, esiti di quelle idee e tradizioni di 
cui per lo più non sono consapevoli quegli stessi che a quei modi di vedere guardano 
come ad alternative da proporre per l’oggi. Così Scarpelli “riscopre” un antropologo e 
studioso dei miti e delle religioni, James George Frazer, di cui oggi si ha un’idea sbia-
dita (si conosce più la lettura, non proprio perspicace, che della sua opera principale 
diede Wittgenstein), ma il suo saggio mostra, indirettamente, quanto di mitico vi sia in 
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immagini correnti della natura. 
Le stesse considerazioni valgono per l’analisi concettuale e filosofica, la quale di-

mostra come concetti che sembrano facili da comprendere, o addirittura ovvi, celino 
ulteriori problemi. Come emerge dal saggio di Polizzi, la nozione di un “contratto 
naturale” proposta dal filosofo e scienziato francese Michel Serres impone un ripen-
samento dell’intera tradizione della cultura occidentale, e anzi si fonda su un tale ri-
pensamento. C’è da chiedersi se la popolarità di cui gode, meritatamente, la proposta 
di Serres sia accompagnata da una percezione esatta della sua radicalità e del prezzo 
da pagare per attuarla. Allo stesso modo, Pollo dimostra quali aporie nasconda il de-
siderio, oggi giustamente diffuso, di andare oltre un angusto antropocentrismo nelle 
questioni di etica, ambientale e no. Il messaggio è chiaro: le difficoltà vanno affrontate 
e discusse, e prima di tutto viste, non ignorate o rimosse. 

Naturalmente, anche il curatore del volume ha le sue opinioni, o piuttosto idio-
sincrasie. Non approfitta di questa introduzione per esporle, sia perché se lo facesse 
si sentirebbe come quei moderatori di dibattiti televisivi che parteggiano per questo 
o quello (cosa, anche se ormai normale, intollerabile), sia perché tutti gli autori gli 
sono ugualmente cari (altrimenti non li avrebbe coinvolti nell’impresa), sia, infine e 
soprattutto, perché il rispetto del ruolo gli consente di non rivelare che le sue opinioni 
sono poco chiare a lui stesso. Diciamo che riesce più a percepire difficoltà, errori e 
stranezze che soluzioni, verità e implicazioni logiche. Per cavarsi d’impaccio, è ricorso 
a una trovata (qualcuno, benevolo e raffinato, potrebbe addirittura definirla un “stra-
tegia comunicativa”), che ha anche il merito di alleviare la fatica del lettore assiduo 
offrendogli aree di sosta e ristoro dopo il cimento con i saggi più seri. Si tratta di 
“intermezzi” che prendono spunto, più o meno direttamente, ognuno dal saggio che 
lo precede e preparano o attenuano la transizione al successivo. Rassicuratevi: non 
sono meditazioni o commenti filosofico-critici; contengono più letteratura che altro. 
Insomma, divagazioni di storia delle idee.

Una precisazione conclusiva. Gli autori dei saggi qui raccolti parlano linguaggi di-
versi perché si occupano di problemi diversi, e viceversa. Poiché il volume è rivolto al 
lettore curioso, quindi – si spera –  interessato non a uno solo dei contributi ma a tutti, 
il curatore si è assunto il compito di smussare le particolarità di linguaggio e di stile ar-
gomentativo ed espositivo degli autori, per farli convergere su un registro meno etero-
geneo, forse una sorta di “terra di nessuno” in cui le punte più avanzate della stategia 
comunicativa di ognuno trovassero un limite nella configurazione del terreno e nella 
presenza degli altri. Ha svolto questo compito anche – lo confessa – esercitando una 
certa violenza nei confronti dei gusti e delle idiosincrasie degli autori. Non crede di 
avere sbagliato: la diversità degli stili di pensiero e di parola, dei punti di vista e delle 
appartenenze a scuole o indirizzi di ricerca, di interessi, istanze e intenti è certamente 
una ricchezza, ma, come ogni forma di ricchezza, comporta rischi e difficoltà, per così 
dire, gestionali. Vi è inoltre il pericolo che l’interesse per il proprio campo di ricerca e 
i propri autori sfumi in un amore esclusivo e in una qualche forma di identificazione 
stilistica. Cosa inevitabile e buona in sé: quando si è innamorati e corrisposti, si parla 
un linguaggio a due che tende a ricreare se stesso, perché funziona e… dà piacere. Ma 
altro è parlare della persona amata a chi non la conosce. Riuscite a immaginare una 
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tavola rotonda in cui ognuno dei convenuti parla di persone diverse con un linguaggio 
tutto suo? Questo avviene normalmente in filosofia, dove le cose amate sono tante e 
gli innamorati ancora di più; ma sarebbe bene che la filosofia, nel senso più ampio, e 
la cultura in generale, fosse – scusate la retorica da manuale scolastico – amore per il 
sapere, non amore per il saputo. 

Se qualcuno degli autori (temo tutti) e qualche lettore dissente da questi principi e 
a maggior ragione da questa pratica (strong editing, come dicono quelli che mostrano 
di muoversi in una dimensione internazionale) può rassicurarsi: per limiti di tempo, 
capacità, quieto vivere, e forse anche per un soprassalto di pluralismo etico (!), il 
curatore, lacerato dal conflitto fra istanze opposte e certo tutt’altro che immune da 
idiosincrasie, non è riuscito in pieno nel suo intento.

Ormai è fatta. Lettore benevolo, e pluralista,

Messo t’ho innanzi, omai per te ti ciba.

I saggi raccolti in questo volume sono solo alcuni dei risultati di una ricerca più 
ampia condotta nel quadro di un progetto internazionale su “Natura, ambiente e qua-
lità della vita”, coordinato da Antonello Vergata e finanziato dalla Fondazione Cassa 
di Risparmio di Modena e dall’Università di Modena e Reggio Emilia, alle quali va il 
nostro ringraziamento. Fra gli altri prodotti della ricerca: Nature, Environment, and 
Quality of Life, edited by A. La Vergata, G. Artigas-Menant and J.J. Boersema, Bre-
pols, Turnhout («Archives internationales d’histoire des sciences»), 64, 2014, e R. 
Bondí e A. La Vergata, Natura, Il Mulino, Bologna (collana “Lessico della filosofia”), 
2014.

Firenze-Modena, agosto 2014
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