
 

 

 

Prefazione 

Adolescenti. 
Sull’altalena della vita 
Per morire e rinascere. 
Tra passato e futuro, 
sospesi nel vuoto del tempo 
tra tramonti bui ed aurore luminose, 
nelle cupe caverne improvvisate 
caleidoscopi di colori inebrianti. 
 
Adolescenti. 
Eroi contro mulini a vento. 
Cavalieri erranti, 
principesse ritirate nelle illusioni 
dell’impossibile che anela al possibile, 
della fantasia che stupisce la realtà. 
E l’arte trionfa sulle ragioni della mente 
e della società che bussa prepotente. 
 
Adolescenti. 
Esasperati dalle attese, 
dai richiami, dalle spinte 
verso un mondo adulto che si nasconde 
nei meandri delle ambivalenze 
e delle confusioni. 
 

 
Questo lavoro parla di loro. In modo discreto ed efficace. Parla dei loro disagi 

e della loro esigenza di essere visti; persone vive con un corpo, una mente, una 
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storia, una identità. Comunque una identità. Commuove Sara. Commuove la 
sua ricerca di uno spazio e di un tempo per sé. E Lucio, con i suoi movimenti 
scomposti danza intorno al centro, instabile, della sua vita, finché non trova 
consistenza. Allora anche l’instabilità diventa armonia. Tracy poi vuole 
amicizia, amore e famiglia. Come tutti gli adolescenti. E come tutti gli adolescenti 
Tracy cerca il luogo delle sue origini che è il luogo ove ognuno trova nell’altro il 
desiderio per sé. Quel luogo, anche se roccia o deserto, diventa magico. 

 
Questo saggio parla di terapia e di tecnica terapeutica, di diagnosi e cura. Usa 

la mente emozionale che articola in sé ragione e cuore, mondo esterno (scienza) e 
mondo interno (la dimensione preetica). Grazie agli autori per aver svelato 
universi impensabili perché ne potessimo fruire tutti. Grazie al prof. Mario 
Rizzardi per essere stato una guida presente nel silenzio che consente alla parola 
di veicolare la conoscenza come prodotto della coscienza dei propri limiti. 

 
 
 
 
 

Guido Crocetti 
Presidente del C.i.ps.ps.i.a 

Centro Italiano di Psicoterapia Psicoanalitica 
per l’Infanzia e l’Adolescenza 

 



 

 

Introduzione 

1. I luoghi delle origini in adolescenza 

«Da dove sono venuto?» 
Domandò il bambino alla mamma. 

Lei rispose stringendosi il bambino al seno: 
«Tu eri un desiderio nascosto nel mio cuore, 

tu eri nelle bambole dei miei giochi infantili». 
Tagore 

1.1. La famiglia: da culla a palcoscenico del dramma adolescenziale 

 
Quanto è importante per un adolescente sapere da dove proviene, 

avere qualcuno che gli narri la sua storia, che gli dia continuità, avere 
delle certezze sulle proprie origini, in un’epoca della vita in cui la 
perdita dei riferimenti interni ed esterni scuote prepotentemente il 
senso dell’esistenza? 

Si nasce e si cresce all’interno di un contesto, presumibilmente 
quello familiare, che forgerà le basi della propria personalità. La 
famiglia, intesa come coppia genitoriale, è la culla che accoglie il 
bambino prima ancora che esso nasca: il feto, scrive Crocetti (1997),1 
viene collocato dalla coppia-madre all’interno di una costellazione di 
attese, pensieri, fantasie, speranze e desideri. Al momento della 

 
1 G. Crocetti  Legami imperfetti, Roma, Armando Editore 1997. 
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nascita, l’incontro tra bambino reale e bambino immaginato, e il 
modo in cui verrà gestito dai genitori, decreteranno in larga misura il 
destino del bambino stesso in seno a quella famiglia. 

Crocetti (2005)2 afferma che nel tempo del desiderio, tempo in cui la 
coppia fantastica sul bambino immaginato, occorre fare i conti anche 
con la delusione che può scaturire dall’incontro con il bambino reale: 
le delusioni non elaborate, sfuggite alla mentalizzazione, attivano 
contenuti di rabbia che finiscono sul bambino nelle forme del mal-
trattamento o dell’abuso. 

Attitudini e intenzioni genitoriali continuano a essere attribuite al 
figlio durante la sua crescita: ogni risposta della coppia-madre ai 
comportamenti e agli atteggiamenti del bambino ha insita in sé 
elementi inconsci che ne orientano lo sviluppo, sostenendo alcuni 
precursori delle funzioni dell’Io e frustrandone altri. Un ambiente-
culla sufficientemente buono sarà «capace di mantenere e incremen-
tare nel bambino la sua coesione senza andare in frantumi, la sua luce 
senza spegnersi, il suo movimento vitale verso lo sviluppo senza 
arrestarsi» (Pellizzari, 2005).3 

Il bambino, all’oscuro dell’azione di importanti fenomeni transge-
nerazionali,4 respirerà e assimilerà il clima di coppia, arrivando alle 
soglie della pubertà più o meno attrezzato ad affrontare quella che 
viene definita la caduta degli dei, ovvero la separazione e 
l’emancipazione dalle figure genitoriali, al fine di favorire una sempre 
maggiore individuazione di se stesso. 

Il bambino, inoltre, possiede in sé una predisposizione vitale a 
rispondere alla coppia-madre attivando processi di separazione.5 
 

2 G. Crocetti Seminario di formazione per psicoterapeuti C.I.Ps.Ps.I.A, Bolo-
gna, 2005 (non pubblicato). 
3 G. Pellizzari, Lo Psicodramma dell’adolescenza, relazione al Convegno “L’Io 
Creativo e il Sé spontaneo”, Bologna, 2005. 
4 Per trasmissione transgenerazionale si intende il passaggio dai genitori al 
bambino di tematiche, ideologie, modalità di angoscia che sono state ereditate 
in una discendenza familiare e che in questo modo ne assicurano un ancorag-
gio ad essa (Monti, 2002). 
5 Uno dei primi movimenti di autonomia del neonato si può rintracciare durante 
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Durante l’infanzia, la famiglia ha dunque il compito di dare al 
bambino un contesto protettivo che garantisca autonomia e dipen-
denza, che permetta cioè la separazione e i movimenti di esplorazio-
ne del mondo, ma che possa essere vissuto anche come un porto 
sicuro a cui fare ritorno. In adolescenza, invece, la famiglia è chiama-
ta a contenere e a favorire il cambiamento del figlio, tollerando le 
tensioni e i drammi che questo processo evolutivo necessariamente 
comporta. 

L’adolescente necessita di un palcoscenico capace di contenere e 
strutturare il dramma della sua esperienza di soggetto in statu nascendi, 
ha bisogno di un luogo che non sia fondato, come il setting infantile, 
su un ordine gerarchico. Nell’infanzia i genitori a somiglianza dei 
sovrani e degli dei, in quanto depositari esclusivi della forza, dei 
segreti della sessualità e del pensiero, erano le autorità con cui ci si 
poteva arrabbiare, da temere e odiare, ma mai messe veramente in 
discussione (Pellizzari, 2005). 

Con l’adolescenza questo setting si rompe, la realtà (con la sua 
complessità) e il tempo (con la sua irreversibilità) fanno irruzione: 
l’adolescente si trova inevitabilmente davanti al compito di ricostrui-
re se stesso e di abbandonare quel mondo infantile che fino ad ora lo 
ha tenuto insieme, drammatizzando il tempo della propria esperienza 
nelle relazioni interne ed esterne. Egli diventa allora, senza averlo 
scelto, il protagonista di una tragedia dove però non vi può essere un 
unico eroe al centro del mondo: il dramma adolescenziale consiste 
proprio nella perdita di tale centralità, in quanto dovrà ora condivide-
re il palcoscenico con altre figure di rilievo, perdendo i privilegi 
dell’infanzia che lo vedevano appunto, unico e indiscusso, al centro 
della scena. Il palcoscenico familiare diventa allora il luogo della 
drammatizzazione di tensioni, conflitti, pianti e riconciliazioni e 
assisterà alla messa in scena di momenti di depressione e isolamento 
o al contrario di iperattivismo ed esaltazione. 

Se la famiglia dell’adolescente assume in sé questa funzione teatrale 
(Pellizzari, 2005), allora non rinuncia allo scontro, ma dà espressione 
 

l’allattamento quando sospende la suzione per giocare con il capezzolo della madre. 
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e accoglie la dolorosa e drammatica perturbazione dell’adolescenza, 
vivendola come un incontro trasformativo per tutti i partecipanti. 
Quando invece la famiglia abdica al proprio ruolo, perdendo questa 
importante funzione di contenimento e tollerante accompagnamento 
del figlio nel processo di crescita, lo condanna e lo sospende in un 
vuoto, che rischia di essere colmato dalla belligeranza e dalla conflit-
tualità o al contrario dalla totale negazione di esse: in ambedue i casi 
l’adolescente è lasciato solo a vivere il suo dramma. 

1.2. Il corpo: si apre il sipario 

L’adolescenza è un periodo della vita che comporta una sorta di 
ricapitolazione delle fasi evolutive precedenti, attivando cambiamenti 
fisiologici e psichici di grande impatto sul giovane. Egli, infatti, si 
trova alle prese con l’insieme dei processi di separazione dalle figure 
genitoriali, di lutto per la perdita dei legami e degli investimenti 
appartenenti al mondo dell’infanzia, di attacco e conflitto verso il 
mondo adulto, di assunzione di un’identità sessuale stabile e di 
confronto con i pari. Tutto questo comporta una massiccia attiva-
zione fisica, ma anche un notevole dispendio di energie psichiche, 
producendo un coinvolgimento e una messa in discussione 
dell’intera persona. La grande quantità di cambiamenti e di richieste 
interne ed esterne esercitano, infatti, una notevole pressione 
sull’individuo e sul suo apparato psichico, inducendolo a una neces-
saria elaborazione il cui esito inciderà necessariamente sulla futura 
modalità di organizzazione e di funzionamento della personalità. 

L’adolescente si trova a essere sospeso tra un passato familiare ma 
scomodo, in quanto non al passo con gli incipienti bisogni di eman-
cipazione e di cambiamento, e un futuro attraente ma oscuro, che 
comporta nuove opportunità e nuovi rischi. Egli si muove incerto e 
ambivalente alla ricerca della propria identità, alle prese con un corpo 
che ora è familiare ed estraneo allo stesso tempo, che è oggetto di 
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cambiamento e luogo delle importanti trasformazioni puberali che 
imporranno il faticoso compito di integrare una nuova immagine di 
sé di adulto con un corpo sessuato. Winnicott (1965)6 descrive 
perfettamente lo stato di attesa, di sospensione e di inconsistenza in cui 
versano i giovani impegnati nella ricerca di se stessi, al fine di darsi 
forma, sostanza, consistenza, identità. 

In epoca adolescenziale, l’individuo deve fronteggiare una rottura 
con il proprio passato, in quanto si trova a doversi re-inventare, a 
doversi dare nuovi oggetti esterni di riferimento, rivedendo i legami 
con i consueti oggetti interni. Si tratta di un processo non privo di 
sofferenza. Abbandonare le sicurezze dell’infanzia, per quanto 
divenute obsolete, costringe il giovane ad una fase di empasse caratte-
rizzata dall’incertezza e dalla confusione: egli sa ciò che è stato, ma 
non può più esserlo, mentre non ha idea di chi sia e tanto meno di 
chi diverrà. Il corpo cambia, così pure i desideri e le pulsioni che da 
esso provengono, ma cambia anche il mondo circostante: le richieste 
e le attese che muovono verso di lui. 

Quel corpo che era stato fino ad ora un oggetto noto, familiare, in 
quanto lo si è imparato a conoscere in ogni sua piega durante le 
esplorazioni infantili, ora è diverso, sconosciuto, estraneo, fino a 
divenire a volte addirittura persecutore. Come sarebbe possibile non 
averne paura? 

La pubertà, con tutto ciò che essa comporta, caratterizza l’avvento 
dell’adolescenza, mettendo dunque il corpo al centro dei riflettori. 
Mutando il rapporto con il proprio corpo, muta necessariamente il 
rapporto con il mondo interno e di conseguenza con quello esterno: 
è diversa la propria immagine riflessa allo specchio, ma lo è anche il 
modo in cui ci si percepisce e il riverbero che ciò che si vede riflesso 
produce interiormente. Vacillano le basi su cui poggia la propria 
esistenza. 

Il corpo è il luogo della continuità in cui si incontrano e si intrec-
ciano passato, presente e futuro, è il luogo dell’origine della vita dalla 
 

6 D.W. Winnicott (1965) Adolescenza: il dibattersi della bonaccia, in La famiglia 
e lo sviluppo dell’individuo, Roma, Armando, 1999. 
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nostra nascita all’infanzia, ma è anche il luogo da cui si rinasce in 
adolescenza per imparare a muovere i primi passi verso l’età adulta. 
Il corpo è, inoltre, una via di comunicazione privilegiata e un 
ambito in cui si costruisce la propria esperienza, verso la scoperta 
di se stessi. 

Il filo della continuità che fino ad ora ha tenuto insieme la persona 
alla sua storia, sembra minacciare di spezzarsi, scosso e tormentato 
da nuove pressioni, dalle continue oscillazioni tra ciò che si era e ciò 
che si vorrebbe diventare, dagli improvvisi balzi in avanti e dalle 
repentine regressioni. 

L’adolescente è alle prese con un corpo reale che cambia rapida-
mente e che lo costringe a tirare nuove somme, ma anche e soprat-
tutto con un corpo immaginato, desiderato, fantasticato, investito di 
attese, di pretese, di nuove o vecchie passioni. Il corpo ambito può 
arrivare a riempire la scena a tal punto da espellere quello reale, da 
negarlo nell’aura di onnipotenza narcisistica che caratterizza 
quest’epoca evolutiva. 

Il corpo diviene allora ricettacolo di proiezioni interne ed esterne, 
si colloca cioè nella zona transizionale tra ciò che proviene 
dall’esperienza interna all’individuo e ciò che invece proviene 
dall’esperienza esterna, sociale, condivisa; è in balìa dei frequenti 
sbalzi umorali a cui è soggetto l’individuo, è qualcosa in via di defini-
zione, non ancora conosciuto completamente e non ancora integrato 
nell’esperienza di sé. 

Tutto ciò caratterizza l’adolescenza nella sua espressione più con-
sueta. 

È dunque facilmente immaginabile il dramma di un adolescente 
che si trovi a vivere questo complesso e delicato momento della vita, 
racchiuso dentro a un corpo disabile, malato o gravemente danneg-
giato; in questi casi non si ha a che fare con una condizione transito-
ria, bensì permanente, che ostacola l’individuo nei movimenti 
necessari alla crescita. 
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2. Eroi di storie “diverse” 

Noi handicappati lottiamo per la vita. 
Lottiamo per vedere concretizzato 

il nostro diritto alla differenza. 
Babette 

 
I giovani protagonisti dei casi clinici qui riportati, raccontano della 

diversità. 
Malattia, adozione, handicap sono esperienze, soprattutto in età 

evolutiva, dall’alto valore disgregante: non aiutano cioè l’individuo in 
quell’arduo compito di tenersi insieme, di individuarsi, di integrarsi. 
Si tratta di condizioni accomunate dalla rottura della continuità della 
propria esistenza e dalla frammentazione dell’esperienza di sé. 

Sara è una tredicenne di origine russa, adottata all’età di nove anni, 
con alle spalle esperienze di istituzionalizzazione, maltrattamenti, 
perdite e rifiuti. È una storia costellata di vuoti, di assenze, di bisogni 
non accolti, dove la paura, la rabbia e la solitudine hanno lasciato 
profonde ferite, dove l’affidarsi a qualcuno rappresenta un pericolo 
troppo grande da correre e indomito sovrasta il fantasma 
dell’abbandono. 

Lucio è un sedicenne affetto da disprassia, alle prese con i desideri 
e le pulsioni legittime alla sua età, che incontrano però il senso di 
umiliazione, di isolamento e di paura, dovuto alla propria condizione 
di “diversità”. È cresciuto in un clima oppresso da un’ansia genitoria-
le riparatrice tesa a recuperare le sue competenze e le abilità motorie, 
che gli ha impedito di essere visto, penalizzando l’espressione e il 
valore della sua individualità e della sua dignità. 

Tracy arriva a vivere in una casa famiglia in Italia all’età di quat-
tordici anni, con una diagnosi di una grave forma di tubercolosi 
ossea. Lascia in Africa la sua famiglia, la sua storia e il sogno di poter 
un giorno tornare a camminare: rimarrà in sedia a rotelle per il resto 
della vita. Sente appartenerle due anime: quella africana che la ri-
chiama profondamente alle sue radici e quella italiana che, pur aven-
dola arricchita, le pesa come il marchio della colpa per avere lasciato i 
suoi familiari in una condizione di sofferenza. Non si permette 
ancora di occuparsi del suo dolore. 
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2.1.  Adozione e affidamento: la culla perduta 

Abbandonare la propria terra di origine, non appartenere più o 
non essere mai veramente appartenuti alla propria famiglia, disperde-
re nei ricordi sbiaditi dal tempo le proprie radici, sono esperienze che 
attaccano in età evolutiva i legami primari, creando vuoti affettivi che 
influiscono prepotentemente sull’organizzazione della personalità 
che l’individuo andrà a darsi nel tempo. Certo è che il modo in cui 
questi vuoti andranno accolti ed eventualmente riempiti da altre figure 
di riferimento inciderà sul mitigarne gli effetti. 

Si tratta di persone private o deprivate di quella base sicura 
(Bowlby, 1988)7 che ha il compito di reggerne i primi passi nel 
mondo: sono assetate d’amore, bisognose di legami che tengano, di 
esperienze che garantiscano la continuità, di conferme sul proprio 
valore e di certezze circa la propria identità. Si tratta anche di persone 
animate e scosse da emozioni potenzialmente distruttive che rivol-
gono verso il mondo esterno ma spesso anche verso se stesse, per-
sone che ricorrono a difese arcaiche per tenersi insieme, facilmente 
attratte dalla possibilità di darsi un falso sé per garantirsi l’accettazione 
e l’amore altrui, come se fosse impossibile ottenerli proponendosi 
per ciò che sono. È spesso questo l’obiettivo terapeutico che ci si 
pone nel lavorare con pazienti simili: riuscire a raggiungerli là dove 
sono, farli incontrare con se stessi e accogliere ciò che emergerà per 
dargli dignità e legittimità. 

L’adozione e l’affidamento spesso vedono come condizione pre-
cedente quella dell’abbandono, un’esperienza dolorosa, indelebile, di 
perdita, di rifiuto, di rottura: «La madre se ne va portandosi via il 
senso misterioso di rifiuto, sottraendo al figlio la sua storia originaria 
e la possibilità stessa di ritrovarla e ricomporla in futuro» (Farri 
 

7 J.Bowlby (1988) ipotizzò la necessità di una base sicura come istanza primaria 
e costante dello sviluppo: « […] Questo mi porta a quella che io ritengo la 
caratteristica più importante dell’essere genitori: fornire una base sicura da cui il 
bambino o un adolescente possa partire per affacciarsi nel mondo esterno, a 
cui possa ritornare sapendo per certo che sarà il benvenuto, nutrito sul piano 
fisico ed emotivo, confortato se triste, rassicurato se spaventato». 
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Monaco e Peila Castellani, 1994).8 Il fantasma dell’abbandono rimane 
spesso attivo come minaccia costante e persecutoria per il resto della 
vita. Il legame biologico, affettivo e mentale necessario al progetto di 
ogni vita umana si dissolve, lasciando così posto a quel vuoto delle 
origini che solo una genitorialità adottiva o affidataria carica di deside-
rio autentico e di consapevolezza potrà ricomporre, dando un senso 
e una continuità alla discontinuità e alla perdita. 

Farri Monaco e Peila Castellani attraverso un’immagine metaforica 
descrivono così il trauma dell’abbandono: «Il neonato abbandonato 
si trova a combattere contro la possibilità stessa di continuare a 
procedere nella costruzione del suo progetto di vita, come un ger-
moglio colpito da una brinata primaverile. L’inconscio raccoglie e 
custodisce questa tragica esperienza lasciandola nel chiaroscuro della 
consapevolezza, grazie alla quale si potrà in futuro ripercorrere il 
cammino a ritroso, ritrovare uno spazio di riconciliazione fra presen-
te e passato». 

Un’esperienza di abbandono per essere elaborata necessita di 
tempo e di nuove presenze affettuose e pazienti, capaci di offrirsi 
come sostegno all’individuo per stemperare il dramma subito e i 
fantasmi persecutori da esso attivati. 

Il genitore adottivo deve essere consapevole che, accogliendo un 
figlio nato da altri, fa proprio senza conoscerlo il dolore di una 
separazione consumata prima del suo arrivo; solo così potrà capire 
meglio i bisogni, le ansie e i conflitti del bambino e sostenerlo nella 
crescita. Spesso invece l’adozione trova espressione nell’incontro tra 
due mancanze scaturite da due perdite: il bambino ha perduto il 
legame originario e i genitori adottivi hanno perduto la possibilità 
procreativa. Il lutto dell’abbandono richiama il lutto legato alla 
sterilità e se questo da un lato può facilitare il processo di identifica-
zione con la sofferenza del futuro figlio, favorendo l’avvio della 
relazione parentale, dall’altro può ostacolare il processo di crescita 
del bambino laddove i nuclei problematici della coppia rimangono 
 

8 M. Farri Monaco, P. Peila Castellani (1994) Il figlio del desiderio: quale genitore per 
l’adozione?, Torino, Bollati Boringhieri, 1997. 
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attivi ed irrisolti. In questi casi, il figlio adottato può allora venire 
investito del pesante fardello di avere un ruolo riparatore nei confronti 
dei lutti della coppia adottiva. 

Frequentemente si pensa al bambino adottato come a una persona 
senza origini, che nasce soltanto al momento dell’ingresso nella 
famiglia adottiva. In realtà, non tenere in considerazione e non fare 
alcun riferimento alla sua storia passata contribuisce a fargli perdere 
contatto con una parte di se stesso: l’assenza di memoria, di ricordi, 
di qualcuno che narri la propria storia assumono così in sé il potere 
magico di cancellare il passato. Affinché l’individuo possa strutturare 
un adeguato senso di identità è necessario, invece, che gli venga 
concesso di non negare il proprio passato e i vissuti legati alle espe-
rienze di perdita e di abbandono, perché riesca a elaborarli recupe-
rando quella continuità di sé infranta. 

2.2. Malattia e handicap: il palcoscenico buio 

L’attacco al corpo, nei termini di una malattia o di un trauma che 
ne provoca un’alterazione funzionale, genera un lutto che necessita 
di un’elaborazione per integrare e accettare la nuova condizione di 
vita in cui il soggetto si trova. Una trauma irrisolto rimane poten-
zialmente attivo per tutta la vita.9 

Crocetti (2006)10 definisce il trauma come un qualunque evento 
che riattivando antichi vissuti di perdita, abbandono e rifiuto è in 
grado di tradursi in un’esperienza di tensione e delusione che attacca 
e sollecita la personalità del soggetto nel suo insieme. 

 
9 «Il trauma è una specie di ferita della memoria che non si rimargina e che 
finisce per condizionarne il funzionamento e la vita. […]. Questo è precisa-
mente il trauma. Ciò che non passa. Un’ostruzione che impedisce la costruzio-
ne» (Pellizzari, 2002). 
10 G. Crocetti Seminario di formazione per psicoterapeuti C.I.Ps.Ps.I.A, Bolo-
gna, 2006 (non pubblicato). 
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Se dunque il corpo in adolescenza è il luogo nel quale origina il 
senso profondo della propria identità personale, è comprensibile 
come in questi casi sia la patologia a rischiare di divenire il luogo in 
cui il soggetto si individua. 

Crescere disabili o affetti da una malattia invasiva compromette la 
possibilità di sperimentarsi liberamente in quei bisogni e desideri che 
animano profondamente gli adolescenti. Si tratta di vivere in una 
condizione di dipendenza in un’epoca in cui l’autonomia e la libertà 
sono il grido di battaglia dei propri coetanei; si è tagliati fuori dal 
confronto con gli altri quando esso rappresenta un motore propulsi-
vo fortissimo verso la sperimentazione e la crescita. È infatti attra-
verso lo scambio e la condivisione tra coetanei che l’adolescente può 
placare le sue incertezze e le sue paure. 

Un corpo disabile o malato è un corpo che non può essere esibito, 
messo a confronto, celebrato, sul quale non è possibile fare affida-
mento, che non protegge, ma al contrario espone più facilmente al 
rischio di ulteriori ferite. È come trovarsi su di un palcoscenico buio che 
non concede in realtà nessuna esibizione. 

In una condizioni di disabilità, inoltre, i desideri legati all’intimità e 
alla sessualità sono negati, vengono vissuti come non fossero legitti-
mi e leciti, rischiando di creare in questo modo dei seri vuoti affettivi 
e relazionali. Rifiuto, umiliazione, rabbia scuotono profondamente 
queste persone, a cui però non è data la possibilità di esercitare tali 
emozioni, di scaricarle, di metterle al servizio di quel processo di 
crescita che vede normale una profonda instabilità emotiva. 

L’adolescente normodotato deve comunque sopravvivere alle in-
certezze, alle sensazioni alienanti e potenti che il suo nuovo corpo 
inevitabilmente gli trasmette; l’adolescente disabile non si sente 
semplicemente impotente, ma tagliato fuori dal diritto alla vita e alla 
differenza. La patologia e l’handicap tengono l’individuo sospeso nel 
bisogno, nella frustrazione di un confronto dal quale uscirà sempre 
perdente, in un senso di delegittimazione dei propri desideri. Il 
rifiuto, il pietismo, gli sguardi di chi si sente imbarazzato per la 
propria gratuita integrità, pesano sul disabile come macigni. Egli è 
portatore di ferite narcisistiche profonde che rischiano, in adolescen-
za, di compromettere in modo decisivo il processo di costruzione 
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dell’identità, dell’integrità e dell’autostima. Ciò che si perde, ciò che 
non si può avere, ciò che dal confronto con gli altri si realizza di non 
poter raggiungere, hanno in età evolutiva un impatto emotivo deva-
stante che potenzia in senso negativo quel vissuto normalmente 
depressivo dell’adolescente. Il disabile bambino può forse essere 
tenuto nell’illusione di una vita che offre pari opportunità, ma 
l’accesso alla pubertà fa crollare ogni sogno e ogni illusione: l’uscita 
dalla “stanza dei giochi” lo costringe al duro impatto con la realtà. 

Crescere significa necessariamente incontrare gli altri, confrontar-
si, verificarsi all’ombra comunque della paura del rifiuto, della squali-
fica, della non accettazione. L’handicap allontana gli altri attivando 
vissuti di abbandono e di estraneità, quando invece basterebbe 
garantire a chi ne è portatore l’opportunità di condividere una comu-
ne fragilità di fronte al dolore e alla paura. 

L’adolescenza, infine, è il tempo in cui si è maggiormente in con-
tatto con l’angoscia di morte dovuta ai processi di lutto che accom-
pagnano la separazione dai familiari oggetti infantili. La malattia e 
l’handicap sono condizioni di per sé mortifere: la morte è tangibile, 
concreta nei segni indelebili con cui ha marchiato i corpi e le anime 
di queste persone. Così la ricerca e la consolidazione della propria 
identità, nucleo centrale di quest’epoca evolutiva, si appresta a essere 
un terreno ancora più tortuoso da percorrere e la via della libertà 
sembra irraggiungibile. 

 
I casi clinici che seguiranno parlano dei viaggi compiuti da giovani 

psicoterapeuti insieme ai loro pazienti, delle loro reciproche paure, 
delle loro sconfitte e delle loro vittorie; raccontano di storie strappate, 
dai fili interrotti e del tentativo che insieme hanno compiuto per 
ricucirli e ridare loro una narrazione. 


