Prefazione

Adolescent.

Sull'altalena della vita

Per morire e rinascere.

Tra passato e futuro,

sospesi nel vuoto del tempo

tra tramonti bui ed anrore luminose,
nelle cupe caverne improvvisate
caleidoscopi di colori inebrianti.

Adolescent.

Eroi contro mulini a vento.

Cavalieri errant,

principesse ritirate nelle illusioni
dell’impossibile che anela al possibile,
della fantasia che stupisce la realta.

E larte trionfa sulle ragioni della mente
¢ della societd che bussa prepotente.

Adolescent.

Esasperati dalle attese,

dat richiani, dalle spinte

verso un mondo adulto che si nasconde
nei meandri delle ambivalenze

e delle confusions.

Questo lavoro parla di loro. In modo discreto ed efficace. Parla dei loro disagi
¢ della loro esigenza di essere visti; persone vive con un corpo, una mente, una
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storia, una identita. Comunque una identita. Commmuove Sara. Communove la
sua ricerca di uno spazio e di un tempo per sé. E Lucio, con i suoi movimenti
scomposti danza intorno al centro, instabile, della sua vita, finché non trova
consistenza. Allora anche Uinstabilita diventa armonia. Tracy poi vuole
amicizia, amore ¢ famiglia. Come tutti gli adolescenti. E come tutti gli adolescenti
Tracy cerca il luogo delle sue origini che ¢ il lnogo ove ognuno trova nell'altro il
desiderio per sé. Quel lnogo, anche se roccia o deserto, diventa magico.

Questo saggio parla di terapia e di tecnica terapentica, di diagnosi e cura. Usa
la mente emozionale che articola in sé ragione ¢ cunore, mondo esterno (scienza) e
mondo interno (la dimensione preetica). Grazie agli antori per aver svelato
universi impensabili perché ne potessimo fruire tutti. Grazgie al prof. Mario
Rizzardi per essere stato una guida presente nel silenzio che consente alla parola
di veicolare la conoscenza come prodotto della coscienza dei propri limiti.

Guido Crocetti

Presidente del C.i.ps.ps.i.a

Centro Italiano di Psicoterapia Psicoanalitica
per I'Infanzia e I’Adolescenza



Introduzione

1. I luoghi delle origini in adolescenza

«Da dove sono venuto?»

Domando il bambino alla mamma.

Lei rispose stringendosi il bambino al seno:
«Tu eri un desiderio nascosto nel miio cuore,
tu eri nelle bambole dei miei giochi infantiliy.

Tagore

1.1, La famiglia: da culla a palcoscenico del dramma adolescenziale

Quanto ¢ importante per un adolescente sapere da dove proviene,
avere qualcuno che gli narri la sua storia, che gli dia continuita, avere
delle certezze sulle proprie origini, in un’epoca della vita in cui la
perdita dei riferimenti interni ed esterni scuote prepotentemente il
senso dell’esistenza?

Si nasce e si cresce all'interno di un contesto, presumibilmente
quello familiare, che forgera le basi della propria personalita. La
famiglia, intesa come coppia genitoriale, ¢ la w/la che accoglie il
bambino prima ancora che esso nasca: il feto, scrive Crocetti (1997),!
viene collocato dalla coppia-madre all’interno di una costellazione di
attese, pensieri, fantasie, speranze e desideri. Al momento della

1 G. Crocetti egami imperfetti, Roma, Armando Editore 1997.
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nascita, l'incontro tra bambino reale ¢ bambino immaginato, e il
modo in cui verra gestito dai genitori, decreteranno in larga misura il
destino del bambino stesso in seno a quella famiglia.

Crocetti (2005)? afferma che nel fempo del desiderio, tempo in cui la
coppia fantastica sul bambino immaginato, occorre fare i conti anche
con la delusione che puo scaturire dall’incontro con il bambino reale:
le delusioni non elaborate, sfuggite alla mentalizzazione, attivano
contenuti di rabbia che finiscono sul bambino nelle forme del mal-
trattamento o dell’abuso.

Attitudini e intenzioni genitoriali continuano a essere attribuite al
figlio durante la sua crescita: ogni risposta della coppia-madre ai
comportamenti e agli atteggiamenti del bambino ha insita in sé
elementi inconsci che ne orientano lo sviluppo, sostenendo alcuni
precursori delle funzioni dell’lo e frustrandone altri. Un ambiente-
culla sufficientemente buono sara «capace di mantenere e incremen-
tare nel bambino la sua coesione senza andare in frantumi, la sua luce
senza spegnersi, il suo movimento vitale verso lo sviluppo senza
arrestarsi» (Pellizzari, 2005).3

1l bambino, all’oscuro dell’azione di importanti fenomeni transge-
nerazionali,* respirera e assimilera il clima di coppia, artivando alle
soglie della puberta pitt 0 meno attrezzato ad affrontare quella che
viene definita la caduta degli dei, ovvero la separazione e
I'emancipazione dalle figure genitoriali, al fine di favorire una sempre
maggiore individuazione di se stesso.

1l bambino, inoltre, possiede in sé una predisposizione vitale a
rispondere alla coppia-madre attivando processi di separazione.’

2 G. Crocetti Seminario di formazione per psicoterapeuti C.I.Ps.Ps.I.A, Bolo-
gna, 2005 (non pubblicato).

3 G. Pellizzari, Lo Psicodramma dell'adolescenza, relazione al Convegno “L’To
Creativo e il S¢ spontaneo”, Bologna, 2005.

4 Per trasmissione transgenerazionale si intende il passaggio dai genitori al
bambino di tematiche, ideologie, modalita di angoscia che sono state ereditate
in una discendenza familiate e che in questo modo ne assicurano un ancorag-
gio ad essa (Monti, 2002).

5 Uno dei primi movimenti di autonomia del neonato si puo rintracciare durante
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Durante Iinfanzia, la famiglia ha dunque il compito di dare al
bambino un contesto protettivo che garantisca autonomia e dipen-
denza, che permetta cio¢ la separazione e i movimenti di esplorazio-
ne del mondo, ma che possa essere vissuto anche come un porto
sicuro a cui fare ritorno. In adolescenza, invece, la famiglia ¢ chiama-
ta a contenere e a favorire il cambiamento del figlio, tollerando le
tensioni e i drammi che questo processo evolutivo necessariamente
comporta.

L’adolescente necessita di un pakoscenico capace di contenere e
strutturare il dramma della sua esperienza di soggetto 7 statu nascends,
ha bisogno di un luogo che non sia fondato, come il setting infantile,
su un ordine gerarchico. Nell'infanzia i genitori a somiglianza dei
sovrani e degli dei, in quanto depositari esclusivi della forza, dei
segreti della sessualita e del pensiero, erano le autorita con cui ci si
poteva arrabbiare, da temere e odiare, ma mai messe veramente in
discussione (Pellizzari, 2005).

Con l'adolescenza questo setting si rompe, la realta (con la sua
complessita) e il tempo (con la sua irreversibilita) fanno irruzione:
'adolescente si trova inevitabilmente davanti al compito di ricostrui-
re se stesso e di abbandonare quel mondo infantile che fino ad ora lo
ha tenuto insieme, drammatizzando il tempo della propria esperienza
nelle relazioni interne ed esterne. Egli diventa allora, senza averlo
scelto, il protagonista di una #agedia dove pero non vi puo essere un
unico erve al centro del mondo: il dramma adolescenziale consiste
proprio nella perdita di tale centralita, in quanto dovra ora condivide-
re il palcoscenico con altre figure di rilievo, perdendo i privilegi
dell’infanzia che lo vedevano appunto, unico e indiscusso, al centro
della scena. Il palcoscenico familiare diventa allora il luogo della
drammatizzazione di tensioni, conflitti, pianti e riconciliazioni e
assistera alla messa in scena di momenti di depressione e isolamento
o al contrario di iperattivismo ed esaltazione.

Se la famiglia dell’adolescente assume in sé questa funzione teatrale
(Pellizzati, 2005), allora non rinuncia allo scontro, ma da espressione

Pallattamento quando sospende la suzione per giocare con il capezzolo della madre.
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e accoglie la dolorosa e drammatica perturbazione dell’adolescenza,
vivendola come un incontro trasformativo per tutti i partecipanti.
Quando invece la famiglia abdica al proptio ruolo, perdendo questa
importante funzione di contenimento e tollerante accompagnamento
del figlio nel processo di crescita, lo condanna e lo sospende in un
vnoto, che rischia di essere colmato dalla belligeranza e dalla conflit-
tualita o al contrario dalla totale negazione di esse: in ambedue 1 casi
’adolescente ¢ lasciato solo a vivere il suo dramma.

1.2. 1l corpo: si apre il sipario

I’adolescenza ¢ un periodo della vita che comporta una sorta di
ricapitolazione delle fasi evolutive precedenti, attivando cambiamenti
fisiologici e psichici di grande impatto sul giovane. Egli, infatti, si
trova alle prese con l'insieme dei processi di separazione dalle figure
genitoriali, di lutto per la perdita dei legami e degli investimenti
appartenenti al mondo dell’infanzia, di attacco e conflitto verso il
mondo adulto, di assunzione di un’identita sessuale stabile e di
confronto con i pari. Tutto questo comporta una massiccia attiva-
zione fisica, ma anche un notevole dispendio di energie psichiche,
producendo un coinvolgimento e una messa in discussione
dell’intera persona. La grande quantita di cambiamenti e di richieste
interne ed esterne esercitano, infatti, una notevole pressione
sull’individuo e sul suo apparato psichico, inducendolo a una neces-
saria elaborazione il cui esito incidera necessariamente sulla futura
modalita di organizzazione e di funzionamento della personalita.

L’adolescente si trova a essere sospeso tra un passato familiare ma
scomodo, in quanto non al passo con gli incipienti bisogni di eman-
cipazione e di cambiamento, e un futuro attraente ma oscuto, che
comporta nuove opportunita e nuovi rischi. Egli si muove incerto e
ambivalente alla ricerca della propria identita, alle prese con un corpo
che ora ¢ familiare ed estraneo allo stesso tempo, che ¢ oggetto di
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cambiamento e luogo delle importanti trasformazioni puberali che
imporranno il faticoso compito di integrare una nuova immagine di
s¢ di adulto con un corpo sessuato. Winnicott (1965)¢ descrive
perfettamente lo stato di attesa, di sospensione e di #nconsistenga in cui
versano i giovani impegnati nella ricerca di se stessi, al fine di darsi
forma, sostanza, consistenza, identita.

In epoca adolescenziale, I'individuo deve fronteggiare una rottura
con il proprio passato, in quanto si trova a doversi re-inventare, a
doversi dare nuovi oggetti esterni di riferimento, rivedendo i legami
con i consueti oggetti interni. Si tratta di un processo non privo di
sofferenza. Abbandonare le sicurezze dellinfanzia, per quanto
divenute obsolete, costringe il giovane ad una fase di ezpasse caratte-
rizzata dall’incertezza e dalla confusione: egli sa cio che ¢ stato, ma
non puod piu esserlo, mentre non ha idea di chi sia e tanto meno di
chi diverra. Il corpo cambia, cosi pute i desideri e le pulsioni che da
esso provengono, ma cambia anche il mondo circostante: le richieste
e le attese che muovono verso di lui.

Quel corpo che era stato fino ad ora un oggetto noto, familiare, in
quanto lo si ¢ imparato a conoscere in ogni sua piega durante le
esplorazioni infantili, ora ¢ diverso, sconosciuto, estraneo, fino a
divenire a volte addirittura persecutore. Come sarebbe possibile non
averne paura?

La puberta, con tutto cio che essa comporta, caratterizza I’avvento
dell’adolescenza, mettendo dunque il corpo al centro dei riflettori.
Mutando il rapporto con il proptrio corpo, muta necessariamente il
rapporto con il mondo interno e di conseguenza con quello esterno:
¢ diversa la propria immagine riflessa allo specchio, ma lo ¢ anche il
modo in cui ci si percepisce e il riverbero che cio che si vede riflesso
produce interiormente. Vacillano le basi su cui poggia la propria
esistenza.

11 corpo ¢ il luogo della continuita in cui si incontrano e si intrec-
ciano passato, presente e futuro, ¢ il luogo dell’origine della vita dalla

¢ D.W. Winnicott (1965) Adolescenza: il dibattersi della bonaccia, in La famiglia
¢ lo sviluppo dell’individno, Roma, Armando, 1999.



16 LO STRAPPO E LA TELA

nostra nascita all’infanzia, ma ¢ anche il luogo da cui si 7inasce in
adolescenza per imparare a muovere i primi passi verso I'eta adulta.
Il corpo ¢, inoltre, una via di comunicazione privilegiata e un
ambito in cui si costruisce la propria esperienza, verso la scoperta
di se stessi.

11 filo della continuita che fino ad ora ha tenuto insieme la persona
alla sua storia, sembra minacciare di spezzarsi, scosso e tormentato
da nuove pressioni, dalle continue oscillazioni tra cio che si era e cid
che si vorrebbe diventare, dagli improvvisi balzi in avanti e dalle
repentine regressioni.

L’adolescente ¢ alle prese con un corpo reale che cambia rapida-
mente e che lo costringe a tirare nuove somme, ma anche e soprat-
tutto con un corpo immaginato, desiderato, fantasticato, investito di
attese, di pretese, di nuove o vecchie passioni. 11 corpo ambito puo
arrivare a riempire la scena a tal punto da espellere quello reale, da
negarlo nell’aura di onnipotenza narcisistica che caratterizza
quest’epoca evolutiva.

11 corpo diviene allora ricettacolo di proiezioni interne ed esterne,
si colloca cio¢ nella zona transizionale tra cid che proviene
dall’esperienza interna all'individuo e cid che invece proviene
dall’esperienza esterna, sociale, condivisa; ¢ in balia dei frequenti
sbalzi umorali a cui ¢ soggetto I'individuo, ¢ qualcosa in via di defini-
zione, non ancora conosciuto completamente e non ancora integrato
nell’esperienza di sé.

Tutto cio caratterizza 'adolescenza nella sua espressione piu con-
sueta.

E dunque facilmente immaginabile il dramma di un adolescente
che si trovi a vivere questo complesso e delicato momento della vita,
racchiuso dentro a un corpo disabile, malato o gravemente danneg-
giato; in questi casi non si ha a che fare con una condizione transito-
ria, bensi permanente, che ostacola lindividuo nei movimenti
necessari alla crescita.
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2. Eroi di storie “diverse”

Noi handicappati lottiamo per la vita.
Lottiamo per vedere concretizzato

il nostro diritto alla differenza.
Babette

I giovani protagonisti dei casi clinici qui riportati, raccontano della
diversita.

Malattia, adozione, handicap sono esperienze, soprattutto in eta
evolutiva, dall’alto valore disgregante: non aiutano cio¢ l'individuo in
quell’arduo compito di tenersi insieme, di individuarsi, di integrarsi.
Si tratta di condizioni accomunate dalla rottura della continuita della
propria esistenza e dalla frammentazione dell’esperienza di sé.

Sara ¢ una tredicenne di origine russa, adottata all’eta di nove anni,
con alle spalle esperienze di istituzionalizzazione, maltrattamenti,
perdite e rifiuti. E una stotia costellata di vuoti, di assenze, di bisogni
non accolti, dove la paura, la rabbia e la solitudine hanno lasciato
profonde ferite, dove l'affidarsi a qualcuno rappresenta un pericolo
troppo grande da correre e indomito sovrasta il fantasma
dell’abbandono.

Lucio ¢ un sedicenne affetto da disprassia, alle prese con i desideti
e le pulsioni legittime alla sua eta, che incontrano pero il senso di
umiliazione, di isolamento e di paura, dovuto alla propria condizione
di “diversita”. F cresciuto in un clima oppresso da un’ansia genitoria-
le riparatrice tesa a recuperare le sue competenze ¢ le abilita motorie,
che gli ha impedito di essere wisto, penalizzando I'espressione e il
valore della sua individualita e della sua dignita.

Tracy arriva a vivere in una casa famiglia in Italia all’eta di quat-
tordici anni, con una diagnosi di una grave forma di tubercolosi
ossea. Lascia in Africa la sua famiglia, la sua storia e il sogno di poter
un giorno tornare a camminare: rimarra in sedia a rotelle per il resto
della vita. Sente appartenetle due anime: quella africana che la ri-
chiama profondamente alle sue radici e quella italiana che, pur aven-
dola arricchita, le pesa come il marchio della colpa per avere lasciato i
suoi familiari in una condizione di sofferenza. Non si permette
ancora di occuparsi del suo dolore.
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2.1. Adozione e affidamento: la culla perduta

Abbandonare la propria terra di origine, non appartenere pit o
non essere mai veramente appartenuti alla propria famiglia, disperde-
re nei ricordi sbiaditi dal tempo le proprie radici, sono espetienze che
attaccano in eta evolutiva i legami primari, creando vuoti affettivi che
influiscono prepotentemente sull’organizzazione della personalita
che lindividuo andra a darsi nel tempo. Certo ¢ che il modo in cui
questi vuoti andranno accolti ed eventualmente riempiti da altre figure
di riferimento incidera sul mitigarne gli effetti.

Si tratta di persone private o deprivate di quella base sicura
(Bowlby, 1988)7 che ha il compito di reggerne i primi passi nel
mondo: sono assetate d’amore, bisognose di legami che tengano, di
esperienze che garantiscano la continuita, di conferme sul proprio
valore e di certezze circa la propria identita. Si tratta anche di persone
animate e scosse da emozioni potenzialmente distruttive che rivol-
gono verso il mondo esterno ma spesso anche verso se stesse, per-
sone che ricorrono a difese arcaiche per tenersi insieme, facilmente
attratte dalla possibilita di darsi un falso ¢ per garantirsi 'accettazione
e 'amore altrui, come se fosse impossibile ottenerli proponendosi
per cio che sono. E spesso questo Pobiettivo terapeutico che ci si
pone nel lavorare con pazienti simili: riuscire a raggiungerli la dove
sono, farli incontrare con se stessi e accogliere cio che emergera per
dargli dignita e legittimita.

L’adozione e l'affidamento spesso vedono come condizione pre-
cedente quella dell’abbandono, un’esperienza dolorosa, indelebile, di
perdita, di rifiuto, di rottura: «lL.a madre se ne va portandosi via il
senso misterioso di rifiuto, sottraendo al figlio la sua storia originaria
e la possibilita stessa di ritrovarla e ricompotla in futuro» (Farti

7 J.Bowlby (1988) ipotizzo la necessita di una base sicura come istanza primaria
e costante dello sviluppo: « [...] Questo mi porta a quella che io ritengo la
caratteristica piu importante dell’essere genitori: fornire una base sicura da cui il
bambino o un adolescente possa partire per affacciarsi nel mondo esterno, a
cui possa ritornare sapendo per certo che sara il benvenuto, nutrito sul piano
fisico ed emotivo, confortato se triste, rassicurato se spaventator.
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Monaco e Peila Castellani, 1994).8 11 fantasma dell’abbandono rimane
spesso attivo come minaccia costante e persecutoria pet il resto della
vita. Il legame biologico, affettivo e mentale necessario al progetto di
ogni vita umana si dissolve, lasciando cosi posto a quel vuoro delle
origini che solo una genitorialita adottiva o affidataria carica di deside-
rio autentico e di consapevolezza potra ricomporre, dando un senso
e una continuita alla discontinuita e alla perdita.

Farri Monaco e Peila Castellani attraverso un’immagine metaforica
descrivono cosi il trauma dell’abbandono: «Il neonato abbandonato
si trova a combattere contro la possibilita stessa di continuare a
procedere nella costruzione del suo progetto di vita, come un ger-
moglio colpito da una brinata primaverile. L’inconscio raccoglie e
custodisce questa tragica esperienza lasciandola nel chiaroscuro della
consapevolezza, grazie alla quale si potra in futuro ripercorrere il
cammino a ritroso, ritrovare uno spazio di riconciliazione fra presen-
te e passatow.

Un’esperienza di abbandono per essere elaborata necessita di
tempo e di nuove presenze affettuose e pazienti, capaci di offrirsi
come sostegno all'individuo per stemperare il dramma subito e i
fantasmi persecutori da esso attivati.

11 genitore adottivo deve essere consapevole che, accogliendo un
figlio nato da altri, fa proprio senza conoscetlo il dolore di una
separazione consumata prima del suo arrivo; solo cosi potra capire
meglio i bisogni, le ansie e i conflitti del bambino e sostenerlo nella
crescita. Spesso invece I'adozione trova espressione nell'incontro tra
due mancanze scaturite da due perdite: il bambino ha perduto il
legame originario e i genitori adottivi hanno perduto la possibilita
procreativa. Il lutto dell’abbandono richiama il lutto legato alla
sterilita e se questo da un lato puo facilitare il processo di identifica-
zione con la sofferenza del futuro figlio, favorendo l'avvio della
relazione parentale, dall’altro puo ostacolare il processo di crescita
del bambino laddove i nuclei problematici della coppia rimangono

8 M. Farri Monaco, P. Peila Castellani (1994) I/ figlio del desiderio: guale genitore per
ladozione?, Torino, Bollati Boringhieri, 1997.
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attivi ed irrisolti. In questi casi, il figlio adottato puo allora venire
investito del pesante fardello di avere un ruolo rjparatore nei confronti
dei lutti della coppia adottiva.

Frequentemente si pensa al bambino adottato come a una persona
senza origini, che nasce soltanto al momento dell’ingresso nella
famiglia adottiva. In realta, non tenere in considerazione e non fare
alcun riferimento alla sua storia passata contribuisce a fargli perdere
contatto con una parte di se stesso: I’assenza di memoria, di ricordi,
di qualcuno che narti la propria storia assumono cosi in sé il potere
magico di cancellare il passato. Affinché I'individuo possa strutturare
un adeguato senso di identita ¢ necessario, invece, che gli venga
concesso di non negare il proprio passato e i vissuti legati alle espe-
rienze di perdita e di abbandono, perché riesca a elaborarli recupe-
rando quella continuita di sé infranta.

2.2. Malattia e handicap: il palcoscenico buio

L’attacco al cotpo, nei termini di una malattia o di un trauma che
ne provoca un’alterazione funzionale, genera un lutto che necessita
di un’elaborazione per integrare e accettare la nuova condizione di
vita in cui il soggetto si trova. Una trauma irrisolto rimane poten-
zialmente attivo per tutta la vita.?

Crocetti (2006)10 definisce il trauma come un qualunque evento
che riattivando antichi vissuti di perdita, abbandono e rifiuto ¢ in
grado di tradursi in un’esperienza di tensione e delusione che attacca
e sollecita la personalita del soggetto nel suo insieme.

9 «l trauma ¢ una specie di ferita della memoria che non si rimargina e che
finisce per condizionarne il funzionamento e la vita. [...]. Questo ¢ precisa-
mente il trauma. Cio che non passa. Un’ostruzione che impedisce la costruzio-
ne» (Pellizzari, 2002).

10 G. Crocetti Seminario di formazione per psicoterapeuti C.I.Ps.Ps.I.A, Bolo-
gna, 2006 (non pubblicato).



INTRODUZIONE 21

Se dunque il corpo in adolescenza ¢ il luogo nel quale origina il
senso profondo della propria identita personale, ¢ comprensibile
come in questi casi sia la patologia a rischiare di divenire il luogo in
cui il soggetto si individua.

Crescere disabili o affetti da una malattia invasiva compromette la
possibilita di sperimentarsi liberamente in quei bisogni e desideri che
animano profondamente gli adolescenti. Si tratta di vivere in una
condizione di dipendenza in un’epoca in cui 'autonomia e la liberta
sono il grido di battaglia dei propri coetanei; si ¢ tagliati fuori dal
confronto con gli altri quando esso rappresenta un motore propulsi-
vo fortissimo verso la sperimentazione e la crescita. E infatti attra-
verso lo scambio e la condivisione tra coetanei che 'adolescente puo
placare le sue incertezze e le sue paure.

Un corpo disabile o malato ¢ un corpo che non puo essere esibito,
messo a confronto, celebrato, sul quale non ¢ possibile fare affida-
mento, che non protegge, ma al contrario espone piu facilmente al
rischio di ulteriori ferite. E come trovarsi su di un pakoscenico buio che
non concede in realta nessuna esibizione.

In una condizioni di disabilita, inoltre, i desideri legati all’intimita e
alla sessualita sono negati, vengono vissuti come non fossero legitti-
mi e leciti, rischiando di creare in questo modo dei seti vuoti affettivi
e relazionali. Rifiuto, umiliazione, rabbia scuotono profondamente
queste persone, a cui pero non ¢ data la possibilita di esercitare tali
emozioni, di scaticatle, di metterle al servizio di quel processo di
crescita che vede normale una profonda instabilita emotiva.

L’adolescente normodotato deve comunque sopravvivere alle in-
certezze, alle sensazioni alienanti e potenti che il suo nuovo corpo
inevitabilmente gli trasmette; I'adolescente disabile non si sente
semplicemente impotente, ma tagliato fuori dal diritto alla vita e alla
differenza. La patologia e ’handicap tengono lindividuo sospeso nel
bisogno, nella frustrazione di un confronto dal quale uscira sempre
perdente, in un senso di delegittimazione dei propri desideri. I
rifiuto, il pietismo, gli sguardi di chi si sente imbarazzato per la
propria gratuita integrita, pesano sul disabile come macigni. Egli ¢
portatore di ferite narcisistiche profonde che rischiano, in adolescen-
za, di compromettere in modo decisivo il processo di costruzione
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dell’identita, dell'integrita e dell’autostima. Cio che si perde, cio che
non si puod avere, cio che dal confronto con gli altri si realizza di non
poter raggiungere, hanno in eta evolutiva un impatto emotivo deva-
stante che potenzia in senso negativo quel vissuto normalmente
depressivo dell’adolescente. 1l disabile bambino puo forse essere
tenuto nell’illusione di una vita che offre pati opportunita, ma
'accesso alla puberta fa crollare ogni sogno e ogni illusione: I'uscita
dalla “stanza dei giochi” lo costringe al duro impatto con la realta.

Crescere significa necessariamente incontrare gli altri, confrontar-
si, verificarsi all’ombra comunque della paura del rifiuto, della squali-
fica, della non accettazione. L’handicap allontana gli altri attivando
vissuti di abbandono e di estraneita, quando invece basterebbe
garantire a chi ne ¢ portatore 'opportunita di condividere una comu-
ne fragilita di fronte al dolore e alla paura.

L’adolescenza, infine, ¢ il tempo in cui si ¢ maggiormente in con-
tatto con I'angoscia di morte dovuta ai processi di lutto che accom-
pagnano la separazione dai familiari oggetti infantili. La malattia ¢
I’handicap sono condizioni di per sé mortifere: la morte ¢ tangibile,
concreta nei segni indelebili con cui ha marchiato i corpi e le anime
di queste persone. Cosi la ricerca e la consolidazione della propria
identita, nucleo centrale di quest’epoca evolutiva, si appresta a essere
un terreno ancora piu tortuoso da percorrere e la via della /fberta
sembra irraggiungibile.

I casi clinici che seguiranno patlano dei viaggi compiuti da giovani
psicoterapeuti insieme ai loro pazienti, delle loro reciproche paure,
delle loro sconfitte e delle loro vittorie; raccontano di stotie strappate,
dai fili interrotti e del tentativo che insieme hanno compiuto per
ricucirli e ridare loro una narrazione.



