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Per Anna e Tonia





Natura. Va’, figliuola mia prediletta, che tale sarai tenuta 
e chiamata per lungo ordine di secoli. Vivi, e sii grande 
e infelice.
Anima. Che male ho io commesso prima di vivere, che tu  
mi condanni a codesta pena?
Natura. Che pena figliuola mia?
Anima. Non mi prescrivi tu di essere infelice?

(G. Leopardi, Dialogo della Natura e di un’Anima)

Sperare
mentre il domani intatto sconfina                                                                   
e tosto
dimenticare il volto
delle speranze, nel tempo vero.

(Antonia Pozzi, Il sentiero)
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INCIPIT

Al pianto sussulta,
accorre ai singhiozzi,
sul letto si china, scostando le coltri:
“Non piangere: il sogno è svanito, 
chiaro il cielo s’è fatto.” 
“La luce non voglio! Il sonno ancora domando.”
Sulla fronte la bacia,
per darle coraggio:
“Non fa male la luce.”
Sorride al viso piccino
che, immenso, s’abbuia,
informe mollica diventa: 
“Anima mia, rimani con me.”
Implora la madre la figlia,
come dea onnipotente la prega, 
ma la supplica è vana: 
si dilegua il volto nell’alba 
implacabile sui contorni del mondo.
Trema la madre alla voce 
di segreto gremita, 
voce di chi ha compreso la morte,
ormai del Nulla sapiente.
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