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Introduzione

Il titolo di questo volume – Gli esercizi di Freud – po-
trebbe suscitare stupore, se non perplessità. La parola 
“esercizio” non è il primo termine che viene in mente 
di associare alla figura e alla produzione intellettuale di 
Sigmund Freud (1856-1939). Ma a ben vedere, la psicoa-
nalisi – ossia la disciplina fondata da Freud – ha a che fare 
con l’esercizio in vari sensi e differenti modi.

La nascita e lo sviluppo della psicoanalisi sono infat-
ti accompagnati da una serie di esercizi da parte del suo 
fondatore, Sigmund Freud. In primis, l’esercizio in labo-
ratorio. Freud ha una formazione medico-sperimentale, 
che lo porta a partecipare a numerosi esperimenti e studi 
nei nascenti laboratori di fisiologia europei. In secondo 
luogo, e nella fase successiva della sua carriera, Freud si 
dedica all’esercizio della pratica terapeutica, inizialmen-
te in collaborazione con Joseph Breuer, co-autore degli 
Studi sull’isteria. Un esercizio che mette Freud di fronte 
a un tipo apparentemente bizzarro di patologia, che ri-
guarda in primo luogo il corpo, che produce effetti so-
matici, ma che resiste a ogni trattamento “organico”. In 
un primo periodo, Freud studia e adotta i metodi dispo-
nibili nell’Europa dell’epoca – tra gli altri: suggestione, 
ipnosi, abreazione. E vista l’insufficienza di tali approcci, 
arriva a elaborare una nuova terapia basata sulle parole –  
una talking cure, per dirla con un’espressione della sua 
paziente Anna O. Nel corso del presente volume, ci sarà 
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modo di affrontare e discutere la natura di questa terapia, la 
cui definizione e la cui rielaborazione occuperanno Freud 
fino alla fine del suo percorso intellettuale. Per il momento, 
basti pensare come la regola fondamentale di tale tratta-
mento è in fin dei conti a sua volta una sorta di esercizio: 
il/la paziente contribuisce alla divisione del lavoro terapeu-
tico impegnandosi a comunicare all’analista tutto ciò che 
passa per la mente senza censura, senza giudizi preliminari 
rispetto a cosa è rilevante o meno. In terzo luogo, la nascita 
della psicoanalisi – o quantomeno, la sua incubazione ma-
tura – coincide con un esercizio che vede impegnato il suo 
fondatore con serietà e costanza: l’autoanalisi1. 

Nel presente volume, tuttavia, verrà presentato e di-
scusso un ulteriore esercizio comportato dalla psicoana-
lisi freudiana: l’esercizio della realtà. Un’espressione che 
sembra suggerire una concezione strettamente costrutti-
vista della psicoanalisi. Se la realtà è effetto di un eser-
cizio, allora ciò che percepiamo e definiamo come reale 
dipende da ciò che facciamo, sentiamo e pensiamo. Una 
posizione apparentemente in antitesi con il realismo, al-
meno nelle sue versioni più esigenti2, e che soprattutto 
sembra entrare in contrasto con i numerosi passaggi in 
cui Freud afferma la centralità della realtà nel passaggio 
da una fase infantile a una fase adulta e matura, e nel su-
peramento e nella guarigione dalle nevrosi.

1 La letteratura secondaria esprime giudizi molto diversi in merito al 
ruolo effettivo che ha svolto l’autoanalisi di Freud nella nascita della psico-
analisi, cfr. D. Anzieu, L’autonalisi di Freud e la scoperta della psicoanalisi, 
Astrolabio, Roma 1976; F.J Sulloway, Freud biologo della psiche. Al di là 
della leggenda psicoanalitica, Feltrinelli, Milano 1982; M. Lualdi, Selbst-
prüfung: avvio e origini dell’autoanalisi di Freud, in «Il passo psicoanaliti-
co», 2020, pp. 1-20.

2 Per una rassegna in merito al dibattito sul realismo, cfr. M. De 
Caro, Realtà, Bollati Boringhieri, Torino 2020.
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Nei prossimi capitoli, cercherò di mostrare come 
l’“esercizio della realtà” vada inteso in un senso che ecce-
de sia forme ingenue di realismo, sia forme elementari di 
costruttivismo. Più precisamente, lo scopo del presente 
volume è quello di far vedere come nella prospettiva freu-
diana il riconoscimento della realtà e della sua autonomia 
relativa rispetto ai nostri desideri, ambizioni e aspettative 
è effetto di un processo di educazione e crescita, che passa 
necessariamente attraverso il conflitto, la dipendenza e la 
regressione. In breve: la realtà non viene guadagnata una 
volta per tutte attraverso lo sviluppo di competenze pura-
mente intellettuali, ma è l’oggetto di un continuo esercizio. 
Questo esercizio non avviene a discapito della nostra real-
tà psichica, della vita pulsionale e delle ineliminabili ten-
denze regressive, ma necessariamente attraverso di esse. 

La prospettiva adottata in questa sede comporta delle 
scelte precise a livello di selezione dei testi di Freud pre-
si in esame. In particolare, non verrà seguito un ordine 
cronologico, ma tematico. Pertanto, il testo di partenza 
sarà Precisazioni sui due principi dell’accadere psichico, 
l’articolo del 1911 in cui Freud presenta e articola la di-
stinzione tra principio di piacere e principio di realtà. Un 
articolo che già include in forma più o meno esplicita le 
questioni principali del presente volume: qual è il rappor-
to tra sviluppo delle relazioni personali e sviluppo della 
realtà? Che ruolo svolge la dimensione pratica nella co-
noscenza della realtà? Qual è la posta in gioco etica del 
nostro rapporto con la realtà? Tali questioni verranno 
affrontate tenendo conto sia della produzione più stretta-
mente teorica di Freud – la Metapsicologia degli anni ’10, 
i saggi sulla civiltà e sulla religione, le lezioni introduttive 
alla psicoanalisi –, sia dei casi clinici e degli scritti dedica-
ti alla tecnica della psicoanalisi. 
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La scelta di dare ampio spazio a quest’ultimo tipo di 
produzione non è casuale. Al contrario, è parte di un’ipo-
tesi interpretativa generale secondo la quale gli spunti teo-
rici e filosofici più rilevanti non si trovano solo nelle opere 
freudiane di più ampio respiro teorico, ma anche e soprat-
tutto nei casi clinici e negli scritti dedicati alla tecnica. Se 
è innegabile che la metapsicologia di Freud ha un intrin-
seco valore filosofico, che la filosofia troppo spesso rischia 
di tralasciare3, allo stesso tempo è giusto riconoscere tale 
valore anche negli scritti dedicata alla tecnica terapeuti-
ca. Non è un caso forse che due dei principali interpreti 
filosofici di Freud – ossia Paul Ricoeur e Jonathan Lear 
– concordino nell’affermare che il saggio più importan-
te di Freud è Ricordare, ripetere e rielaborare, un articolo 
del 1914 apparentemente dedicato a un singolo e specifico 
aspetto dell’esperienza psicoanalitica, ossia il rapporto tra 
l’incapacità di ricordare e la necessità di ripetere ciò che 
non si ricorda. La tesi interpretativa adottata suggerisce 
che i casi clinici e gli scritti tecnici sono assolutamente de-
cisivi se vogliamo capire in che modo la nevrosi comporta 
un’alienazione dalla realtà – come Freud scrive nel 1911 – 
e in che misura un riavvicinamento in tal senso passa ne-
cessariamente attraverso l’esercizio della realtà psichica. 

La seconda scelta riguarda invece la letteratura se-
condaria in ambito filosofico. Gli studi filosofici in lin-
gua italiana su Freud sono numerosi, rilevanti, e coprono 
numerosi ambiti – dal confronto con le critiche episte-
mologiche alla psicoanalisi provenienti dalla filosofia an-
glosassone e “analitica” in senso lato, a letture di matrice 

3 R. Finelli, Le tre logiche della mente di Freud, in Per un nuovo ma-
terialismo. Presupposti antropologici ed etico-politici, Rosenberg & Sellier, 
Torino 2018, pp. 65-86.



 Introduzione 9

lacaniana4. E se allarghiamo la prospettiva sino ad inclu-
dere l’intero Novecento e la letteratura filosofica interna-
zionale, si aprono orizzonti la cui ampiezza e il cui signi-
ficato non possono nemmeno essere riassunti in questo 
volume. Pertanto, la proposta di ricostruzione del pen-
siero freudiano ha avuto la precedenza sulla ricognizione 
del dibattito scientifico – condensata in forma selettiva e 
sintetica nel capitolo quarto. 

Questa seconda scelta – ossia, il focus sulla ricostru-
zione delle idee freudiane – è legata alla natura ibrida di 
questo contributo. Pur muovendo da precise scelte inter-
pretative, il volume intende rivolgersi anche a una platea 
di lettori e lettrici che non hanno una conoscenza specia-
listica di Freud5. Questo per due motivi. Primo, per ra-

4 Limitandoci agli ultimi decenni, ed esclusivamente all’ambito più 
strettamente filosofico, si vedano ad esempio F.S Trincia, Il Dio di Freud, Il 
Saggiatore, Milano 1992; Id., Freud e la filosofia, Morcelliana, Brescia 2010; 
R. Brigati, Le ragioni e le cause. Wittgenstein e la filosofia della psicoanali-
si, Quodlibet, Macerata-Roma 2001; V. Busacchi, Pulsioni e significato: la 
psicoanalisi di Freud nella filosofia di Paul Ricoeur, Unicopli, Milano 2010; 
F. Lijoi, F.S Trincia, L’anima e lo Stato. Hans Kelsen e Sigmund Freud, Mor-
celliana, Brescia 2015; I. Crispini, I. Rotella, Breve viaggio nell’inconscio 
freudiano, Guida, Napoli 2017; A. Campo, Tardività. Freud dopo Lacan, 
Mimesis, Milano-Udine 2018; F. Cimatti, Il taglio. Linguaggio e pulsione di 
morte, Quodlibet, Macerata-Roma 2015; F. Leoni, R. Panattoni (a cura di), 
Divano. Il dispositivo della psicoanalisi, Orthotes, Napoli 2016; R. Finelli, Le 
tre logiche della mente di Freud, in Per un nuovo materialismo. Presupposti 
antropologici ed etico-politici, Rosenberg & Sellier, Torino 2018, pp. 65-86; 
C. Zamboni (a cura di), La carta coperta. L’inconscio nelle pratiche femmini-
ste, Moretti & Vitali, Bergamo 2019; E. Redaelli, La danza della pulsione. Al 
di qua, al di sotto e al di là del principio di piacere, in «Dialegesthai. Rivista di 
Filosofia», 2020; M.F Fascetti, Al di qua del principio di realtà, Ombre Cor-
te, Verona 2022; G. Solla, Disegnare, la formula di Freud, Ortothes, Napoli 
2022; G. Leghissa, L’inconscio e il trascendentale, Orthotes, Napoli 2022; F. 
Gregoratto, Between Anger and Hope. Emotions in Progress, in «European 
Journal of Pragmatism and American Philosophy», XV-2, 2023. 

5 Ovviamente, il presente volume non ha la pretesa di offrire 
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gioni di coerenza editoriale con la collana in cui il volume 
è inserito6. Secondo, in quanto ritengo che il contributo 
di Freud rischi paradossalmente di passare in secondo 
piano, in un’epoca così vulnerabile rispetto alle patolo-
gie della realtà, e allo stesso tempo così affollata di ricette 
semplicistiche. Contro ogni deriva irrazionalistica, Freud 
ricorda il potenziale di emancipazione e sviluppo com-
portato dal rapporto con la realtà. E contro ogni bana-
lizzazione intellettualistica, le pagine freudiane mettono 
in scena la fragilità del nostro legame con la realtà, e ci 
mettono di fronte alla natura impossibile e in fin dei conti 
controproducente di ogni tentativo di assicurare questo 
legame su basi puramente razionali. 

un’“introduzione” esaustiva a Freud. Per un’introduzione eccellente a 
Freud organizzata in senso cronologico, e allo stesso tempo esaustiva a 
livello teorico e concettuale, il riferimento è M. Innamorati, Freud, Ca-
rocci, Roma 2015. Per una ricostruzione organizzata attorno ai concetti 
fondamentali dell’opera freudiana, si veda J. Lear, Freud, Routledge, New 
York-London 2015. Per un’ottima e originale introduzione focalizzata sulla 
discussione delle singole opere, si veda N. Cappelli, Freud e la psicoanalisi: 
una passione indomata, Alpes, Roma 2023. Si veda inoltre V. Cappelletti, 
Introduzione a Freud, Laterza, Roma-Bari 2010. Per quanto riguarda le bio-
grafie di Freud, si vedano E. Jones, Vita e opere di Freud. I. Gli anni della 
formazione e le grandi scoperte (1856-1900), Il Saggiatore, Milano 1962; P. 
Gay, Freud. Una vita per i nostri giorni, Bompiani, Milano 2007; E. Rou-
dinesco, Sigmund Freud nel suo tempo e nel nostro, Einaudi, Torino 2015.

6 Colgo l’occasione per ringraziare il direttore della collana Luca 
Mori per aver ospitato il mio volume. Ringrazio inoltre Roberto Brigati e 
Lorenzo Bruni per aver letto e commentato una versione preliminare del 
saggio. Infine, sono grato a tutte le persone che mi hanno accompagnato 
nello studio del pensiero di Freud, e che hanno discusso con me negli ulti-
mi anni in merito alle questioni trattate nel volume – su tutti/e, Alessandro 
Talia, Ida Dominijanni, Roberto Finelli, Valentina Petrolini, Lorenzo Coc-
coli, Anna Montebugnoli, Michela Bella, Guido Baggio, Rosa Calcaterra, 
Federico Lijoi, Yvonne Hütter-Almerigi, Alessandra Campo, Giovanni 
Maddalena, Alessandra Cerea, Federica Gregoratto, Maria Cecilia Berto-
lani. Grazie infine alle studentesse e agli studenti con cui ho discusso i temi 
del volume in questi anni. Il libro è dedicato ad Adriana e Andrea.
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