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A Fabio, Aliosha e Merey





Barbiana, quando arrivai, non mi sembrò una scuola. 
Né cattedra, né lavagna, né banchi. Solo grandi tavoli 

intorno a cui si faceva scuola e si mangiava. […] 
La vita era dura anche lassù. Disciplina e scenate 

da far perdere la voglia di tornare. 
Però chi era senza basi, lento o svogliato, si sentiva il preferito. 

Veniva accolto come voi accogliete il primo della classe. 
Sembrava che la scuola fosse tutta solo per lui. 

Finché non aveva capito gli altri non andavano avanti.
(Scuola di Barbiana)

Bisognerebbe inventare un tempo specifico per l’apprendimento. 
Il presente dell’incarnazione per esempio.

Sono in questa classe e finalmente capisco! Ci siamo! 
Il mio cervello si propaga nel mio corpo: si incarna.

Quando non succede, quando non capisco niente, mi sfaldo, 
mi disintegro in questo tempo che non passa, 

mi riduco in polvere e un soffio basta a disperdermi.
(Daniel Pennac)

La scuola è sede in genere di una didattica verbale 
in cui la parola è veicolo non di un pensiero che si forma 
ma di un trasloco di nozioni da un contenitore all’altro. 

A Chance questa didattica non è consentita; 
il rifiuto o la difficoltà della parola ci costringono ad applicare il 

principio pedagogico antico ma sempre capitale 
che si apprende facendo. 

(Carla Melazzini)
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“Insomma, non sarà risolutivo.
Non sarà la democrazia compiuta finale.
Però no, non è tutto uguale e immutabile.
Ci sta chi prova a cambiare le cose e ci riesce pure”.

ZeroCalcare

Se oggi l’Italia è riuscita a unire i puntini fra le parole Adozione 
e Scuola si deve certamente all’impegno inesorabile e ostinato di 
Anna Guerrieri, con gli/le insegnanti, gli studenti e le studentesse, 
le famiglie adottive e affidatarie. 

Che la scuola potesse essere più un ostacolo che una risorsa per i 
bambini con una storia di adozione io l’ho capito, per la prima vol-
ta, in un confronto con Anna Guerrieri più di vent’anni fa. Avevo 
una sola figlia e ancora non andava a scuola e quindi, per me, la scuo-
la era quella dei miei ricordi, di frontiera, avanguardista e affollata o 
quella dei miei studi, Freire, Barbiana e Illich e quindi libertaria, cre-
ativa e utopista. Non avevo ancora unito i puntini che separavano la 
parola Adozione dalla parola Scuola e ho imparato, col tempo, che i 
puntini erano tantissimi e a volte non riuscivi a unirli mai.

Sicuramente non erano uniti vent’anni fa quando il tema si po-
teva definire “emergente” nel sistema dell’Adozione; non c’erano 
seminari, non c’erano convegni, non c’erano expertise consolidate, 
mancava financo la massa critica per costruire idee, concetti, saperi 

Prefazione
di Monya Ferritti
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attorno alla Scuola per iniziare un dialogo sul tema Adozione. Per 
Guerrieri, invece, la Scuola è sempre stato il tema da esplorare, da 
far crescere tra e con le famiglie adottive ma anche tra e con gli/le 
insegnanti. Occorreva unire i puntini e iniziare a porre problemi e 
soluzioni alla Scuola. Era necessario, infatti, allargare la Scuola, non 
negli spazi ma nella conoscenza, per aumentare l’accoglienza e farci 
entrare dentro le storie a volte strabordanti e impegnative dei bam-
bini e dei ragazzi che sono stati adottati o che vivono in una comu-
nità o con una famiglia affidataria. I bambini e i ragazzi che a scuola 
portano le loro storie, oltre che loro stessi, e che possono – ma non 
devono – aver bisogno di una scuola capace di capire i loro bisogni 
e le loro necessità fin dal primo ingresso. Una questione che, infatti, 
è sempre stata evidente a Guerrieri, fin da quando i puntini erano 
uniti solo da lei e da pochissimi altri in Italia, è che servissero dei pro-
tocolli, delle linee di indirizzo, dei regolamenti che potessero aiutare 
quei bambini e quei ragazzi che la scuola etichettava velocemente e 
altrettanto velocemente archiviava come “adottati” e quindi ingesti-
bili, problematici, ma allo stesso tempo che quegli stessi documenti 
potessero lasciare liberi i bambini e i ragazzi con una storia di ado-
zione che avevano un rapporto positivo con la Scuola. Insomma, 
non fare dei bambini e dei ragazzi adottati una nuova categoria della 
Scuola è sempre stato un principio guida per Guerrieri e lo ha sem-
pre dichiarato in ogni singolo incontro, seminario, convegno, libro, 
articolo, slide di centinaia di eventi cui ha partecipato o scritto. 

Questo volume si inserisce in questa linea di continuità e si con-
figura, quindi, come lo strumento innovativo in cui sono analizzate 
le sfide e le opportunità legate all’adozione e all’istruzione e come 
le nuove linee di indirizzo ambiscono a creare un ambiente sco-
lastico sensibile, rispettoso e attento alle specifiche esigenze degli 
alunni che sono stati adottati e come ciò si possa tradurre in azioni 
efficaci all’interno delle scuole.
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Sono ventidue anni che sono impegnata sul tema del benessere sco-
lastico di alunni e alunne, studenti e studentesse con storie di ado-
zione o che hanno vissuto o vivono fuori dalla famiglia di origine. 
Ho iniziato con i temi riguardanti l’adozione e solo progressiva-
mente ho ampliato il mio intervento con le scuole e con le famiglie 
a favore di chi ha storie di affido o vive temporaneamente in strut-
ture di protezione (comunità, case-famiglia). 

La revisione 2023 delle Linee di indirizzo per il diritto allo stu-
dio delle alunne e degli alunni che sono stati adottati e la necessità 
di illustrarne le novità, è stato ciò che mi ha inizialmente spinto a 
provare a scrivere di nuovo sul tema, cercando di trasportare sulla 
“carta” quanto andavo facendo negli incontri di formazione con 
insegnanti, genitori, operatori del settore e volontari dell’associa-
zionismo familiare.

Nel libro troverete dove sono arrivata e come ci sono arrivata. 
Si tratta del punto di vista che ho costruito grazie a questi anni 
di riflessione e di studio, di incontri, di scambi e di confronti con 
famiglie, con insegnanti, con associazioni e con istituzioni. Si basa, 
fondamentalmente, su un unico pensiero: quando ci si occupa del 
benessere scolastico di bambini e ragazzi non si può mai mettere 
sotto la lente di ingrandimento solo loro, anzi la lente di ingrandi-
mento, a volte, va proprio tolta di mezzo e serve alzare lo sguardo e 
guardare intorno e lontano abbracciando l’intero panorama in cui 
loro, bambini e ragazzi, vivono. 

Introduzione 
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Più le situazioni ci appaiono specifiche e complesse, più serve 
non guardare solo i singoli ma considerare tutto il contesto, ab-
bracciare la pluralità.

Quando si parla di “scuola” bisogna sempre pensare all’intero 
sistema. La scuola è fatta di ambienti fisici più o meno accoglienti, 
di persone (insegnanti, amministrativi, personale ATA, dirigenti), 
di alunni e di studenti, delle loro famiglie. Ogni scuola ha un suo 
microclima che la rende unica, ed ognuna, tuttavia, segue macro-
funzionamenti che dipendono dalle istituzioni locali e nazionali 
che la regolano, macro-funzionamenti che possono cambiare nel 
tempo, a seconda dei cambiamenti nelle politiche dei governi. La 
scuola è immersa in un tessuto sociale che ha pensieri su di essa e 
che la influenza, una noosfera che la contiene. 

Credere di affrontarne i temi a partire solo dalle questioni ri-
guardanti bambini e ragazzi, bambine e ragazze, è riduttivo, bidi-
mensionale, talvolta discriminatorio. Lo è quando, ad esempio, si 
tratta di affrontare delle criticità e queste finiamo per vederle solo 
addossate su di loro, sulle persone giovani che abitano le nostre 
classi.

Ecco quanto mi ha spinto a provare a scrivere di scuola una vol-
ta di più, perché è proprio nel caso degli alunni e delle alunne con 
background adottivo o fuori dalla famiglia di origine che è fin trop-
po facile iniziare a pensarli solo come portatori di difficoltà, invece 
di pensarli come soggetti attivi, protagonisti di un sistema comples-
so e intricato in cui le difficoltà sono spesso di tutti e di tutte. In 
questa maniera, a mio vedere, invece di sostenere il loro sviluppo si 
rischia di ostacolarlo, vittimizzandoli in modo non sempre consa-
pevole e perciò stesso più subdolo e pervasivo. 

Ho cercato, scrivendo, di tenere sempre in mente questo aspetto.
Nei Capitoli 1 e 2 trovate la descrizione delle Linee di indiriz-

zo per il diritto allo studio delle alunne e degli alunni che sono stati 
adottati (2023) e delle Linee guida delle alunne e degli alunni fuori 
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dalla famiglia di origine a partire dalla storia di questi documenti e 
dall’individuazione degli elementi che sento più utili. Potete legge-
re entrambi questi capitoli o anche solo quello che vi riguarda di-
rettamente ma è davvero fondamentale che chi lavora nella scuola 
li legga entrambi.

Tante volte, quando ricevo domande sulle prassi mi viene chie-
sto “dove” trovare esattamente i brani specifici cui fare riferimento, 
dunque ho voluto estrapolarli in modo puntuale per i lettori perché 
questo libro sia, prima di tutto, utile a chi lo leggerà. Ho aggiunto 
alla fine dei due capitoli schede sintetiche di suggerimenti (assolu-
tamente non esaustivi) esattamente per questo stesso motivo.

Ho dedicato ampio spazio alle Linee di indirizzo sull’adozione 
e alle Linee guida sui minorenni fuori dalla famiglia di origine per-
ché sono importanti e per sottolineare che affrontare le specificità 
determinate dalle biografie di questi alunni e alunne è necessario 
perché le loro traiettorie di vita sono complesse, ma va fatto con 
rispetto, facendo particolare attenzione al linguaggio usato e a tutte 
le prassi che possono agevolarli senza categorizzarli e categorizzar-
le, senza addossare loro l’onere del “problema”. 

La difficoltà ad accogliere, ad insegnare, a stare in rapporto con 
gli altri è piuttosto nostra, di noi adulti. Insegnare, educare, fanno 
spesso sentire impotenti, non sapienti. Ma forse è in questo venir 
meno che possiamo trovare forza. Ogni volta che da insegnanti en-
triamo in classe sappiamo che ci giochiamo tutto in quella “singola 
ora” di lezione. Si può riflettere sull’insegnamento, si può fare for-
mazione, si possono cogliere consigli e suggerimenti, ma una volta 
varcata la soglia della nostra classe saremo noi e la classe, in quell’o-
ra che lascia fuori tutto, senza possibilità di “mentire” ai nostri ra-
gazzi e ragazze (perché loro ci “vedono”). Siamo noi, loro e ciò che 
vorremmo insegnare, che vorremo loro apprendessero. Non è faci-
le, non c’è nulla di ripetitivo, ogni volta è un’“ora” diversa anche se 
“lo abbiamo fatto tante volte”. Attingiamo ogni volta a ciò che sap-
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piamo ma molto di più a ciò che non sappiamo, a ciò che scopriamo 
solo vivendolo, in quell’ora, in quella classe, in quel tempo sospeso. 
La volta dopo, ricominceremo da capo.

Da insegnante, so quanto sia importante essere disponibili a 
“capire”. Per questo documenti come le Linee di indirizzo riguar-
danti l’adozione e le Linee guida riguardanti chi vive esperienze 
fuori dalla famiglia di origine possono essere utili. Sono strumenti 
concreti.

Nel Capitolo 3 ho voluto mettere al centro dell’attenzione chi 
insegna, il ruolo che esplica in classe, l’influenza che può avere. La 
relazione tra l’insegnante e i suoi alunni, le sue alunne è lo stru-
mento attraverso cui passa l’apprendimento. È così che si impa-
ra, lo si fa perché si è in relazione con l’insegnante e con i propri 
compagni e compagne di classe. Per i ragazzi e le ragazze lo sguardo 
dell’insegnante è fondamentale, li investe e dà loro la percezione di 
“chi sono”. I pensieri, le credenze e le aspettative delle e degli inse-
gnanti sono “realtà” che studenti e studentesse avvertono, sentono. 

Cosa pensi di me? Tu credi in me? Tu pensi che io sia in grado? 
Posso farcela? Sono le domande, spesso mute, di allievi e allieve. Ba-
sta parlare con loro per scoprirlo. Quando si chiede loro come ri-
cordano la scuola, cosa pensano delle cose che studiano, loro parla-
no dei loro insegnanti, di quelli incontrati sin dalla scuola primaria. 
C’è sempre, nel ricordo, un insegnante che conta, uno o una che li 
ha confermati ed uno o una che li ha disconfermati.

Esserne consapevoli può mettere a disagio, ma in realtà respon-
sabilizza e la consapevolezza di sé, in ultima analisi, è l’unica strada 
che un insegnante ha per calibrarsi, per conoscere il proprio ruolo e 
comprendere l’effetto che si ha.

Questo è il capitolo dove vengono descritte le funzioni dei do-
centi e dei docenti di riferimento secondo le indicazioni delle Li-
nee di indirizzo per il diritto allo studio delle alunne e degli alunni 
che sono stati adottati e delle Linee guida delle alunne e degli alunni 
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fuori dalla famiglia di origine. Si conclude con un articolo scritto 
proprio da una insegnante di riferimento nella scuola secondaria 
di 2° grado. 

Ritenevo importante, infatti, che in questo libro la voce degli 
insegnanti fosse presente.

Nel Capitolo 4 ho descritto i fenomeni dell’adozione e dell’es-
sere fuori famiglia. Ho voluto evidenziare gli aspetti più critici: le 
difficoltà che possono derivare da questi percorsi di vita. E ho volu-
to evidenziare quanto, a volte, siano povere le risposte che si danno. 
Spesso nella scuola le risorse passano solo attraverso la “medicaliz-
zazione”. Tutto qui? Ci basta? O si tratta di una risposta di sistema 
che centra la difficoltà solo addosso ad alunni e alunne? Non ho vie 
di uscita a questa empasse ma sento che manca qualcosa. Manca, 
forse, un reale profondo investimento nel mondo dell’istruzione 
che garantisca la presenza di figure anche temporanee di supporto 
(non solo collegate alla presenza di una certificazione), mancano 
spesso spazi di condivisione fra colleghi e di intervisione con l’a-
iuto di figure esterne in modo da garantire il tempo per poter pen-
sare insieme, trovare delle strade, tentare delle strategie. Manca il 
tempo del pensiero e della condivisione. E non è una difficoltà dei 
ragazzi questa. È solo nostra.

In questo capitolo ho aggiunto due articoli esperienziali scritti 
in prima persona da una operatrice educativa per l’autonomia e la 
comunicazione. Si tratta di una figura educativa che affianca bam-
bini e bambine oltre all’insegnante di sostegno, proprio quando ci 
sono delle certificazioni. Credo che i suoi due racconti portino ef-
ficacemente su carta ciò che può accadere in classe. Anche la sua è 
una voce che sentivo necessaria.

Nel Capitolo 5 ho affrontato un aspetto specifico, quello del 
racconto di sé e della storia personale. Nella stesura di questo testo 
ho seguito la falsariga del lavoro che faccio quando vengo chiamata 
a formare gli e le insegnanti e per questo il Capitolo 5 arriva ora, 
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perché è il capitolo che si occupa di scuola dell’infanzia e di scuola 
primaria. In realtà ricordo e narrazione hanno a che fare con tutta 
la vita di una persona, non certo con l’infanzia soltanto, ma per 
bambini e bambine con storie di adozione e fuori dalla famiglia di 
origine il tema del racconto di sé a scuola inizia presto e, subito, ha 
bisogno di persone disposte ad ascoltare. Per questo ho voluto, nel 
parlare di questi argomenti, concentrarmi nel periodo che va dalla 
scuola dell’infanzia alla primaria. 

Il libro si conclude con il Capitolo 6, quello dedicato alla tra-
sformazione della preadolescenza e dell’adolescenza. Come parlare 
di ragazzi e ragazze con storie di adozione e fuori dalla famiglia di 
origine senza che questi due elementi rubino la scena facendone ra-
gazzi e ragazze “a parte”? Penso sia questa una domanda fondamen-
tale. Nulla è più grave, a mio vedere, che incastrare ragazzi e ragazze 
che stanno diventando “giovani adulti”, che stanno cercando le 
proprie strade, una propria idea di futuro, in una gabbia, rendendo 
unidimensionali le loro identità. Non più adolescenti e basta, con 
le proprie idiosincrasie, contraddizioni e trasgressioni, ma “adole-
scenti aggettivati” (adottati, affidati, in comunità), definiti solo dal 
proprio passato, definiti solo dalle proprie criticità.

In questo libro trovate questo punto di vista, il percorso per cui 
lo ho scelto, e, un poco (spero mi perdoniate) lo studio che mi ha 
convinto. Troverete, dunque, anche varie citazioni, brani che ri-
tengo utili, illuminanti a volte. Troverete molti riferimenti biblio-
grafici e decisamente troppe note a piè di pagina. Spero che tutto 
questo aiuti, anche chi legge, ad approfondire e ad appassionarsi ai 
processi educativi.

Ho scritto altri libri dedicati alla scuola, due per questa stessa 
Collana editoriale. Questo libro non ci sarebbe senza di loro. Oggi, 
rileggendoli, a volte sono d’accordo e a volte no con quanto scrive-
vo allora, ma nessuno rinnego. In ognuno ci sono spunti che posso-
no essere ancora utili e pratici.
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Per iniziare ad entrare “in classe”, concludo questa introduzione 
con le parole di un ragazzo. Nel 2018 il Coordinamento CARE ha 
realizzato dei focus groups coinvolgendo un gruppo di adolescenti 
e chiedendo loro di ricordare il primo giorno di scuola. Ecco dove 
ci porta uno di loro.

Il primo giorno di scuola eravamo venuti da casa a piedi, ab-

biamo fatto un viaggio breve, siamo entrati in presidenza e con 

la Preside siamo andati in classe. Il percorso fino ad arrivare alla 

classe è stato molto lungo, abbiamo fatto due rampe di scale, un 

corridoio lungo che non finiva più. È stato un momento molto 

di tensione, non sapevo cosa dovevo fare, non sapevo la lingua, 

non sapevo chi erano i compagni, quando è finito il corridoio che 

non finiva davvero mai, abbiamo girato l’angolo e siamo arrivati. 

Io ero piccolino, faceva paura, la maestra mi è venuta vicino, e 

tutti i bambini intorno, è stato un attimo di paura. Quando uno 

ti parla e non sai cosa vuole dire, sempre un poco di paura c’è. 

Dopo un po’ mamma e papà se ne sono andati, io sono do-

vuto entrare in classe. Abbiamo fatto un po’ di lezione, era tutto 

intorno a me, tutto girava intorno a me. A ricreazione, io avevo 

finito la mia merenda e una mia compagna mi ha dato la sua 

pizza, e quello è stato un gesto molto importante perché io non 

darei mai la mia merenda a uno sconosciuto, anche se l’ho cono-

sciuto qualche ora prima, perché non so com’è davvero, merite-

rà mai una merenda? Abbiamo fatto dei disegni, tutti avevano 

fatto dei disegni per me e io l’avevo fatto per la maestra, ogni 

disegno raffigurava la personalità dei miei compagni. Alla fine 

delle lezioni io non avevo voglia di andare via.
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