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Sotto alla polarizzazione del potere e dell’ide-
ologia della guerra fredda, si ¢ andata formando una
natura umana nuova e ribelle, proprio come I'erba
nuova spunta sotto la neve.

[...] Questo umanesimo ribelle scaturisce
dall’offesa del potere alla gente di colore, I'offesa del
potere a quelli che appartengono a un’altra classe,
'offesa della bomba contro la personalita umana.

Edward P. Thompson, Fuori della balena, in
Uscire dall’ apatia, 1960
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INTRODUZIONE

La scelta della “microstoria” per un fenomeno globale come il
Sessantotto pud consentire, utilizzando come prisma un’esperienza di
provincia — nel nostro caso quella della Spezia —, di approfondire la
comprensione della storia nazionale e internazionale di quegli anni?

1l convegno di studi “Il prisma spezzino. Il Sessantotto dalla di-
mensione locale a quella globale”, tenutosi alla Spezia il 25 € 26 marzo
2022 per iniziativa dell'Istituto Spezzino per la Storia della Resistenza
e dell’Eta Contemporanea e dell’Associazione Culturale Mediterraneo,
¢ partito da questa domanda, scaturita in occasione delle presentazioni
della ricerca Un mondo nuovo, una speranza appena nata. Gli anni Ses-
santa alla Spezia ed in provincia®, e ha dato una risposta positiva.

Muovendo da un lavoro pregresso di approfondimento del “caso
spezzino”, si ¢ inteso promuovere un’occasione di riflessione piti gene-
rale che affrontasse e approfondisse i nodi ideologici, storici e culturali
che hanno presieduto al Sessantotto, alle sue origini e alla sua “onda
lunga”.

1l presente volume pubblica gran parte delle relazioni presentate
al convegno.

Un primo nucleo di questioni affrontate riguarda il rapporto tra il
Sessantotto e gli anni Sessanta. Molte relazioni confermano e rafforzano
la tesi che il Sessantotto fu certamente un “evento”, ma inserito in un
“processo” dispiegatosi lungo un intero decennio. Il Sessantotto puod
cio¢ essere considerato il “punto pit alto” di un ciclo iniziato nel 1960.
Forse un momento di “rottura”, ma che comunque puo essere com-
preso solamente dentro un ciclo sociale, culturale e politico pitl vasto.
1l “punto pit alto” o di “rottura” comincio gia nel 1967 ed ebbe il suo
momento pill intenso nel “maggio”.

I G. Pagano, M.C. Mirabello, Un mondo nuovo, una speranza appena nata. Gli

anni Sessanta alla Spezia ed in provincia, vol. 1, Dai moti del 1960 al Maggio 1968, Edizioni
Cinque Terre, La Spezia 2019; vol. II, Dalla Primavera di Praga all’ Autunno caldo, Edizio-
ni Cinque Terre, La Spezia 2021.
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Un altro tema affrontato & quello del rapporto Sessantotto locale
— Sessantotto nazionale. Entrambi si caratterizzarono innanzitutto per
due specificita: la presenza degli operai e quella degli studenti medi.

Circa il Sessantotto operaio, la relazione di Alfonso Maurizio Ia-
cono sottolinea I'importanza della riflessione — negli anni Sessanta — di
Raniero Panzieri e dei «Quaderni rossi» sulla “centralita della fabbrica”,
luogo decisivo dell’antagonismo sociale e politico. Fabrizio Loreto, ri-
ferendosi al 1968-1969 operaio genovese, coglie una specificita che vale
anche per quello spezzino:

Altrove [...], dove si registrava una maggiore presenza di fasce qualifica-
te di lavoratori o dove I'accentuata politicizzazione operaia ostacolava I’azione
delle frange piti estremiste della contestazione giovanile, prevalse I'intreccio tra
«vecchio» e «nuovoy; si affermo, cio¢, nel movimento operaio una linea di rin-
novamento, anche marcato, ma pur sempre inserito nel solco di una lunga e

consolidata tradizione di «resistenza»?.

Questa tradizione aveva come cultura dominante quella della “cen-
tralita della fabbrica” e si incontrd, e anche si scontro, con un movimento
di giovani studenti e operai che utilizzava in parte lo stesso linguaggio
“classista” e “operaista”: alla Spezia erano gli esponenti del gruppo 1l
Potere operaio pisano, fortemente influenzato dai «Quaderni rossi».

Circa il Sessantotto degli studenti medji, il loro movimento ebbe
contenuti politici interessanti, forse pitt ancora di quello universitario,
e un livello di partecipazione pit alto. Tant’¢ che si potrebbe parlare
di una “terza generazione” — quella giovanissima rappresentata dagli
studenti medi — in aggiunta alle due di cui ha scritto Francesca Socrate?.

Un’altra specificita del Sessantotto locale e nazionale fu la pre-
senza dei cattolici. Cio derivo da un’inventiva e da una capacita di ri-

2 F. Loreto, Un altro 1969? Periferie, centro e storia d'Italia, in S. Bartolini, P.

Causarano, S. Gallo (a cura di), Uz altro 1969: i territori del conflitto in Italia, New Digital
Frontiers, Palermo 2020, p. XXIX.

3 Francesca Socrate, in Sessantotto. Due generazioni (Laterza, Roma-Bari 2018),
ha sostenuto la tesi della differenza di «due diverse culture [...] dovuta in primo luogo
all’eta» (ivi, p. XIII). Lo scarto anagrafico era ridotto, ma diversi tra loro erano «i colti e
politicizzati fratelli maggiori e i pitt ingenui e inconsapevoli fratelli minori» (ivi, p. 178):
fautori delle vecchie ideologie i primi, portatori di una “rivolta morale” i secondi. Questa
tesi ha trovato riscontri nella nostra ricerca, ma non in tutti i casi: la carica libertaria e la
spinta etica a volte caratterizzarono i “fratelli maggiori”, lo “stile” da ceto politico i “fratelli
minori”. [’ambivalenza vale anche per la “terza generazione”. Forse il punto da sottolinea-
re ¢ che gli anni Sessanta e il Sessantotto furono «una vicenda di soggettivita mischiate» (P.
Ingrao, Volevo la luna, Einaudi, Torino 2006, p. 337), di ambiguita e di ambivalenze.
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flessione e di utopia messe in moto dal Concilio Vaticano II. T cattoli-
ci influirono sul Sessantotto ma ne restarono anche segnati. Sulla loro
esperienza, tesa da un lato a rinnovare la fede, dall’altro a separare fede
e identita politica, si sofferma la relazione di Alessandro Santagata.

1l convegno ha inoltre posto in relazione il Sessantotto locale con
il Sessantotto internazionale. Ovunque si era formata una nuova gene-
razione globale, che diede vita alla prima protesta globale, presa in esa-
me dalla relazione di Marcello Flores. Del sentire sovrannazionale dei
giovani di una provincia e della simultaneita mondiale degli eventi & un
piccolo simbolo il ritrovamento negli archivi dei movimenti spezzini di
volantini in lingua inglese che riproducevano testi americani contro la
guerra del Vietnam, forse dovuto al fatto che La Spezia era base militare
dove spesso approdavano navi militari americane.

La guerra del Vietnam infranse il mito americano, la Primavera di
Praga quello sovietico. Quest’ultimo evento fu il meno capito: 'empatia
fu ovunque pit debole in Occidente. Forse anche perché il mondo del
socialismo reale aveva gia perso gran parte del suo fascino, e la sua “ri-
formabilita” interessava poco chi voleva cambiare la societa:

[...] la generazione del Sessantotto rappresenta una novita teorico-stra-
tegica di fondamentale rilevanza: per la prima volta, dopo la Rivoluzione del
1917, un movimento democratico pensa la possibilita di costruire una societa
pitl giusta e pitt libera senza (o addirittura contro) I'URSS: per la prima volta gli
ideali del socialismo non vengono identificati con la realta dei “Paesi socialisti”.

Si colgono cosi i motivi della crisi del PCI: non dipendeva solo
dal fatto che, nonostante la presa di distanza dall’invasione sovietica,
il partito tardava ancora a capire qual era la vera natura del’'URSS; ma
anche dal fatto che non aveva il bagaglio culturale idoneo a cogliere i
nuovi processi in atto nella societa italiana. I due temi — il fallimento del
socialismo reale e la novita della generazione del Sessantotto — erano
strettamente intrecciati tra loro.

1l convegno si ¢ soffermato, infine, sul punto chiave: il Sessantotto
come richiesta di un cambiamento di civilta all’'insegna della fratellanza,
di una concezione degli uomini come «infinitamente preziosi e dotati di
potenzialita inappagate di ragione, libertd e amore»’, come bisogno di

4 M. Montanari, Sulla questione intellettuale nel PCI (1968-1973), in «Democra-
zia e diritto», 1991, n. 1-2, pp. 26-27.

> Note da Port Huron, in Aa.Nv., Le radici del ’68, Baldini & Castoldi, Milano
1998, p. 9.
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comunita e di nuove forme di relazioni interpersonali. Piti che un movi-
mento nato nelle sedi istituzionali della politica, un movimento “mora-
le” che poi scopre la politica ma non assume una forma definita. E che
vuole rispondere alle sfide della secolarizzazione ricercando un nuovo
senso della vita, intrecciando in questo tentativo spinte di provenienza
marxista, cattolica, libertaria: «!’insieme dei lavoratori deve scegliere
cosa vuole consumare per sapere cosa vuole produrre»®.

La relazione di Luisa Passerini coglie negli stili di vita, nella volon-
ta di cancellare la separazione tra arte, politica e vita quotidiana, nella
“rivoluzione culturale” il retaggio del Sessantotto. Quella di Marcello
Montanari individua il tema della riforma — diffusione — democratizza-
zione dei saperi come il tema decisivo per contrastare la secolarizzazione.
La relazione di Guido Viale si sofferma sul “partire da sé”, sulla lotta per
la liberta di decidere sulla forma della propria vita, entro quella «lunga
marcia attraverso le istituzioni» intesa come lotta prolungata “dal basso”
e come percorso sia politico che personale. Sono i temi di “una riforma
della cultura possibile”, che allora non riusci a prendere forma.

Sulla sconfitta peso la scelta della violenza, analizzata nelle rela-
zioni di Chiara Dogliotti e di Giovanni Gozzini. Il Sessantotto fu ini-
zialmente un movimento che adottava pratiche pacifiche. Tuttavia la
tesi del Sessantotto come movimento di massa nonviolento fino al piu
tardo momento della “perdita dell'innocenza” non & convincente, per-
ché molti riferimenti teorici prevedevano la violenza. Si pud dire che per
tutta una fase pacifismo e fascinazione della violenza convissero, e che
ci si illuse che Iillegalita potesse essere soltanto simbolica. Poi, progres-
sivamente, la violenza sostitui il pacifismo, anche se il gradino della vio-
lenza clandestina fu raggiunto soltanto da una piccolissima minoranza.

Alla violenza si accompagno il dottrinarismo “rivoluzionario”,
che soppianto Iafflato libertario e antiautoritario del “Sessantotto degli
inizi”. Ma furono gravi anche le responsabilita del PCI, analizzate nelle
relazioni di Luca Basile e di Marcello Montanari. Si trattd dell’incapa-
cita non solo di innalzare la mediazione politica al livello raggiunto dal
conflitto ma anche e soprattutto di procedere al necessario aggiorna-
mento teorico. Le tematiche sollevate dalle forme autonome e inedite di
politicizzazione, che partivano dal disagio della vita quotidiana e affron-
tavano il tema del rapporto tra vita e saperi non divennero mai centrali
nel PCI. Erano domande di nuove finalita della politica: domande di
liberta e di liberazione, di rinnovamento della cultura, del costume, del-

¢ Tesi della commissione «Siamo in marcia», in Aa.Vv., Le radici del 68, cit., p. 258.
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le forme di vita, dei rapporti tra le persone e tra i cittadini e lo Stato. Ma
il PCI aveva un pensiero troppo poco gramsciano per mettere al centro
la “riforma intellettuale e morale”, 'idea di una “modernita senza se-
colarizzazione”, la battaglia per 'egemonia che non si giocava pit solo
nella fabbrica.

Si spezzd il legame tra rappresentanza e agire collettivo, e inizio la
fine della storia dei partiti di massa.

Si chiuse una fase e se ne apri un’altra. Che ¢ poi quella in cui
viviamo tutt’ora: un mondo globale in cui ¢’¢ ancora la minaccia dell’au-
todistruzione nucleare, c¢’¢ ancora da governare il collasso del blocco
sovietico iniziato allora, c’¢ ancora da contestare un “sistema” che ha
ricostruito gerarchie e diseguaglianze, che ¢ sempre pill tecnicizzato e
disumanizzato. E presenta un nuovo dramma, allora intuito da pochi:
quello della distruzione della Natura. La relazione di Massimo Cappitti
su Gunther Anders ci richiama non solo a studiare di piti un grande
pensatore che ha riflettuto sulla mancanza di liberta dell'uvomo moderno
di fronte allo strapotere della tecnica, ma anche a elaborare una nuova
“teoria critica” e una nuova “riforma della cultura”. Nell’ora del pe-
ricolo, si apre un estremo spazio per la scelta morale. Non fondata su
nessuna certezza e quindi pit libera.

1130 novembre 1964 inizid I'occupazione di Sproul Hall, nel cam-
pus di Berkeley. Joan Baez intono Blow:n’ in the wind («Su quante stra-
de deve camminare un uomo / Prima di essere chiamato tale?»). Mario
Savio, leader del Free Speech Movement, tenne un brevissimo discorso
agli studenti, basato sul concetto che «la storia non & finita» e che «¢&
possibile una migliore societa»’. Oggi il sistema che si combatteva allora
¢ diverso ma per certi aspetti ancora peggiore: il sogno di «una migliore
societa» non pud esaurirsi, la storia puo e deve ricominciare. Il Sessan-
totto & ormai molto lontano da noi ma la necessita di questo sogno ¢ la
sua fondamentale eredita, generatrice di futuro.

Giorgio Pagano

7 M. Savio, La fine della storia, in Aa.V'v., Le radici del ’68, cit., p. 104.
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