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“L’architetto lavora con specialisti. La capacità di 

concatenare, utilizzare ponti tra conoscenze, creare oltre 

le rispettive frontiere, oltre la precarietà delle invenzioni, 

esige un apprendimento specifico e condizioni stimolanti. 

Il problema di costruire una casa non è più isolabile [...]. 

Nella società in cui viviamo è impensabile il progetto 

senza dialogo, senza conflitto e incontro, senza dubbio 

e convinzione, alternativamente, nella conquista di 

simultaneità e di libertà”.

—  Alvaro Siza Vieira
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PREFAZIONE

Paolo Desideri

Al di là dell’importanza didattica, questa pubblica-
zione affronta frontalmente, a me pare, una delle 
questioni centrali dell’architettura contemporanea. 
O per meglio dire una delle questioni che segna-
no la diversità della stagione contemporanea in 
architettura rispetto a tutte le stagioni che l’hanno 
preceduta, e cioè la questione del rapporto tra ar-
chitettura e tecnologia che a me interessa indagare 
all’interno della generale definizione dei rapporti 
tra architettura ed engineering [Desideri, 2013].
Una questione che appare di generale importanza e 
di oggettiva differenza tra architettura contempora-
nea e la stessa architettura moderna, e che mette de-
finitivamente fuori gioco le pratiche di una scesa di 
scala di tipo seriale. Nella stagione contemporanea 
infatti, ed a differenza di prima, possiamo parlare di 
una conoscenza tecnica non più stabilmente con-
segnata al progetto, di una tecnologia in continua 
trasformazione, di un engineering chiamato ogni 
volta a ricostruire il suo manuale. 
Che è appunto il tema centrale dell’esercizio di-
dattico proposto da Converso e Raimondi. Una 
condizione che impone l’uso della creatività come 
strumento per la soluzione dei problemi anche alle 
scale di dettaglio e pertanto fa entrare in scena la 
necessità di un approccio progettuale fondato sul 
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lavoro in parallelo, anziché in serie delle varie sca-
le della progettazione, e che ci consegna sempre 
di più, per dirla con Bruce Graham che negli anni 
del dopoguerra dirigeva l’office S.O.M. di Chicago, 
alla cultura della cooperazione e dell’integrazio-
ne: “Nel 1956 l’architettura in America risorgeva 
da ventisei anni di depressione e di guerra ... Noi 
stavamo contemporaneamente imparando come 
costruire gli edifici e come e quale società avreb-
be costruito questa democrazia. L’integrazione e la 
collaborazione con gli ingegneri era quasi un rituale 
religioso, l’anonimato figurativo un obbligo morale: 
cominciavamo a pensare agli edifici come il prodot-
to di una cooperazione piuttosto che l’affermazione 
di una poetica individuale” [Graham, 1898].
Gordon Bunshaft, che negli stessi anni dirige l’uf-
ficio di New York di S.O.M. e che è l’autore della 
Lever Hause a New York per spiegare la vera sfida 
quella straordinaria ed innovativa architettura che 
la gente per strada guardava incredula [1],  ci parla 
solo di questi aspetti: “Sigillare un edificio riduce il 
livello di rumore all’interno e la penetrazione della 
polvere; inoltre aiuta nel risparmiare sul lavaggio 
del lato interno delle finestre … Il delicato colore 
blu-verde, che era tra le poche tinte disponibile al-
lora per il vetro ad alta coibenza, intensifica la qua-
lità eterea della torre. Il vetro nasconde le strutture 
interne, e quindi l’edificio appare voluminoso inve-
ce di massiccio. Per ottenere una superficie esterna 
consistente, i pannelli marcapiano al di sotto delle 
finestre furono anch’essi coperti di vetro. L’altezza 

di questi pannelli era il massimo disponibile in ve-
tro retinato intorno al 1950; il vetro retinato non si 
sarebbe infranto in caso di rottura. Questi vetri più 
piccoli appaiono di colore leggermente più scuro 
rispetto alle finestre perché i muri antincendio, in 
blocchi di cemento neri, sono ubicati dietro ad una 
intercapedine ventilata, ad una distanza di circa 3 
pollici dietro di essi, una soluzione ‘artigianale’. 
Questo vetro è retto in posizione da sottili montan-
ti di alluminio disposti secondo un pattern basato 
sulle misure diverse dei pannelli in vetro. I pannelli 
marcapiano doppi della Lever House coprono un 
doppio muro antincendio che nasconde i solai, i 
radiatori ed il controsoffitto che contiene le cana-
lizzazioni meccaniche e le tubazioni elettriche. Per 
rendere questi pannelli il più impermeabili possibi-
le, nell’office di S.O.M furono ingegnerizzate delle 
piccole ‘linguette’ che coprivano i fori per la fuori-
uscita della condensa nella struttura metallica, ri-
solvendo un problema riscontrato nei curtain wall 

dell’edificio della Segretariato dell’O.N.U. [...].
La scala delle ‘linguette’ insomma interagisce in 
modo diretto con quella del concept generale 
dell’edificio ed in qualche modo la soluzione cre-
ativa alla scala del dettaglio tecnologico crea un 
feedback diretto sulla scala a monte del prospetto 
generale del grattacielo. 
Qualcosa di molto distante dalla sezione esecuti-
va che Vanvitelli consegna al cantiere della costru-
zione della Reggia di Caserta dove la tecnologia 
costruttiva è così stabile da consentire a lui, com-
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petente ingegnere internazionale, di non indagare 
minimamente cosa ‘ci sia dentro la muratura’ e di 
campire tutto in rosa. 
I disegni enormi e straordinari della fabbrica del 
palazzo si limitano a rappresentare con grande ef-
ficacia il rapporto severo tra decorazioni e articola-
to spaziale dell’architettura. Ma nulla aggiungono, 
nulla di nuovo disvelano relativamente ai rapporti 
tra forme dell’architettura e tecnica del costruire. Il 
colore rosa con il quale Vanvitelli campisce l’intero 
spessore delle murature sezionate sembra metafo-
ricamente annullare qualsiasi preoccupazione nei 
confronti delle tecniche del costruire, delle tipo-
logie costruttive adottate, dei rapporti tra strutture 
resistenti e spazialità dell’architettura. Un rapporto, 
quello tra ingegneria ed architettura, stabile d’al-
tronde da alcuni secoli: in materia tutto era già detto 
sino dai tempi dei grandi maestri del passato, sino 
dai tempi delle architetture di Palladio, di Serlio, di 
Bernini. Una sostanziale e secolare stabilità delle 
tecniche del costruire che nel corso dei secoli legit-
tima l’autoreferenzialità dei linguaggi ed alimenta 
la componente Beaux Art nella cultura progettuale.
Una stabilità che consentiva a Vanvitelli di scendere 
di scala serialmente, per ingrandimenti successivi, 
nella certezza che il rispetto della manualistica con-
segnata e stabile del sapere tecnico, non avrebbe 
riservato sorprese al progredire del progetto, non 
avrebbe prodotto alcuno spiacevole feedback sul 
processo progettuale. 
L’aspetto cool della Lever House, tuttavia non tragga 

in inganno: come il cool jazz di Dave Brubeck che 
in quegli anni suona nei locali di New York City, 
non disvela mai la complessità del partito musicale 
cinque/quarti sul quale corrono eleganti e disinvol-
te le note di take five. I taxi per strada rallentano 
per guardare all’insù, la gente comune batte quel 
ritmo senza accorgersi della complessità della tec-
nica compositiva. Ragioni compositive, alla luce di 
quanto sopra, che davvero ben poco hanno a che 
spartire con i troppo semplicistici rimandi a Corbu, 
al razionalismo ed al modernismo europeo degli 
anni anteguerra che pure abbondano sulle pagine 
della letteratura critica di quegli anni e di quelli 
successivi. Difficile riconsegnare le ragioni di quel-
le forme cool a criteri di stile, e non comprendere il 
più intimo e meno autoreferenziale legame con le 
ragioni di un engineering piegato alla necessità di 
assorbire, caso per caso, le opportunità offerte da 
un ormai incessante trasferimento tecnologico. 
In Italia Pier Luigi Nervi sembra accorgersene tra 
i primi: “l’attività realizzatrice, già complessa nel 
passato … è in via di rapida, precipitosa complica-
zione ai nostri giorni e nel prevedibile futuro” [Ner-
vi, 1945].
Appaiono dunque chiare a Nervi le condizioni di 
una netta demarcazione con il passato anche re-
centissimo, che a partire da quel momento e sotto 
la spinta di un vertiginoso incremento dell’innova-
zione tecnologica offerta dal mercato, e del conse-
guente trasferimento tecnologico [2], costringono 
il progetto di architettura a rimisurarsi ogni volta 
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con la sua ingegneria. “Il continuo aumento delle 
dimensioni, il complicarsi della funzionalità delle 
opere edilizie, il perfezionarsi dei metodi costrutti-
vi e delle qualità resistenti dei materiali, la sempre 
maggiore acutezza dei procedimenti analitici e spe-
rimentali di verifica statica, mettono ogni giorno più 
in vista la grande importanza dei problemi dell’in-

gegneria ed il loro progressivo inserirsi nell’architet-
tura vera e propria. Il fatto si presenta con una tale 
estensione e varietà da potersi considerare del tutto 
nuovo nella storia del costruire…” [Nervi, 1959] 
[3].
Nel rapporto tra forma e progetto, dunque, il ruo-
lo strumentale dell’ingegneria risulta radicalmente 
ridefinito: “Ritengo che se ci adeguiamo ad una 
comprensione più sensibile delle più sottili relazio-
ni tra ingegneria e forma – se concepiamo la com-
posizione con l’ingegneria, piuttosto che attraverso 

l’ingegneria – se lavoriamo assieme piuttosto che al-
lontanarci gli uni dagli altri, potremmo giungere ad 
una relazione tra forma e ingegneria che abbia un 
significato di gran lunga più ampio per l’architettura 
futura” [Contini, 1958].
Dunque una atmosfera complessiva, trasversale e 
transnazionale che con P.L. Nervi, R. Morandi, G. 
Ponti, E.N. Rogers, L. Moretti, S. Musmeci trova am-
pia conferma ed anzi un punto di speciale visibilità 
nel dibattito che si sviluppa in Italia. 
Da allora un verticale incremento delle variabili da 
sottoporre a controllo attraverso il progetto caratte-
rizza la stagione contemporanea. Un incremento 

delle variabili che altera non solo il tradizionale rap-
porto tra progetto di architettura ed engineering, ma 
che di fatto trasforma concettualmente la strategia 
del progetto costretto a misurarsi con le questioni 
proprie della governance dei sistemi complessi [4]. 
Credo sia importante anzitutto convincerci che 
questa condizione di irriducibile complessità anche 
alla scala della progettazione architettonica sia una 
delle caratteristiche più evidenti della contempora-
neità, e che a partire da questa condizione l’archi-
tettura contemporanea, assai più di quella moderna, 
sia costretta a rivedere radicalmente le strategie di 
controllo del rapporto tra forma e complessità.
Nei grandi temi di architettura contemporanea le 
variabili in gioco aumentano costantemente per nu-
mero e per dimensione problematica. I materiali, le 
tecniche costruttive, le strutture resistenti, le tecno-
logie; e ancora gli aspetti riguardanti il fire engine-

ering, la sicurezza, le condizioni imposte dalla nor-
mativa per le utenze deboli; quelle imposte per il 
risparmio energetico, e l’interazione tra ingegneria 
impiantistica e ambiente, e le tecnologie innovati-
ve della bioclimatica piuttosto che dell’ergonomia, 
dell’illuminamento artificiale e del daylighting; i 
problemi concernenti il clima acustico, la rispo-
sta al regime vibrazionale ed a quello sismico; gli 
aspetti riguardanti la geotecnica e l’equilibrio idro-
logico del terreno; e poi quelli riguardanti l’ottimiz-
zazione dei metodi e dei processi costruttivi, come 
ad esempio le forme di prefabbricazione e quelle 
di organizzazione del cantiere; e prima ancora dei 
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metodi e dei processi di produzione del progetto; 
e poi i sempre più complessi rapporti tra progetto 
e normativa edilizia, e i complessi rapporti tra pro-
getto e costi nell’instabile equilibrio tra costi dei 
materiali e costi della manodopera. Una lista non 
esaustiva ma sufficiente a delineare le condizioni di 
un sistema nel quale il numero delle variabili ha su-
perato quel livello di soglia oltre il quale si autoge-
nera una forma continua di interazione tra i diversi 
livelli problematici. 
Di fronte a questo scenario di concreta comples-
sità, la crisi dell’approccio moderno appare come 
una crisi definitiva e strutturale, cioè una crisi det-
tata dalla sua inadeguatezza più ancora che dalla 
sua impraticabilità. Una inadeguatezza strutturale 
che irrompe sulla scena della progettazione allor-
chè la massa critica dei problemi in campo, supera 
una soglia al di sopra della quale la qualità finale, 
potremmo dire il risultato migliore, non è più as-
sicurato dalla somma delle singole ottimizzazioni. 
Nei sistemi complessi siamo chiamati a fare i con-
ti con condizioni strutturalmente differenti, nelle 
quali l’ottimizzazione finale del sistema non è più 
direttamente proporzionale all’ottimizzazione dei 
singoli sottoinsiemi. Al contrario i migliori risulta-
ti finali, quelli che la fisica misurerebbe in termini 
di più elevato livello di produzione finale di ener-
gia, si ottengono a partire dall’imporre condizioni 
di non-equilibrio delle variabili o dei sottoinsiemi 
iniziali [5]. 
Lavorare nella complessità, così, vuol dire anzitutto 

riuscire a governare la continua interazione tra tut-
te le variabili del sistema. Non esiste in un sistema 
complesso alcuna invariante. Non sfugge a questa 
condizione nemmeno la forma che non ammette, 
in un progetto complesso, alcuna legittimazione 
aprioristica, che non può invocare alcuna autorità 
poetica al di fuori del sistema stesso. La forma risul-
ta in questi casi la principale risorsa se è in grado di 
garantire creativamente il miracoloso equilibrio del-
le tante variabili in gioco. Uno spazio creativo che 
parte, tuttavia ed evidentemente, dalla sistematica 
rinuncia ad ogni tentazione beaux-art, ancora tanto 
vitale, e che propone il definitivo superamento di 
ogni approccio autoreferenziale e di ogni illusione 
in materia di autonomia formale dell’architettura. 
Uno slittamento dell’orizzonte poetico dentro cui 
muove il progetto contemporaneo, che riconsegna 
alla capacità personale, alla biografia, all’ascolto, 
alla sfera creativa, la capacità di sopravvivenza nel-
le condizioni estreme prodotte dalla complessità: 
nella certezza che qualsiasi vera soluzione in un 
progetto complesso non è mai di tipo tecnologico, 

ma sempre di tipo morfologico.

Note
[1] Una svolta avvertita anche a livello popolare dal-

le riviste e dai media del periodo. “Life” ci riporta 

che tassisti e pedoni rallentavano mentre passavano, 

mentre “Business Week” ammira quel nuovo tipo di 

ambiente di lavoro.

[2] Trasferimento tecnologico che è stato certamente un 
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fattore caratterizzante anche della modernità. Basti 

pensare al ruolo giocato dall’avvento di tecnologie 

quali quelle della ghisa, dell’acciaio, del cemento 

armato. E tuttavia la stagione della modernità, ricom-

prendendo in essa la prima e la seconda rivoluzio-

ne industriale sino ad arrivare al secondo conflitto 

mondiale, ha saputo metabolizzare e ha potuto ri-de-

positare quelle trasformazioni sino a riconfigurare 

gli estremi di un rapporto stabile tra architettura ed 

engineering.

[3] P.L. Nervi Critica delle strutture. Casabella 223 gen 

1959. Nel 1959 P.L. Nervi inizia la sua collabora-

zione su Casabella. Per dirla con le parole di Rogers: 

“Nervi vi andrà esaminando opere e progetti da un 

punto di vista ‘strutturale’ sotto il profilo statico ed 

economico, ma con il proponimento di riconnettere 

le diverse componenti al fine di giudicare la struttura 

non soltanto entro i suoi termini tecnici, ma come 

parte dell’espressione architettonica, come fatto esso 

stesso di cultura[...]”.

[4] cfr Ilya Prigogine “La nascita del tempo” Theoria, 

Roma Napoli 1988 “ [...] qui ordine e disordine ap-

paiono allo stesso tempo. Questo fenomeno richie-

de un cambiamento di paradigma, perché classica-

mente si associava l’ordine all’equilibrio (caso dei 

cristalli), e il disordine al non-equilibrio (caso della 

turbolenza). Noi oggi sappiamo che è inesatto: la 

turbolenza è un fenomeno altamente strutturato, nel 

quale milioni di particelle si inseguono in un movi-

mento estremamente coerente […] quando si affron-

ta il dominio del non-equilibrio, […] che si è ormai 

convenuto di chiamare strutture dissipative […], si 

stabiliscono nuove interazioni di lunga portata: l’u-

niverso del non - equilibrio è un universo coerente 

[...] esso costituisce il dominio per eccellenza della 

molteplicità (pp. 42-43).

[5] cfr Ilya Prigogine “La nascita del tempo” Theoria, 

Roma Napoli 1988 “[…] qui ordine e disordine ap-

paiono allo stesso tempo. Questo fenomeno richiede 

un cambiamento di paradigma, perché classicamen-

te si associava l’ordine all’equilibrio, e il disordine al 

non-equilibrio. Noi oggi sappiamo che è inesatto[…]: 

l’universo del non-equilibrio è un universo coerente 

[…] esso costituisce il dominio per eccellenza della 

molteplicità (pp. 42-43).
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