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PREFACE

(Free) Time is a Tyrant
En guise d’introduction (again)

«Simonides the poet came once upon a time to Hiero the tyrant. After
both had found leisure, Simonides said...». This is how the dialogue Hzero
or Tyrannicus by Xenophon begins, with a famous expression. Starting from
this dialogue, between 1948 and 1954, Leo Strauss and Alexandre Kojéve
engage in a polite but clear dispute. From this opening, a fact emerges. Both
the poet and the tyrant work. It is only in a rare moment of scholé, of leisure
time, that Simonides and Hiero have the time and opportunity to engage, to
discuss wisdom and power, philosophy and politics.

This time, this opportunity, is what allowed a bunch of scholars to meet
in Rome in May 2023 at Link University and discuss Alexandre Kojéve for
two days. They delved into the many facets of his philosophical discourse, the
unsaid and implications of his political thought, his actions, strategies, and
practical performances. Meanwhile, unfortunately, many tyrants were at work
—and so did the masters of war.

This volume collects, revised and reworked, the contributions from those
two days in May. At the heart of it all is a precise and shared intention: to re-
store the depth and contradictions — theoretical and biographical, political and
speculative — of an author who encapsulates the substance and surface of the
twentieth century. An author who wrote a lot but published very little. A phi-
losopher who was a bureaucrat, a partisan who became a Vichy advisor, stimu-
lating and being influenced by some of the best minds of his century, not shy-
ing away from the worst. A thinker who staunchly defended the idea that both
Simonides and Hiero, the tyrant and his advisor, should work. Perhaps because
in the end there was a space similar to that of the beginning: a time freed from
labour, a realm of freedom from being tyrannized by work. But if everything in
Kojeve is complicated, this thought of an ultimately non-tyrannical and not even
human end is even more so. An idea, among other things, generated on Sun-
days, the only day when the functionary Alexandre Kojéve did not work. And
he wrote books destined for posthumous discoveries, as well as directing action.

Kojeve signed only two books with his name on the cover in his lifetime:
one is very famous — the Hegelian seminar of the Thirties, compiled by Ray-
mond Queneau —, the other one appeared just before he died — the beginning of
a historiographical project on pagan philosophy. Alongside some articles, some
reviews which were published in very different places, and many working notes
known only to insiders, there are thousands of pages destined for oblivion or
research. And research, after so much Kojévian mythology, has recently opened
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up. Many have begun to delve into archives, translate unpublished works, and
seek new sources.

Many of the contributions in this book start from this need: to study the
entire corpus of Kojéve, combining hermeneutical and philological approach-
es, reconstructing the biographical path with an investigation of intellectual
alliances and hostilities. It is necessary to read the unpublished works (espe-
cially the long manuscript known so far as Sofia) together with the posthu-
mous treaties, the passages from the always cited Introduction to the Reading
of Hegel with administrative documents. To reveal inconsistencies along with
obsessions. The result is an even more complicated profile, a crystal of twen-
tieth-century history, a crossroads between East and West at the height of to-
talitarianism and the Cold War, when a man floated wisely on the surface of
the Iron Curtain, perhaps protected, perhaps very clever, certainly in control
of what he could say, what he could make understood. At the border between
public writing and private provocation.

The volume is divided into two sections: the first, Wisdonz: Doesn’t Work.
Philosophy and ldleness, contains contributions on the metaphysical perspective
of wisdom, idleness, and the humour that characterizes it. The second, Working
for Tyrants. Politics and Thinking Politics, brings together essays on Kojéve’s po-
litical thought and action, his political friendships and enmities.

The reader will find essays in English, in French, some quotations in Ger-
man, titles in Russian or Hebrew. Kojéve was a man who spoke and thought in
many languages — there is no need to reduce his reception to a single one.

Our thanks go to all those who participated for their scientific and per-
sonal contribution.

Ce n'est gu'un début.

Marco Filoni and Massimo Palma
December 2023



PART I

WISDOM DOESN’T WORK
PHILOSOPHY AND IDLENESS






\ OUT OF WORK:
KOJEVE’S PHILOSOPHY OF INOPERATIVITY

Isabel Jacobs

“Icarus,” he said, “where are you?
Which way should I be looking to find you?”
— Ovid, Metamorphoses

Joyce’s A Portrait of the Artist as a Young Man speaks of those who do
not work. Stephen Dedalus, the author’s alter ego, goes to a boarding school
run by Jesuits. The Fathers beat the boys to discipline their idleness and
homoerotic plays. In class, Father Dolan looks out for «any lazy idle loafers
that want flogging». After beating one of the boys, the Jesuit screams: «At your
work, all of you! We want no lazy idle loafers here, lazy idle little schemers. At
your work, I tell you». The Father then turns to Dedalus:

— Why are you not writing like the others?

- 1. my..

He could not speak with fright.

— Why is he not writing, Father Arnall?

— He broke his glasses, said Father Arnall, and T exempted him from work.

— Broke? What is this T hear? What is this? Your name is? said the prefect of studies.

— Dedalus, sir.

— Out here, Dedalus. Lazy little schemer. I see schemer in your face. Where did
you break your glasses? (Joyce 2001: 37)

The event is a turning point in Stephen’s life. Throughout Ulysses, Stephen
painfully remembers the phrase «lazy idle schemer»!. Dedalus spends most of
his day wandering around Dublin in boozy idleness, musing which work he
might want to take up in the future — if any at all. Generally, not much gets done
in Ulysses. People stroll around, get drunk and lose themselves in messy chit-
chat. Dedalus is the anti-hero par excellence: a brilliant, lazy flineur, barfly and
would-be artist. That is the great paradox of Ulysses: non-work is at the heart of a
work that is itself monumental and laborious. In a way, Ulysses suggests that this
tension is never fully reconcilable. Instead, Joyce captures one of the signatures
of modernism: the unresolved, ever-shifting tension between leisure and labour,
unemployment and productivity. Or, to use Alexandre Kojéve’s terms, the
dialectic between work (travail) and inoperativity (désceuvrement).

1 For an excellent study on idleness in Joyce and modernism more broadly, see
Dobbins 2010.
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The role of work in Kojeve’s Introduction to the Reading of Hegel is
relatively well-explored. Thrown in the world, the human being transforms her
environment through work. A Marxist reading with Heideggerian ingredients
first comes to mind (see Kleinberg 2018). However, many interpreters have
stopped at the master-slave dialectic: masters do not work and slaves work
for them. Introducing the concept of inoperativity, Giorgio Agamben has
rightly emphasised that there is more at stake. This paper takes up where
Agamben left off. Closely analysing Kojeve’s texts, letters and manuscripts
from the 1930-50s, I reconstruct his philosophy of inoperativity?. Focusing
on laziness, animality and negativity, I first analyse Kojeve’s 1952 review of
Queneau’s novels. I then sketch Kojeve’s debate with Bataille before finally
offering a glimpse into an unpublished Russian manuscript, written just after
the Hegel lectures. I argue that inoperativity in Kojeve is a form-of-life after
history. At the end of history, the posthuman subject rises from the ashes of
its sublated animality. For Kojéve, inoperativity serves a paradoxical function:
it simultaneously makes us human and turns us into animals. Let us return to
Stephen Dedalus for a moment.

Aerial Men

Named after the craftsman in Greek mythology, Joyce’s Dedalus
embodies the paradox of inoperativity that occupied Kojéve throughout his
life. The motif of flight is inscribed into Dedalus’ identity. The mythological
Daedalus is known for creating artificial wings that he and his son Icarus used
to escape Crete. Soaring towards the sun, which melted the beeswax holding his
wings together, Icarus fell to a tragic death. The myth warns us of human hubris
and the dangers of technology. Since Daedalus, the image of flying epitomises
human efforts to transform their earth-bound nature through work. Man who
masters flight is a returning motif in Kojeve. Introduction to the Reading of Hegel
uses flying as a metaphor for both philosophy and work. Flying in Kojéve marks
and dissolves the boundaries between human and animal. Hegel’s famous owl
of Minerva «begins its flight only at the coming of dusk» (Kojéve 1969: 163).
The Revolutionary makes the reverse circuit: she spreads her wings to create her
truth. Flying in the air, the Revolutionary transcends nature by turning herself
into an animal. She lives as-if she can fly like a bird or a bee. In the section on
flight in his lecture, Kojéve similarly takes off from Hegel’s ground:

Another example, which is not found in Hegel but which illustrates his thought
well, permits us to see how man succeeds in transforming into truth the error which he
was able to preserve as error in the real.

2 My warmest thanks to Galin Tihanov, Rupert Thompson, Michael Krimper, Trevor

Wilson, Kyle Moore and Alexei Penzin for offering ideas and friendly criticism at various
stages. This paper would not exist without the Kojéve symposium in Rome in May 2023.
The paper benefited from my exchange with all participants. I am truly grateful to Marco
Filoni and Massimo Palma for inviting me to such an inspiring event and for their generosity,
enthusiasm and support.



Out of Work: Kojeve’s Philosophy of Inoperativity 11

Let us suppose that, in the Middle Ages, a poet wrote in a poem: «at this moment
a man is flying over the ocean». This was without a doubt an error, and it remained such
for many centuries. But if we now reread that sentence, we are most likely reading a truth,
for it is almost certain that az this moment some aviator is over the Atlantic, for example.

We previously saw that Nature (or given Being) can make a human truth false
(which man nonetheless succeeds in preserving indefinitely as error). And now we see
that man can transform his own error into truth. He began with an error (whether vol-
untary or not is unimportant) by speaking of the terrestrial animal of the species honzo
sapiens as a flying animal; but he finished with the statement of a truth by speaking of the
flight of an animal of that species. And it was not the (erroneous) discourse that changed
in order to conform to given Being (Sezn); it was that Being that was transformed in order
to conform to the discourse.

The action which transforms the given real so as to make true a human error —
that is, a discourse that was in disagreement with this given — is called Work: it was by
working that man constructed the airplane which transformed the poet’s (voluntary)
error into truth. Now, work is a real #egation of the given. Hence Being which exists as
a World in which men work implies a negative or negating element (Kojéve 1969: 188f.).

By inventing the airplane, man corrected the “error” of Nature. We
were created without wings — and made our own. However, speaking about
man flying means to anthropomorphise nature: error and truth only exist in
language. Kojeve’s flying man — Daedalus — first appears in the seminar of 1934-
35. Here are the seeds of Kojéve’s theory of work: the human being negating
nature. In 1932, just outside of Moscow, the Soviet avant-garde artist Vladimir
Tatlin tested the result of five years of intense work: Letatlin?, a man-powered
flying machine. Could the Soviets complete Leonardo’s Renaissance project? Is
the New Soviet Man aerial? Airplanes were already in use by a decade but man
was still entrapped in his wingless body. Tatlin constructed a flying apparatus
from leather, steel, wood,
parachute silk and whalebone.
Letatlin’s wings, spanning almost
ten metres, imitated the body
movements of birds. In this bird-
shaped exoskeleton man became
aerial. Tatlin’s test run was a
disaster. Unlike Daedalus, Tatlin
did not even get his wings off the
ground. Letatlin had already been
damaged during transportation.
Twenty years later, in the 1952
book on Kant, Kojéve took up the
metaphor of flying once again:

The human being wants to live as #f it were #rue that she can fly in the air [...]. If
she says this without ever trying it, she is a dreamer or a fool (or even a hypocrite). If she
tries it without having done anything beforehand, she inevitably perishes by crashing to

> A portmanteau of Tatlin’s name and the Russian verb lezat'= to fly.
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the ground [...]. If she works in such a way as to realise her Project, she is a great Tech-
nician [a great Revolutionary] (Kojeve 1973: 101; translated by Kyle Moore).

To make wings work is now Kojeve’s image for a successful project: one
that retroactively self-realises. In Kojéve’s appropriation of a Hegelian notion, it is
the future that projects itself into the here-and-now (see Jacobs 2023). In Kojeve’s
Kant, the project is the As-zf of work: the Future enacting on the Now. By flying,
the airplane transformed an As-if into truth. Finally, flying man as a symbol of
human work also appears in Kojéve’s unpublished Russian manuscript Cogus,
puro-cogpus u genomeno-rens (Sophia, Philo-sophy and Phenomeno-logy), written
in 1940/41%. In Sofia, Kojéve expands on the wing metaphor. Here, he writes that
«the fact of the flight undoubtedly shows that the theories underlying the project
are true». This truth is not made by man, «but by reality itself». The ideal of the
flying airplane is true because the airplane flies:

If nature alone “acted”, then the human flight over the ocean would forever re-
main a false opinion (fantasy), for “by nature” man is deprived of wings and cannot fly.
Tt was possible to turn this (“natural”) lie into truth only because an airplane was built,
which would not exist in nature without man. And we can generalise that the temporal
dialectical process that can transform man’s false opinion into true knowledge is a pro-
cess of human work (Kojeve 1940/41).

Nature automatically abandons the unsuccessful project. The true proj-
ect becomes such an integral part of reality that it «un-works» itself: the re-
alised aeuvre makes itself invisible as work. In a way, flying is the ideal meta-
phor for inoperativity in Kojeve: flying is human work that transcends work
itself; it is a being at work that is simultaneously out of work (désceuvré). The
brave new world of post-history requires a new concept of work: one born
from the paradox of having nothing left to do. As Kojéve explores in his later
writings, wisdom without work is a hallmark of posthistorical life. Notori-
ously difficult to translate, désceuvrement can mean the nothing-left-to-do, idle-
ness, unemployment, unworking (Krimper 2018); it also translates into what
Agamben in various texts has called inoperosita® (which itself can be rendered
as inoperativeness, inoperativity or inactivity), to describe the «being without
work» at the end of history.

Agamben’s inoperativity captures a mode of dynamic potentiality that
has primacy over actuality (Krimper 2021: 32). Inoperativity is not just the
absence of work. If action is «the labour of the negative», as Michael Krimper
suggests, «then the negativity of someone who has ‘nothing left to do’ at the
end of history would remain without employment» (¢bzd.: 40). In Homzo Sacer,

4 The Sofia manuscript is held at the French National Library, Fonds Kojeve, NAF
28320, Boite 20. All quotations are my translations from the Russian transcript that Rambert
Nicolas generously shared with me. The origin of the manuscript, first located in the early
2000s in Georges Bataille’s archives, is contested (for a critical reassessment of the theory of a
“letter to Stalin”, see Wilson 2022).

> Agamben (1998;2016; 2020). On the philosophy of inoperativity, see Marmont and
Primera 2020; Krimper 2021.
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Agamben situates the first appearance of such inoperativity in Kojeve’s essay
on Queneau:

The theme of désceuvrement — Inoperativity as the figure of the fullness of man
at the end of history — [....] first appears in Kojeve’s review of Queneau [...]. Everything
depends on what is meant by inoperativity. It can be neither the simple absence of work
nor (as in Bataille) a sovereign and useless form of negativity. The only coherent way
to understand inoperativity is to think of it as a generic mode of potentiality that is not
exhausted [...] (Agamben 1998: 62).

Agamben points to an important aspect of désceuvrement: the as-if
potential of an action, also captured in Kojéve’s notion of project. What does it
mean to have nothing left to do? And what can be done once all work has been
done? These questions also touch on Kojéve’s interest in the very possibility
of philosophical discourse. Like Wittgenstein, Kojéve was interested in what
can be said once all has been said. After Hegel’s “closure” of the history of
philosophy — as proclaimed by Kojéve — the problem of what still has to be
said, becomes crucial. Similar to Joyce’s Dedalus («He could not speak with
fright. — Why is he not writing?»), Kojéve was occupied with the paradoxical
condition of speaking about #ot speaking. Kojéve circles through this dialectic
of openness and completion, the being-in-process and always-at-work®. No
matter how long Joyce wrote Ulysses or Hegel the Phenomenology — something
always remains unsaid in a «finished» work. However, an inoperative work
is capable of exposing its own limits and potentialities. I will now offer an
alternative reading of what Agamben considers the foundational text of the
philosophy of inoperativity: Kojeve’s review of Queneau’s novels.

Lazy Rascals

In The Flight of Icarus, Raymond Queneau’s 1968 novel, the writer
Hubert is shocked to find out that Icarus, the protagonist of his new novel, has
vanished without a trace. Hubert looks everywhere for Icarus, even among the
manuscripts of rival writers. Finally a detective discovers him drinking absinthe
with prostitutes in Montparnasse — just another Joycean ne’er-do-well. Icarus
expresses his distaste for cars and love for air travel:

For me, the future is in the air. Since the surface of the earth is limited, [the]
saturation point will be reached, one day. Take the streets of Paris, for example: it isn’t
possible for more than so many carriages to circulate in them. After which — that’s the
end. There’s even a speed limit. Everything is limited. Whereas the air and the atmo-
sphere have much more space to offer. Before flying vehicles congest the heavens...
(Queneau 2009: 146).

¢ Kyle Moore recently analysed the tension between fragment and closure in Kojéve

(Moore 2022). In his essay, Moore also points to a dialogue between the works of Blanchot
and Kojeve (see Blanchot 1995). For Blanchot, the signature of modernist works is their
ability to celebrate their own désceuvrement. Inoperativity here is the never-ending process of
completion and fragmentation, like a circle that breaks to close itself. The dés- of ceuvre points
to the paradox of completion as such.
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At the end of the hilarious tale, Icarus rises above the Seine towards
the clouds before suddenly falling to his death. «Everything happened as was
anticipated: my novel is finished», concludes Hubert (:6id.: 159). The Flight
of Icarus is the final piece in Queneau’s lifelong exchange with Kojéve on the
end of history, the saturation of possibilities, flying men and the art of doing
nothing. A decade eatlier, Kojeve published Les romans de la sagesse, a review
of Queneau’s novels. Administering the end of history as a French bureaucrat,
Kojeve worked on his philosophy on Sundays. Like Joyce, Kojéve might have
explored idleness in theory but was immensely productive during those years.
In his review on post-work, Kojeve reads Queneau’s Pierrot mon ami (1942),
Loin de Rueil (1945)7, and Le Dimanche de la vie (1952) as post-historical forms-
of-life. In Queneau, we meet a variation on Joyce’s lazy schemer: the «voyou
désceuvré», the troublemaker, good-for-nothing, vagrant, drifter, who already
appears in Marx’s Capital as the «lazy [rascall, spending their substance, and
more, in riotous living» (Marx 1993, 837). Queneau’s Pierrot, the poet of Rueil,
and the soldier Valentin Brfi live in a state that resembles Wisdom. After history,
the philosopher is replaced by the voyou who £nows that there is nothing left
to do. The «disinterested Proletarian, of aristocratic appearance and tastes, the
Poet who succeeds, by publishing nothing, and the anti-militarist professional
Soldier» embody a Wisdom that is «easily accessible to all» (Kojeve 1952: 391).
In short, they are inoperative subjects par excellence.

Kojeve’s review responds to Queneau’s Philosophes et voyous, published
in Les Temps modernes in January 1951. Here, Queneau explores the role of the
philosopher in the amusement park of post-history (Queneau 1951). For Queneau,
the first voyou was Socrates who, as Plato reports in the Apology, claimed to not
do much else but walk around everywhere. The voyou, etymologically close to
voir (to see) and voie (the way), shares some semantic ground with the voyeur, the
vagabond, and the fléneur (we can think of Benjamin’s dandy walking his turtles
through the arcades®). While Pierrot shows some young gitls’ thighs to «the
philosophers» (visitors to the amusement park who are willing to pay a higher
entrance fee), the poet of Rueil refrains from writing any poems, contemplating
the endless potentialities of his unwritten work. Kojéve suggests that the voyou
points to a new philosophy, distinct from intellectual woré:

At first glance, the very question may be scandalous. What is there in common, one
might say, between the daily routine [train-train quotidien] of the banal life of these lazy

7 Marco Filoni argues that the very title Lozn de Rueil refers to Kojéve's mobilisation

to Rueil in late 1939. In that sense «loin de Rueil» meant «far from Kojéve» for Queneau
(Filoni 2021: 19).

8  There is a striking Wahlverwandtschaft between Kojéve and Benjamin in 1939-
40 which requires a longer, dedicated treatment elsewhere. Benjamin spent his time in Paris
working on idleness (inoperativity). In his Arcades Project, Benjamin devoted Convolute
M to «Idleness» (Miifizggang), and the motif appears scattered in many other writings. For
Benjamin, inoperativity was a mystical state that suspends time. In his famous essay on
Baudelaire, Benjamin creates his own versions of the voyou désceuvré. For Benjamin, idleness
is not leisure from work — it is time truly spent out-of-work.
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“rascals” [voyous désceuvrés] and the profound and unprecedented wisdom which will
perhaps one day be the supreme reward of the studious life of philosophers (who, by the
way, are more and more inclined, unlike the ancient philosophers, to consider themselves
as intellectual workers and to demand, while waiting for wisdom and, sometimes, through
a trade union, salaries corresponding to their preliminary work (Kojéve 1952: 391).

Queneau’s most memorable voyou désceuvré is the demobilised soldier
Bri, the anti-hero in the Hegelian novel The Sunday of Life (1952)°. There are
no more wars to fight since Napoleon completed history on the battlefield of
Jena in 1807 — the soldier Brii is unemployed (désceuvré). What could a soldier
who no longer fights possibly do instead? And how can one remain a soldier
in the absence of war? For both Kojéve and Agamben, Br(i embodies pure
dynamic potential: he is a soldier who fights as 7f not fighting!®. Br{i’s activity
is inoperative as it exposes the full potential of fighting — while not actually
fighting (see Agamben 2016: 94). Instead, Brii becomes obsessed with the idea
of visiting the battlefield of Jena where Napoleon ended history. If the outcome
of the final war is already known, «a man with peaceful tendencies could at least
not take part in them, especially after having tried them out, if only in a military
depot» (Kojeve 1952: 395). The soldier who does not fight lives «properly
without having to take refuge in hermitages, [...] or subject his body to other
treatments of the same kind, as heroic as they are boring» (:5zd.: 394). However,
Kojéve insists that any completion of work — just as the end of history itself —
must be a sophisticated fiction:

Of course, the last works would not be completely finished, either. In any case,
the scaffolding would still hide the beauty of the immense building from the eyes of the
general public. But if someone really had something else to do, if he did not want to
take part in the honours of the official inauguration, nor in the distribution of prizes, if
he already knew in advance what others would see only afterwards, why could he not
devote himself now, as Soldier Br{i does, to the framing of the memories of the great
human family? (zbid.: 397).

In other words, the work is never done. Not yet fully inoperative
(désceuvré), Brli frames memories — just as the photographer Kojéve took
thousands of pictures throughout his life. In the next section, I suggest that
inoperativity already haunts the Hegel lectures. Kojéve’s paradoxical idea of
the end of human work instigated a lasting controversy with another famous
student: Georges Bataille.

Inoperativity in Queneau’s Sunday of Life deserves a separate study. As the title
reveals, Queneau’s post-historical soldier lives at a precipice: the Hegelian Sunday. For Hegel,
and after him Kojeéve, Sunday is the day for philosophy. Werner Hamacher suggests that on
Sunday philosophy «can only be out for a feast» (Hamacher 2009: 32). For Kojéve, Sunday is
the leisure time after the completion of history’s last works. Now fully satisfied, post-historical
men live as if it was always Sunday, and as idle (désceuvré) as possible. In Queneau’s novel,
«Sunday was the most difficult day; they’d resigned themselves to the cinema and, so as not to
argue about which to choose, they always went to the same one» (Queneau 2011: 118).

10 As Agamben emphasises, the crucial question about inoperativity «is not “what
to do?”, but “how to do?”» (quoted after Marmont and Primera 2020: 10). Brii not fighting
neither corresponds to complete inertia nor to Bataille’s unemployed negativity: it is a post-
historical form-of-life.
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Happy Animals

After the publication of Kojéve’s essay on Queneau, Bataille wrote a
heated letter (Bataille 1997). On a few pages, Bataille derides Kojeve’s vision of
post-history. Their dispute goes back into the 1930s. In his infamous 1937 letter
to “X”, Bataille reacted to Kojeve’s paradoxical end of history. For Bataille,
once desire and human work have been exhausted, another type of negativity
arises (see Bataille 1988). This #égativité sans emploi (unemployed negativity)
has nothing left to doj it is pure expenditure. Bataille’s post-historical human is
driven by a negativity out-of-work or what he calls his «open wound». Bataille’s
unemployed negativity touches on a major paradox in Kojéve’s lectures: the
notion of the human. On the one hand, only humans can work and stop
working («only Man can be bored»). On the other, «man properly so-called»
has disappeared at the end of history — surviving only as an animal of the species
Homo sapiens. Humans who stopped working fall into decay. If we don’t work,
«like a thing, like an animal, like an angel», we stop acting, negating, therefore
creating ourselves as human — we become bored (Kojéve 1969: 54). But if we
are bored because we do not work (and only humans can be bored), how can
we simultaneously be human and animal?

For Kojeéve, no animal works for it does not transform the world. Animals
don’t have projects: no land animal constructs airplanes. Work removes the
human from their natural place in the world. And here comes the crucial point:
work transforms the worker. It makes her /azy. An animal «is never lazy, for if
it were, it would die of hunger» (Kojéve 1969: 227). Humans can be lazy, but
not once they are «out-of-work» but only «at work» — precisely because work is
not animalistic. Kojéve’s concept of work is perplexing: without work there is no
history; through work history is brought to an end. Work begins and concludes
history. It makes us human and eventually dehumanises us. Does this paradox not
correspond to Agamben’s inoperativity? Kojéve’s out-of-work is not a «simple
absence of work» (Agamben 1998: 62) but a mode of dynamic potentiality. Kojéve
was dissatisfied enough to append two legendary footnotes, the second written
after a trip to Japan in 1959. Post-historical humans are free from necessity; they
no longer fight and work as little as possible. However, humans can still be happy,
indulging in «art, love, play». In the second note, Kojéve admits that if humans
stop working, all their activity must also cease to be human:

[Alfter the end of History, men would construct their edifices and works of art
as birds build their nests and spiders spin their webs, would perform musical concerts
after the fashion of frogs and cicadas, would play like young animals, and would indulge
in love like adult beasts. But one cannot then say that all this «makes Man happy». One
would have to say that post-historical animals of the species Homzo sapiens (which will
live amidst abundance and complete security) will be content as a result of their artistic,
erotic and playful behaviour, inasmuch as, by definition, they will be contented with it
(Kojéve 1969: 159).

Together with human work disappears language. Post-historical discourse
resembles the “language” of bees. However, inoperative humans are not quite
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animals. Rather, they are like Japanese aristocrats who do not work for a living.
A tea ceremony is not work but it is also not something frogs or spiders would
do («no animal can be a snob»). Snobbery is an inoperative action; it is pure,
formalised work emptied of its historical content. Like Bri framing images,
the post-historical snob detaches “form” from “content”. We have already
briefly touched upon an important text that marks the transition from the
Hegel lectures to the later footnotes. Kojéve developed his most comprehensive
theory of inoperativity in the unfinished 1000-page Sofie manuscript (1940/41),
a phenomenological introduction to Stalinist philosophy.

Inoperative Workers

In Sofia, human work is the place of wisdom. Only the «conscious»!!

(coswamenvnwiii) proletarian «knows his true interests». The unconscious worker
is pleasure-driven: «if you ask him why he bought, say, a bottle of vodka, he can
only answer: “because I wanted to”». The conscious worker does not only live
but «also speaks about his life». In that sense, the worker requires philosophical
discourse in order to realise communism. For Kojéve, work in communism is
paradoxical: citizens do not work for an income since the state provides for
their basic needs. Communist citizens work «only to acquire and keep their
autonomous life-form» Like the Japanese snob, the conscious worker has freed
herself from work. As Boris Groys put it, she «is a combination of an aristocrat,
who gets their living for free, and a worker, who works for the purpose of
producing oneself as a spiritualized body» (Groys 2023). The conscious worker
is both master and slave, sublating animality in a twofold movement. In Sofia,
Kojéve argues that communist society works to produce its citizens. Work
makes citizens just as revolutionaries build airplanes'?. Striving for communism
(Wisdom), the conscious worker is fully aware that he has not yet realised it:
«striving for perfection, he knows his imperfection». And yet, this imperfect
knowledge is the only path to Wisdom.

Kojéve’s communist subject — the inoperative worker — radically differs
from a Cartesian self. The self-conscious worker «not only always lives in the
world, but is also connected to it in the most earthly way: on the one hand, his
consciousness [is] connected to his “worldly” being, and on the other hand, his
thinking and work change the face of the world in which he exists». In other
words, a Cartesian self «can think, [but] it clearly cannot work». And this non-
working self has nothing in common with a living human being. The conscious

11 All quotes are my translations of Kojéve 1940/41. The emphases follow Kojeéve’s

own heavy underlining in the manuscript.

12° Tn society’s production of citizens one has the same shortcomings as in the production
of machines. Once again, Kojéve uses the airplane as a symbol for human work: «While
technicians know how to make machines, they do not know how to make what they are made of.
And in the same way, being able to ‘make’ citizens, the state does not include in its work all those
purely human elements which are present in these citizens. So in the airplane, aluminium, for
example, remains what it is, regardless of the technical design of the apparatus. And in the same
way, a number of aspects of human life in a citizen are not affected by their political design».
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worker has not overcome her alienation but became aware of a necessary split
within herself. Work, as a negative activity, produces this split (Zerrissenbeit)
within the subject — the same rupture that Hegel described in a section on
self-alienation in Phenomenology of the Spirit (Hegel 2017). The conscious, self-
alienated worker is absolutely dismembered (zerserzt), never fully herself, just
as her work’s completion is infinitely suspended. This split is closely related to
Kojeve’s concept of inoperativity: the worker is both herself and an Other; she is
herself as an Other in her work. This state of subjectivity is grasped in inoperativity
as simultaneous self-identity (at-work) and radical otherness (out-of-work). In a
text on Bataille’s sovereignty, Agamben describes a subject that «wzust be missing
there where it must be present» (Agamben 2020). Similarly, Kojéve’s communist
subject grapples with the split inscribed in any work. There is no outside of work:
it is always outside of itself. And ultimately work will annihilate itself.

Two more concepts in Sofia manuscript are crucial to grasp Kojeve’s
philosophy of inoperativity: the «project» and the «anti-animal». Both read
together might tie up some (last) loose ends. Echoing Tantric Buddhism!?,
Kojeve claims that we know everything because we know that we can never
know everything — therefore «we are on
the right path to perfect knowledge”.
It is here where the notion of project
comes into play once more. Human work
has «ideal existence» in the project; by
realising this project, work transforms the
ideal into objective reality. Again, Kojeve’s
example of such a project is flying man.
Expanding on the Hegel lectures, Sofia
explores how to complete a project like the
airplane. Only the completion (sasepmerme)
of a work proofs its «persuasiveness»
(y6eauteanocts). By starting a work, both
the philosopher and the builder of the first
airplane take a «risk». However, the success
of a project is not a miracle:

“Miraculous” success would be only if
the phenomenologist had to start really “from
the beginning,” i.e., without relying on the work of his predecessors. For example, the
appearance of Hegel’s Phenomenology in Pericles’s Athens or in the hut of an Australian
“savage” would have been “miraculous”. But just as “miraculous” would be the appear-
ance there of the true airplane project. In fact, it is not the whole path that is being
traversed anew, but only its small (and in relation to the whole, negligibly small) parts
that continue the road that has already been traversed.

1> Some more research on Buddhist conceptions of inactivity will be important

to grasp Kojéve’s philosophy of inoperativity. It is also noteworthy that both Kojéve and
Agamben wrote a book on the Buddhist notion of karma as a peculiar form of human activity.
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Only once a work has been completed was it worth having it started. By
building an airplane, the engineer «proved» the truth of flying humans. After
the completion of the last project, when every road is traversed, the human
disappears. In Sofia, Kojéve is increasingly concerned with the ambiguous space
of the post-human subject. What is at stake for him is the subtle distinction
between animals and humans after history. Kojéve argues that humans are more
than their body — they are also «something else». He describes this «ethical
something» as weightless (nesecomo) as the «aesthetic something» of a painting.
If «man is nothing outside the natural world, then in the natural world he is
‘something else’ than other purely natural “things”». This «something else» is
what makes us human; it is dialectical in the sense that is itself pure negativity.
Through this nothing, humans can transcend their terrestrial animal body and
fly in the air. Without acquiring wings, through negative action (the airplane),
humans become aerial. In that sense, humans are «anti-animals»:

Man is a non-animal only insofar as he is an anti-animal [Yeaosex ne-xusoTHOE
AHWIIb HOCTOABKY, HOCKOALKY OH M'XCHBOTHOC]. [. . .] [The] l’legatlon («dlalﬁCtlcal remov-
al») is always determined (in its positive content) by what it denies. This is why human
existence itself always includes an element of animal life (as «dialectically removed»).
Being non-animal, he is always, therefore, also anti-animal. However, being aware of
himself as a Man, as opposed to himself, as an Animal, Man tends to «forget» or «ig-
nore» his animal «bases» and the presence of animal elements in his human existence.

Through successful work, humans «forget» their animality. In the anti-
animal, «we encounter again that «weightless something» of which we have
already spoken, which performs what we call dialectics». This «weightless
something» or «other something» that makes man human is neither work nor
fight nor language. What makes us human is located outside of us; it is the other
of work, in short: inoperativity. The endless potentiality of unfinished projects
maintain the human being until death.

Such a conception of the human as the anti-animal, the un-working
worker, requires a new discourse, a philosophy of inoperativity. Finally, in Sofia
we find the seeds of the famous footnotes to the lectures mentioned earlier:

Once Man stops working, he can stay alive as an Animal. But he disappears or
dies as Man in the proper sense of the word. Without and outside of the effort of Work,
outside and without this struggle with Nature, Nature is stronger than Man: it kills him,
as such, and eliminates, in this way, the real presence [mpucyrcrsue] in it of Nonexis-
tence or Death, which significantly changes its own being and existence.

Here, Kojéve links the return to animality to inoperativity. Outside of
work, the human ceases to be an anti-animal. Kojéve suggested earlier that
the worker creates an «objective, external, independent reality [that] is called
work». Which language do humans speak at the end of history? If work is
the language of reality — if reality speaks through work, — then the «language
of bees» is a discourse out-of-work. Post-historical philosophy does not start
at the beginning. It unravels from the end, traversing the instant in which
humans disappear. At the beginning and the end stands the animal. Animals
pass through open doors, «as light and wind», writes Kojeve in Sofia. Human
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beings, on the other hand, stop on the threshold if they read the sign “Entry
is strictly forbidden!” Humans live at the threshold of language; animals exist
in the open. At the end, humans «disappear, just as a painting that has been
burned in a fire». Here-and-now, we live as if it were true that we fly in the air.

DIinages

The Soviet flying machine “Letatlin” (1930-32) on display at the Moderna
Museet Collection, Stockholm. © Tomislav Medak/Creative Commons.

Albrecht Diirer, Saint Jerome in His Study, 1514. © Public Domain'*.
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KOJEVE’S CONCEPT OF RECOGNITION.
FROM ONTOLOGY TO POLITICS, AND BACK

Ovidiu Stanciu

The concept of recognition is one of the central tenets of Kojéve’s
philosophical project and one of his most abiding theoretical concerns. The term
«recognition» is used by Kojeve extensively and in a wide variety of contexts
going from his philosophy of history to his anthropology, from his political
theory to his epistemology, from his phenomenology of law to his ontology. By
virtue of its pervasiveness, this concept possesses a strategical function within
Kojeve’s work as it constitutes the point of articulation of the various registers
in which his thought unfolds. Submitting this concept to close critical scrutiny,
reconstructing the way in which Kojéve broaches the question of recognition
may thus appear as a privileged way for illuminating the focal center of his
oeuvre and for capturing the distinctive philosophical insight that shapes his
overall outlook and organizes his manifold inquiries.

The question of recognition has recently attracted substantial interest
and has commanded ever greater attention, not only in Hegelian scholarship,
but also in systematic fields such as practical philosophy, social ontology, or
critical theory. Moreover, this concept plays a prominent role in contemporary
debates, especially in the works of authors affiliated to the Frankfurt school or
endorsing a «non-metaphysical» reading of Hegel. When offering a historical
reconstruction of the question of recognition, some of the authors working
in these theoretical settings mention Kojéve's interpretation of Hegel and,
even, at times, admit that the formula «desire for recognition» is a Kojévian
conceptual innovation. However, they barely discuss the details of Kojeve’s
position, when they do not straightforwardly dismiss it as burdened with
metaphysical presuppositions that supposedly render it inapt to contribute
to the contemporary discussion. Worse still, sometimes his position is simply
misconstrued. In his recent book Recognition. A Chapter in the History of
European ldeas, Axel Honneth states that «Alexander Kojéve first brought
the expression the “desire for recognition” to prominence by placing it at the
center of his interpretation of the chapter on “master and slave” in his famous
lectures on the Phenomenology of Spirit, in which he interpreted the “desire”
for “the desire of the other” as a specifically human need for recognition.
Kojeéve did not, however, give us a clear sense of what could be meant by such
a “need”» (Honneth 2021: 129). While this last assertion alone is problematic
—for Kojeve devotes extensive analyses to bringing to salience the peculiarity of
the desire for desire or of the desire for recognition and from separating it from
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any form of natural need! — Honneth’s further developments show that he has
not paid sufficient heed to the way Kojéve frames the problem of recognition.
When Honneth attempts to circumscribe Hegel’s position on this matter by
delimiting it from the views formulated within the English empiricist and the
French moralist tradition, he articulates a position that bears unmistakable
affinities with Kojéve’s take on recognition. Indeed, Kojeve has forcefully
brought out that the desire for recognition can by no means be equated which
a «vital necessity», nor to a «sensual need or a natural desire». Or this insight
forms the core of Honneth’s position: «It is obvious that the author of the
Phenomenology of Spirit and the Philosophy of Right did not have in mind just
any empirical tendency, sensual need or natural desire. Such factual desires play
an important role in Hegel’s construction of “objective spirit”, as he believed
that every social order must always also be capable of satisfying our given,
historically refined needs; but when it comes to “recognition”, he could not
have meant an object of the natural, sensual desire of subjects, for recognition is
desired for the sake of realizing our rational subjectivity» (Honneth 2021: 130).
The gist of Kojeve’s discussion on the “desire for recognition” turns precisely
around this distinction and he clearly asserts that the quest for recognition
pursues an essentially «<nonbiological end» (Kojéve 1980: 42). Thus, Honneth
rejects Kojéve’s hermeneutical stance, while at the same time following the
interpretative path the French philosopher has trodden.

In his two monographs Recognition. Fichte and Hegel on the Other and
Hegel’s Ethics of Recognition, Robert R. Williams offers a staunch criticism
both of Kojeve’s overall interpretation of Hegel and of his take on the concept
of recognition. With regard to the general hermeneutical stance adopted in the
Introduction to the reading of Hegel, Williams notes that «Kojéve overlooks the
point that Phenomenology is to serve as the introduction to Hegel’s system. In
construing the Phenomenology as an existential anthropology, Kojéve passes
over the logical deep structure and its relation to the Gestalten des Bewusstseins.
Any reading, however brilliant, that suppresses this basic systematic point, is
unreliable. The phenomenological observer must not be collapsed into the natural
consciousness, nor phenomenology into anthropology» (Williams 1992: 132).
In this passage, Williams merely rehashes the widely spread view according to
which Kojéve proposes an anthropological reading of Hegel. While this point is
beyond doubt, the precise thematic field covered by the term “anthropological”
stands in need for delimitation. For Kojeve, defending an anthropological
reading of Hegel amounts to maintaining — against the right-wing Hegelians
— that Phenomenology is not a theology, that the Spzrit whose configurations
Phenomenology examines is humane and not divine?. Moreover, although he
does not devote the same amount of attention to the Logic — nor does it offer
a thorough commentary of it — Kojéve does provide sufficient indications as to
the architectonic relations between the two books and as to the overall thrust or
of Hegel’s philosophy. To clarify this point, it is worth quoting a passage from

See, in this respect, Kojeve 1980: 3-12.
2 See in this regard, Stanciu 2019.



Kojeve’s Concept of Recognition 25

the first appendix to the Introduction: «Like all genuine philosophy, Hegel’s
Science is developed on three superposed levels. First it describes the totality of
real Being as it “appears” (erscheint) or shows itself to real Man who is a part
of the Real, who lives, acts, thinks, and speaks in it. This description is made on
the so-called “phenomenological” level: the Phinomenologie is the “science of
the appearances of Spirit” — that is, of the totality of real Being which is revealed
to itself through the Discourse of Man, whom this Being implies (Wissenschaft
der Erscheinungen des Geistes is the subtitle of the Phenomenology). But the
philosopher is not content with this phenomenological description (...). The
philosopher also asks himself what the objective Reality (Wirklichkeit) — that
is, the real (natural and human) World — must be in order that it “appears” in
the way in which it actually does “appear” as “phenomenon”. The answer to
this question is given by the Metaphysics, which Hegel calls Philosophie der
Natur and Philosophie des Geistes (Geist here being taken as meaning Man).
Finally, going beyond this level of metaphysical description, the philosopher
rises to the ontological level, in order to answer the question of knowing what
Being itself, taken as being, must be, in order that it realizes itself or exist as
this natural and human World described in the Metaphysics, which appears
as described in the Phenomenology. And this description of the structure of
Being as such is made in the Ontology, which Hegel calls Logzk» (Kojéve 1980:
213-215). This passage makes it abundantly clear that while Kojeve does indeed
consider the Phenomenology to be an anthropology (or, rather, an anthropology
advancing towards an anthropo-theology, for the perfect man becomes God),
he does by no means claim that the whole of Hegel’s system is reducible to
such an anthropology. On the contrary, on his account, the philosophy of
Nature analyses — or should have analyzed, if Hegel would have been true
to his own fundamental insights — a world bereft of any human trace, while
the Logic lays out the general conditions of intelligibility, whose discovery
depend on a certain development of human culture, but who are themselves
irreducible to human culture. However, the range of categories the Logic can
explore is profoundly altered once human reality emerges in the world. If
there is a humanistic kernel in Kojeéve’s philosophy this does not amount to
the fact that philosophy is reducible to anthropology, but rather consists in
claiming that the coming about of humanity (or of Spirit) fundamentally alters
the general ontological conditions®. The emergence of relations of recognition
modifies the ontological landscape, it introduces a profound transformation of
the preexisting ontological picture. And, even more strikingly, it does it twice:
through the emergence of the desire for recognition — the exigence, the concern
for recognition — and through the satisfaction of the desire for recognition.
Moreover, at no point in his interpretation does Kojéve collapse, as Williams
pretends, «the phenomenological observer with the natural consciousness». To
the contrary, the Phenomenology is written from the standpoint of the Sage,
a perspective which clearly involves the overcoming of the stance of natural
consciousness.

> See in this regard, Stanciu 2023.
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Williams adopts the same dismissive attitude when he discusses Kojeve’s
understanding of recognition. He states that: «although Kojéve made the struggle
for recognition central to his interpretation of Hegel, the irony is that Kojéve’s
work obscures and distorts Hegel’s concept of recognition. The distortion lies
in Kojeve’s identification of recognition with master and slave. However, for
Hegel recognition is a general concept of intersubjectivity, wider than master
and slave. For Hegel, master and slave are a determinate shape of recognition,
in which the possibilities inherent in the concept are deficiently actualized. (...)
In contrast to Kojéve, Hegel’s master and slave is but an important first phase
of unequal recognition that must and can be transcended» (Williams 1997:
10-11). Furthermore, he adds that «for Kojeve and Sartre, the opposition of
master and slave is final, whereas for Hegel, master/ slave is the first mediation
of the sheer opposition of the life and death conflict. (...) Kojéve understands
recognition simply in terms of opposition and struggle» (zbzd.: 12). On this
view, by laying undue stress on the element of conflictuality inherent in the
process of recognition, Kojéve misconstrues Hegel’s account and obliterates the
cornerstone of his approach, namely the possibility of establishing an affirmative
reciprocal recognition. However, this unsparing criticism is bereft of any textual
basis and Kojéve’s interpretation is not vulnerable to such objections. While
Kojeve can readily admit that the antagonism of consciousnesses constitutes
the point of departure of the process of recognition, he by no means claims
that it exhausts the possibilities this concept entails, nor that the opposition
of consciousness must be regarded as an ultimate, unsurpassable fact. To the
contrary, the conflict unfolds in the horizon of its overcoming and Kojéve goes
even so far as to claim that the very existence of the Phenomenology of Spirit
bears testimony to the fact that this adversative relation has been overcome.
Indeed, on Kojeve’s view, it is only insofar as «the difference, the opposition,
between Master and Slave disappears» (Kojeve 1980: 43), inasmuch as «the
dialectical overcoming (Aufheben) of both the Master and the Slave» (/b4d.:
44) has actually took place, that a thoroughgoing account of the history of the
configurations of Spirit — as the one contained in Hegel’s Phenomenology — can
be laid down. Thus, Kojéve’s account affords room for non-conflictual relations
of recognition and, furthermore, on his view, such relations belong to the fabric
of post-Napoleonic world.

In his recent synthesis, Recognition and the Human Life-Form. Beyond
Identity and Difference, Heikki Tkiaheimo admits that «Kojeve did especially in
France (but not only there) probably more to bring the theme “of recognition”
to general attention than anything written by Hegel himself» (Ikiheimo
2022: 115). Despite this acknowledgement, Tkiheimo does not delve into the
specificities of Kojéve’s take on recognition, indicating that «I will only mention
(...) but not discuss Alexandre Kojeve» (ibid.: 7). However, we may wonder
whether a confrontation with Kojéve’s position would not have been in this
context at least instructive, if not compelling. For, while Ikiheimo relies upon
the presupposition that “recognition is distinctive of what I call the life-form
of human persons or, in short, the «human life-form» (zbzd.: 2), the theoretical
ambition embedded in Kojéve’s concept of recognition is more wide-ranging
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insofar as it does not presuppose an already constituted “human form of life”.
For Kojeve, there is no pre-given ‘self’ or self-consciousness, no human life-
form before engaging in the quest for recognition. Kojéve’s master thesis is
precisely that with the coming about of the desire for recognition a new mode
of being, a new ontological kind has emerged. His theory of recognition is
meant to account not only for the distinctive structure of self-consciousness,
for its ontological configuration, but also for its emergence into being, for its
ontogenesis. He does not simply attempt to show that through the emergence
of the desire for recognition humans become aware of themselves as free and
rational beings. Rather, and more radically, it is this desire that genetically
constitutes us as the beings that we are.

Thus, delineating the outlines of Kojéve’s nuanced understanding of
recognition, doing justice to its internal coherence, may allow us not only to
get a firmer grasp of the gist of his philosophical project, but also to dismantle
the prevalent prejudices regarding his position and to vindicate the enduring
relevance of his philosophical project. The conviction that underpins my
approach is that Kojeve offers a robust theory of recognition that makes him
a precious and compelling figure in the contemporary debate on recognition.

Kojéve’s concept of recognition is an overarching and multilayered
category, operating in a plurality of fields and intervening at various levels
of analysis. Although these registers are interlocked, we can distinguish
analytically the following ramifications of the concept of recognition. 1) In the
first place, recognition designates, for Kojéve, the indispensable condition for
self-consciousness. To be a self, and to be conscious of oneself, amounts to be
engaged in a recognitive relation. Stated differently, self-consciousness does not
exist as closed off from the outside, as impervious to otherness. The coming-
about of self-consciousness is dependent upon the instauration of a relation
of recognition. 2) Secondly, recognition constitutes the normative requirement
for an accomplished inter-subjective relation. There is no real inter-subjectivity
without reciprocal recognition. 3) Thirdly, the desire for recognition has a
decisive bearing on Kojéve’s concept of history: it is the requirement to obtain
recognition that triggered the coming about of history, and the achievement
of genuine recognition is both the driving force and the zelos of history. 4)
In a fourth sense, the universal and homogeneous state is characterized by
the fulfillment of universal recognition. Thus, human emancipation amounts
to universal recognition. 5) In a fifth sense, the difference between the three
juridical regimes discussed in the Qutline of a Phenomenology of Law is given
by the kind of recognition each regime puts in place. Thus, at the heart of
any juridical regime lies a determinate form of recognition. 6) In a sixth sense,
recognition amounts to intersubjective confirmation. As such, it sets the
standards for assessing an epistemic claim, a claim to truth. Thus, recognition
is what enables the transition from subjective certainty to genuine knowledge
or objective truth. The truth of a claim is measured by its successfulness, by
its capacity to achieve intersubjective recognition. 7) Finally, the concept of
recognition is meant to illuminate the distinctiveness of the human being, to
elucidate what sets the human being apart from merely natural entities. It is the
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emergence of the desire for recognition and the attempt to realize it that marks
the transition from the animal species howzo sapiens to humanity as such, and
it is the complete and perfect satisfaction of this desire that brings about the
end of humanity. Therefore, Kojéve can unreservedly take up Hegel’s concise
formulation in his 1805-1806 Jena lectures on Realphzlosophie where he abruptly
states that: «der Mensch ist Anerkennung» (Hegel 1805-1806: 215) (in Kojeve’s
translation: «Man is nothing but Desire for recognition» [Kojeve 1980: 192]).

Despite the wide spectrum of themes covered by this concept, it is beyond
doubt that the originary scene of recognition, the conceptual moment setting
the stage for all his further developments is to be found in the analysis Kojeve
offers of the fourth chapter of the Phenomenology of Spirit, on the autonomy
and dependency of self-consciousness?. It is well known that the dialectic of
the Lord and Bondsman or of the Master and Slave occupies central stage in
Kojeve’s commentary of Hegel. The accounts that are generally given of this
conceptual moment follow a narrative pattern. Interpreters usually focus
on how the story of recognition unfolds. Its main episodes are, if we follow
Michael S. Roth’s reconstruction, the bloody battle, the reign of the Master,
the triumph of the Slave (Roth 1988: 103-124). While such a presentation does
capture some central elements of Kojéve’s account which proceeds indeed at
times narratively, it may be helpful to explore this episode from a different
angle and to unpack the structural elements embodied in this discussion. This
will allow for a better understanding of the peculiar twist Kojéve gives to the
question of recognition.

To do so, I will articulate Kojéve’s complex and intricate account of
recognition around four major claims:

1) The desire for recognition is bound up with the idea of history. This
means not only that the desire for recognition opens up a space for
historical development but, more radically, that the achievement of
recognition can occur only stepwise, by following a progressive pattern.

2)  The deficient forms of recognition are not to be thought of merely as instances
of misrecognition, but also as enabling conditions of a genuine recognition.

3)  The orientation of the desire for recognition undergoes a significant
transformation in the course of the recognitive process: while, initially,
the consciousness engaged in the battle seeks to have its humanity
recognized, in the final stage the desire for recognition is fulfilled only if
the individuality of each consciousness is recognized.

4)  The achievement of a genuine form of recognition involves the
overcoming of a dyadic relation between consciousnesses and the
establishment of a robust institutional framework: the universal and
homogeneous state. Moreover, this framework should not be thought of
as a merely intersubjective or interpersonal relation, but as the reflection
of a historical world.

4 Kojeve translates and discusses this chapter in the text Queneau placed at the

beginning of the Introduction to the reading of Hegel. See Kojéve 1980: 1-31. References to this
chapter are to be found throughout Kojéve’s work.
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In what follows, I will work out the details and the wider implications of

these four claims.

1)

The guiding assumption of Kojéve’s analysis is that recognition takes
up time. Recognition cannot be achieved at once, it cannot be attained
immediately in its fullest form: the two freedoms or the freedoms of the
two contenders cannot be actualized from the beginning simultaneously.
But insofar as recognition is both a legitimate requirement and a
desideratum that can be fulfilled only by going through a series of
mediating moments, recognition necessarily engenders a history: it
inaugurates a dynamic taking the form of a developmental process, of a
sequential unfolding. The connection between recognition and history
thus established implies that the desire for recognition can only be
satisfied by gradually overcoming the limitations of the initial situation.
Therefore, recognition in its full-fledged sense can be achieved only at the
endpoint of a historical movement culminating in the coming about of
an institutional and political framework. But Kojéve does not only claim
that the achievement of recognition depends on the accomplishment of a
historical dynamic, that recognition needs history. He also contends the
obverse: history, in its fundamental sense, revolves around recognition.
There is history precisely because recognition cannot be accomplished
instantaneously, because recognition calls for a dynamic realization.
Thus, saying that “human history is the history of desired Desires»
(Kojéve 1980: 6) amounts to claiming that history always unfolds within
the horizon of a recognitive process.

The desire for recognition is to be understood in the passive voice:
the desire for recognition is a desire to be recognized, the desire that
the other recognizes me: what I aim for is that the other behaves in
a distinctly recognitive way towards me. Moreover, the relation of
recognition has the peculiar character that we cannot properly enjoy
it or receive it unless we also grant it to others. For recognition to be
consistent, I have to recognize the other that recognizes me. However,
this symmetrical structure — receiving something only insofar as we grant
it — cannot be substantiated in its purest or more adequate form from the
very start. It necessarily involves the initial emergence of deficient forms.
The first products of the quest for recognition are one-sided forms of
recognition: a recognizing but non recognized consciousness (the Slave)
and a recognized but non recognizing consciousness (the Master). Thus,
recognition comes about firstly in an impure or deficient form.

However, it would be hasty to claim that recognition is either symmetrical
or is not truly recognition and, hence, to dismiss the deficient forms as
not only inadequate but also as obstacles to recognition, as mere forms
of misrecognition. Rather, Kojéve claims that whereas an asymmetrical
relation of recognition is not a genuine form of recognition, it is
nevertheless an indispensable step in establishing an adequate one.
These deficient forms, while they indeed do not conform to the
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full-fledged concept of recognition, nor do they provide definitive
satisfaction, are necessary transitional phases, indispensable steps
and thus, enabling conditions for a genuine form of recognition. This
means that recognition cannot be achieved without going through
imperfect versions of itself. The sharp separation between recognition
and misrecognition — cardinal for Honneth’s approach — is here out of
place. On Kojeve’s view, there are forms of misrecognition (or rather,
deficient forms of recognition) that are conducive to recognition.
Moreover, Kojéve claims that the existential position that is conducive to
a full-blown realization of recognition is that of the Slave, namely that of
the recognizing, but not recognized consciousness. While the Master’s
position is an «existential impasse» (zbzd.: 19), the Slave’s stance is the
one that clears the path for the emergence of a full-fledged recognition:
«laborious Slavery (...) is the source of all human, social, historical
progress. History is the history of the working Slave» (zbid.: 20). And
this is because the Slave has a conscious relation to recognition, for he
has granted it to the Master. Thus, «In order that mutual and reciprocal
recognition, which alone can fully and definitively realize and satisfy man,
be established, it suffices for the Slave to impose himself on the Master
and be recognized by him» (/b7d.: 21).

The desire for recognition exists in the horizon of its satisfaction. This thesis
has two implications: a) first, recognition it is not a mere yearning, a striving
without any possible fulfillment, a desire of something unreachable; b)
second, the desire for recognition possesses a normative content: I expect
the other to behave towards me in a determinate way and this horizon of
expectation is articulated from the very outset of the process. However, if
we follow Kojeve’s descriptions, we can acknowledge that, in the course
of its unfolding, this normative content has undergone a considerable
shift: the recognition one sought when engaging in the bloody battle is
that of one’s humanity, i.e. of one’s capacity to wrest herself free from the
shackles of nature, to annihilate in oneself the natural instinct of survival, to
pursue «a nonvital end» (¢b7d.: 42) and, therefore, to certify «his superiority
over biological life» (7b7d.). However, the kind of recognition expected to
be achieved within the universal and homogeneous state is not merely
the recognition of one’s humanity, but of one’s personhood, of one’s
free historical individuality. To state it differently: when engaging in the
bloody battle, the consciousness aspires to be recognized in its worth. The
historical process has brought about a displacement in the very meaning
of “worth”: it does not simply refer to a generic sense of humanity, to its
irreducibility to a natural kind, to a part of nature, for at the end of the
process it designates a full-blown individuality or personhood.

Each consciousness wants to be recognized immediately by every other
consciousness. This requirement cannot be fulfilled as such: there is
no immediate mutuality of recognition. As I have indicated above, the
achievement of recognition presupposes a series of mediations and,
therefore, setting in motion a historical process. But the mediation
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intervenes not only at the historical level. Kojeve claims that a “purely
intersubjective” recognition, a dyadic relation of recognition between
consciousnesses devoid of any interference from a “third” instance, is
utterly unstable. While consciousnesses can only be free jointly and while
recognition is necessarily a shared experience, the structure of recognition
cannot be dyadic. The only way to secure the stability of the relations
of recognition and thus, the fullness of recognition itself, is through
the establishment of an institutionally robust framework. Recognition
is mediated by social and institutionalized norms and subjectivity
attains recognition insofar as it endorses an institutional role and is
integrated in this universal structure. The endpoint of the recognitive
process is not so much mutual recognition — although Kojéve phrases
at times his insight in these terms — but rather universal recognition.
Thus, the achievement of recognition involves the overcoming of the
merely intersubjective standpoint and the emergence of an objective, i.e.
institutionally organized system of recognition. The kind of recognition
that can be obtained is the one embodied in institutions that are molding
subjectivities: the recognition of every citizen within the universal and
homogeneous state secures institutionally her political emancipation.
Therefore, the achieved recognition is not merely intersubjective, but
rather institutional: recognition is realized not so much in interpersonal
relations but in institutional complexes.

But Kojéve goes a step further and maintains that a full-fledged
recognition requires not only the establishment of an institutional system
but also the coming about of a world. Genuine recognition unfolds in
a wider setting, as it depends not solely on the relations established
between humans, but also on the way they relate to non-human nature’.
In this regard, Kojéve evokes overcoming the “resistance” of nature, its
humanization. Integral to an accomplished recognitive relation is a way
of installing ourselves in the whole of reality. While the task of realizing
recognition seemed, at first, to be assigned to politics — in the universal
and homogenous state the desire for recognition is satisfied and, thus, the
anthropogenesis is accomplished — Kojéve ends up acknowledging that a
universal recognition depends on the establishment of a new ontological

regime, the coming about of the regnum hominis®.
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NOTES ON ALEXANDRE KOJEVE,
FROM ATHEISM TO THE «AESTHETIZATION OF TRUTH>»

Elettra Stimilli

In the Introduction to the Reading of Hegel, Alexandre Kojéve interprets
Hegel’s Phenomenology of Spirit as the narration of the origin of human being.
In a letter to Kojéve in 1955 Schmitt clarifies that everything that Kojéve does
with Hegels is nothing but an «atheistic anthropology»!. Starting from this
definition, my aim is to go back to the origins of this atheism. That is: in the first
part of my paper I will focus on the Kojéve’s text on Atheisnz. Then, I will face
his famous interpretation of Hegel.

If Kojeve’s lectures on the Phenomenology could be interpreted as an
atheistic anthropology, as stated by Schmitt, it’s crucial to focus the text on
atheism he wrote in Russia in 1931 and published in French translation only
in 1998, three decades after the author’s death. Marco Filoni and I edited the
Italian translation published in 2008.

According to Kojéve, atheism is a philosophical problem and not simply
a secular response to the religious problems. The denial of God’s existence
does not come from a pacified condition, from the silence on the religious
problem. Rather, it faces the very question on negation which essentially
characterizes human life.

The text on atheism is influenced by the theology inherited from Russian
philosophers and from the Oriental studies. But also the impact of Husserl’s
and Heidegger’s phenomenological reflections is crucial in Kojéve’s work.

I refer, for example, to the public lecture given by Martin Heidegger at the
University of Freiburg on 29 July 1929, which was published many years later with
the title Was ist Methaphysik?, but that was already well known in the Thirties.
The fundamental philosophical question in this text is precisely the problem of
negative, the «nothing» which is more original than ‘not’ as logical negation.

Heidegger’s text does not address the problem of atheism. On the contrary,
he refers to the biblical doctrine of the creation from nothing, beginning so a
dialogue with theology. But also others fields of research were involved in this
discussion. In the same year Alexandre Kojéve writes Atheisnz, Rudolf Carnap
takes part in the discussion criticizing the way Heidegger introduces the noun
‘Nothing’ into his discourse. From Carnap’s point of view, the entire Prolusion
is a classic example of a meaningless metaphysical discourse.

1 «Everything crucial appears on page 215 of your Introduction a la lecture de Hegel».

Here Kojeve says: «Briefly, Man who seeks to understand himself thoroughly and completely
as Spirit cannot satisfy himself except with an atheistic anthropology» (Introduction a la lecture
de Hegel, Gallimard, Paris 1968, p. 215). Cf. the letter of May 9, 1955, in Kojeve — Schmitt
(1955-1960: 95).
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I think that Kojeve’s text on Atheisn constitutes a sort of close dialogue
with Heidegger’s Freiburg Prolusion. It is not by chance that he quotes this
text in some key passages. The atheist denial of the God’s existence revels the
question of nothing, so crucial in the Heidegger’s Prolusion.

In order to understand the philosophical approach to atheism proposed
by Kojéve, it is fundamental to focus on the perspective of the pre-categorical
givenness of the categorical forms, the pre-categorical given first elaborated by
Husserl and then taken up by Heidegger. According to Husserl, the logical form
of judgement has a pre-logical foundation, which is «what is originally given»
(S 24, Ideen, 1). This fundamental issue posed by Husserl in phenomenological
terms was taken up and translated by Heidegger in ontological terms. In What
is Metaphysics?, Heidegger affirms that not only being, but also nothing is
originally given and not simply constructed in a logical judgement.

Starting from this perspective, Kojéve analyses atheism focusing on the
ontological truth of the atheist’s position, albeit contradictory from a logical
point of view. The atheist denies the existence of God and asserts that beyond
the world there is nothing. The paradox of this position lies in the fact that,
although the nothing does not exist from his point of view and therefore cannot
be given as an object, it is expressed, or rather its givenness is expressed in the
absence of givenness.

Then, what is at stake in the atheist’s position, is not just the rejection of
the divine, but something even more problematic: that is, the paradoxical and
constitutive possibility of the human being to reveal the presence of what is
absent. This givenness of nothing is a ‘fact’.

Kojeve’s interpretation of atheism is developed from an anthropological
point of view. Atheism is not an animal condition. It originates as human
problem or, rather, it is at the origin of homination.

The anthropological assumption at issue in atheism is not about what
human beings are, but about the origin of the human experience of negativity: the
negative from which the atheist can assert that beyond the world nothing is given.

According to Kojeve, the first human experience of negative is the
experience of death, expressed through the mood of the fear for one’s own
end. If human beings were able to have an unambiguous animal-like defense
reaction in face of death, they could not be atheists, nor could they express
their condition in the different ways allowed by the human language. There
is not a single way to express the fear of death through human language, nor
there is a unique name that can simply describe the animal cry. The human
word can only replace the animal cry. This substitution is like a leap into the
void, into that nothing that characterizes the atheist experience and, more
originally, the human life.

In this sense, the givenness of nothing, from which Kojéve’s reflection
on atheism starts — that is, the fact that beyond the world nothing is given —,
is not simply an absence of the given, a substantial nothing, so to speak. The
experience of the atheist, that takes shape in the givenness of an absence, brings
to light the constitutive and paradoxical possibility at the origin of the human
being: the possibility to reveal the presence of the absent.
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This is the question Kojéve addresses also in his lectures on Hegel. In
his lectures at the Ecole pratique des Hautes Etudes in Paris, which took place
from 1933 to 1939, Kojéve not only read the Phenomenology of the Spirit as a
modern narration on the origin of human beings; but also — as Carl Schmitt
argues — in terms of an ‘atheistic anthropology’ underlying Hegelian Science. In
this sense, what is at stake in Hegelian Phenomenology is not the deification of
human being in absolute knowledge, which would follow the death of God; but
rather the human finitude without God.

According to Kojeve, this condition is connected to the obscure drives
that human beings share with animals, but which become anthropogenic, in
as much as they do not find satisfaction in the attainment of what they need.
Because they are desires, desires for desires, desires for nothing.

The «desire of desire» as desire for nothing reveals the constitutive
and paradoxical possibility that lies at the origin of the human being, namely
the possibility to express the presence of what is absent, connected to the
«givenness of nothing» inherent to the experience of the atheist. In the case of
anthropogenic desire, it is at stake the animal, «internal» to human being, in the
other case it is at stake what is «external», though denied as divine.

An ontological lack seems to be at the origin of the human species, a
gap, an absence to be filled. This, after all, is the most famous interpretation of
Kojeve’s concept of desire. But this lack appears also as an opening in so much
it is not only an absence, but the presence of an absence.

According to Kojeve’s reading of Hegel, this presence of an absence is
inscribed in the nature of human desire as transformation of the biological
plane common to living beings through a movement that converts the desired
into another desire — not a thing, but the very existence of another in the absent
form of his desiring. This implies a constitutive sociality of human reality that
moves from the plurality of desires. This sociality is fundamentally associated
with a conflictual tension specific of human beings as «political animals».

According to Kojéve, which reads Hegel, human desire is a ‘desire for
recognition’ and ‘politics’ is the concrete situation, in which the other arises as
the real possibility of my negation; that for which to risk life in view of a self-
determination. It is the life and death struggle, the struggle for recognition:
according to Kojéve, a «struggle for pure prestige». It is the Hegelian Master and
Slave dialectic at the core of the Kojévian reading of the Phenomenology of Spirit.
An existential foundation of polemicity inherent in social relations characterizes
his interpretation and shows a deep affinity with Schmitt’s definition of the
«political» expressed in the famous distinction of friend and enemy.

The point for me here is that the short-circuit between desire and death,
that characterizes his Hegel interpretation, is also present in the text on Atheisnz.
Here, death as the original experience of human finiteness and therefore as the
givenness of nothing and denial of God, is not the simple end of human existence,
but potentially always also present as latent ‘possibility of mutual murder’. In the
Hegelian anthropogenic framework of the struggle outlined by Kojéve, this latent
destructibility is rooted in the antinomian structure of desire, which characterizes
the Hegelian concept of History and of modern institution of the State.
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Within this framework, however, an aspect emerges that should not be
underestimated. The desire of desire does not end in the conflictual search for a
recognized identification, because the nothing from which it originates exceeds
the closed space of recognition circumscribed in the agonistic area. It constitutes,
rather, its condition of possibility. And then how to interpret the end of history
at the heart of the Kojeéve’s perspective? As it is well known, in Kojéve’s reading,
at the end of history, when human desire is fully and definitively satisfied, «post-
historical animals of the species Homo sapiens» appear. They become content
with an immediate enjoyment, they are content with the enjoyment of the well-
being to which the globalized state has accustomed them, transforming the right
to kill, which is at the origin of recognition characteristic of the classical sovereign
power, into a biopolitical power — as we would say today — the power to let live.

As it is well known, the Kojévian paradigm has had some success in
the so-called postmodern era especially between ex-Communist who became
disillusioned with Marxism or between liberal conservationists, often to confirm
the end of any possible change in a totally self-centered view of the so-called
Global North.

Among the participants to such discussion, there is Jacob Taubes,
the original interlocutor of Carl Schmitt, which proposes an eccentric and
unaligned position. Taubes had invited Kojeve to Berlin in 1967 at the glowing
Freie Universitat during the student movement’s protests. As Taubes notes in
the provocative story of his relationship with Carl Schmitt, Kojéve comes to
Berlin from Peking and, when he proposed him to book his return trip, he said
to have the intention to go to Plettenberg by Schmitt, because there is no one
else in Germany worth talking to. This is the story.

In the summer semester of 1982, Taubes organizes a seminar on «The
Aesthetics in Posthistory». The text of the seminar appears posthumously in a
Festschrift for Margherita von Brentano (Taubes 1982). The title of this text is
The Aesthetization of Truth in Post-histoire.

The interruption of the progress of history, the interruption of history as
progress, is at the core of the perspective of the end of history. This perspective
takes seriousness out of history, leaving a nihilistic conception of life: that is,
an aesthetization of truth, in Taubes’ words. Taubes outlines the perspective
of the end of history revealing how truth, meaning, and purpose have never
been intrinsic to the world and to history. They have always been human
creations — works of art. Tracing the development of this idea from Nietzsche
to Heidegger, Taubes focuses on the aesthetic conception of the world that
Kojeve, in the famous note added to the text in 1962, attributed to the Japanese
and saw as a possible future for all.

Now, in conclusion, my question is: is the aesthetization of truth still our
experience today? We cannot deny that we are still in the age of the «society of
the spectacle», to use another famous expression. But, can we still talk about
the end of history? Many events seem to disprove this, not last the wars going
on. And then how could we interpret this contradiction?

Perhaps, on one side, we can say that aesthetization of truth is still
our experience (just think of the use of new technologies related to Artificial
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Intelligence); on the other site, however, something new emerges, something
that does not end in the end of history. It seems to me that what is at the end,
today, is the idea of a unique and one directional history, which characterizes
the Hegelian perspective. Today, what definitely emerged as simulacrum, as
a bad work of art is the history as unique narration of the events. Despite all
difficulties, I think that the time is ripe for different histories and different
narrations. Finally the opacity that, according to Kojéve, characterizes the
capacity of negation at the origin of human condition, is no longer conceived as
a lack to be filled. Maybe such opacity begins to find new forms of expression,
the expression of new voices, the voices of the excluded from the one dominant
modern narration of history. So I hope at least.
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LES MALHEURS DE LA SOPHIA: .
SAGESSE ET HUMOUR CHEZ ALEXANDRE KOJEVE

Dimitri Tokarev

On connait 'importance de la figure du Sage pour Kojéve. Le Sage
apparait 2 la fin de I'Histoire et incarne le Savoir absolu, dans I’Etat universel
et homogene. Le Sage «vit et agit; mais il ne vit que par la science, et il n’agit
que pour la Science» (Kojéve 1947: 326), de sorte que cette figure prend les
dimensions surhumaines du supréme Savant de Rimbaud, qui le décrit dans sa
célebre Lettre du voyant (lettre 2 Georges Izambard du 13 mai 1871).

1l est facile d’imaginer ce Sage des derniers temps en maniaque du
savoir, toujours concentré, sérieux, satisfait de sa supériorité intellectuelle.
Georges Bataille s’est insurgé contre cette autosatisfaction dans une lettre du
8 avril 1952, écrite en réaction a I'article de Kojéve consacré aux romans de
Raymond Queneau:

Seulement vous allez peut-étre vite, ne vous embarrassant nullement d’aboutir a
une sagesse ridicule: il faudrait en effet représenter ce qui fait coincider la sagesse avec
Pobjet du rire. Or je ne crois pas que vous puissiez personnellement éviter ce probléme
dernier. Je ne vous ai jamais rien entendu dire, en effet, qui ne soit expressément et vo-
lontairement comique, au moment d’arriver a ce point de résolution (Bataille 1997: 443).

Tl existe certes une certaine ambiguité dans la maniére dont Kojeve décrit
la fin de I'Histoire et I’état de satisfaction tant physique qu’intellectuelle dont
jouissent les hommes posthistoriques. Les sages, si ce n’est le seul et unique
Sage, s’opposent aux autres étres, qui appartiennent a un monde animal plut6t
qu’a celui des hommes. De fait, Kojéve prone que

L’Homme reste en vie en tant qu'animal qui est en accord avec la Nature et I’Etre
donné. Ce qui disparait, c’est 'Homme proprement dit, c’est-a-dire ’Action négatrice
du donné et I’Erreur, ou en général le Sujet opposé a I’Objet (Kojeve 1962: 435).

Dans une note de la seconde édition de L’Introduction i la lecture de
Hegel, Kojéve assume que, poussé a I’extréme, son argument devient «ambigu,
pour ne pas dire contradictoire»:

Il faudrait donc admettre qu'apres la fin de 'Histoire, les hommes construiraient
leurs édifices et leurs ouvrages d’art comme les oiseaux construisent leurs nids et les
araignées tissent leurs toiles, exécuteraient des concerts musicaux a l'instar des gre-
nouilles et des cigales, joueraient comme jouent les jeunes animaux et s'adonneraient
a Pamour comme le font les bétes adultes. Mais on ne peut pas dire alors que tout ceci
«rend 'Homme heureux». Il faudrait dire que les animaux post-historiques de 'espece
Homo sapiens (qui vivront dans I'abondance et en pleine sécurité) seront contents en
fonction de leur comportement artistique, érotique et ludique, vu que, par définition, ils
s'en contenteront. Mais il y a plus. «L’anéantissement définitif de 'Homme proprement
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dit» signifie aussi la disparition définitive du Discours (Logos) humain au sens propre.
Les animaux de l'espece Homo sapiens réagiraient par des réflexes conditionnés a des
signaux sonores ou mimiques et leurs soi-disant «discours» seraient ainsi semblables
au prétendu «langage» des abeilles. Ce qui disparaitrait alors, ce n'est pas seulement
la Philosophie ou la recherche de la Sagesse discursive, mais encore cette Sagesse elle-
méme. Car il n’y aurait plus, chez ces animaux post-historiques, de «connaissance [di-

scursive] du Monde et de soi» (/bid.: 436).

11 est évident que le Sage, dont la seule action est le Livre (¢64d.: 410), ne
peut pas refuser la parole discursive. Le langage des abeilles est plutdt réservé a
ceux qui sont retournés dans I'animalité, ce qui n’est pas sans rappeler le roman
du biologiste russe Konstantin Merejkovski (frére du célebre écrivain et penseur),
Le paradis terrestre, publié a Berlin en 1903. Source d’inspiration de plusieurs
utopies russes, dont la trilogie de Fiodor Sologoub La légende créé (1907-1913),
ce texte décrit une société protofasciste avec des intellectuels, des Protecteurs, qui
seuls possedent le droit du langage, et des étres humains juvénilisés qui passent
leur temps a faire I'amour et a jouer. Une troisiéme classe de cette société est
composée d’esclaves abrutis qui travaillent pour les sages et les enfants.

Si chez Merejkovski les frontieres entre les classes de cette société sont
infranchissables, du fait de leur caractére biologique, Kojéve prétend que le
Sage, une fois son Livre accompli, peut passer a un autre genre de sagesse, celui
de la rue et de son langage vulgaire et banal. Kojéve en parle longuement dans
un article qu’il consacre aux romans de Raymond Queneau en 1952. Intitulé
Romans de la sagesse, ce texte présente trois héros de Queneau — notre ami
Pierrot, le poete de Rueil et le soldat Brii — trois «voyous désceuvrés» détenteurs
d’une Sagesse «profonde et inédite». Ainsi, le soldat Br(i

ne vit-il pas en pleine métaphysique puisqu’il ne pense généralement a rien (ou
s'il pense a quelque chose, cette chose n’est autre que la bataille d’Téna) et consacre ses
vastes loisirs a I’identification du néant de sa certitude subjective avec le néantissement
de I’Etre-en-soi temporel, concrétisé dans et par, ou mieux encore, en tant qu'une hor-

loge, qui lui permet de compter jusqu’a trois, et méme au sommet de sa sagesse jusqu’a
quatre /.../? (Kojeve 1952: 394).

Le soldat Brii parle «de tout et de n’importe quoi» en ne parlant au fond
que de lui-méme. En cela, il s’inscrit dans la lignée de Socrate, lui aussi un voyou
désceuvré, et de Hegel dont I’en soi et le pour soi étaient «des expressions trés
simples, pour ne pas dire banales, empruntées a I'allemand courant» (:b:d.: 392).

11 faut préciser pourtant qu’a la différence de Bri, Hegel développe une
réflexion théorique sur le fait de penser le monde qui se révéle a un soi pensant.
En effet, si Brii «ne pense généralement a rien», comment donc le monde peut-
il se révéler «dans et par ses pensées»? Le soldat de Queneau est le Sage qui ne
pense pas, mais peut-on en dire autant du Sage de Hegel et de Kojeve?

Il en va de méme pour le langage. Si le langage de Brii est un «francais
parlé» (on se rappelle le projet du néofrancais développé par Queneau) qui
renvoie, en un sens, aux expérimentations des poctes russes dits transmentaux
(Ilia Zdanévitch ez al.), Kojeve prend soin d’avertir ses lecteurs que son compte-
rendu est écrit en un «illisible quasi-francais» (7bid.: 387) qui prétend n’avoir
rien en commun avec le langage des sages quenelliens. La différence réside
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dans le fait que Kojéve parodie «son propre style», donc occupe une position
extérieure par rapport au langage. Si 'on admet que les héros peu héroiques
de Queneau sont des Sages modernes, alors celui qui révele leur Sagesse doit
adopter une position défamiliarisante, étrangisante par rapport a celle-ci, si 'on
emprunte le terme des formalistes russes, position qui permet de parler de la
Sagesse en termes de parodie.

Au niveau du langage, cela se traduit par des équivoques rhétoriques
de toute sorte et de jeux de mots, parfois mauvais, dont sont truffés les deux
comptes-rendus de Kojéve, 'un sur Queneau et I'autre sur Francoise Sagan.
Selon Jacques-Alain Miller, la recension de 'oeuvre de Sagan a tout d’un
canular!, lequel dévoile, ajoutons-nous, 'autre face de la Sagesse, a savoir la
capacité du Sage de rire de lui-méme. Un langage philosophique qui touche
a lillisible et a I'incompréhensible (langage des abeilles), et qui se présente
comme une parodie de lui-méme, sert justement a défamiliariser le langage de la
rue, qui procéde d’une perception automatisée du monde. Et vice versa, quand
Hegel emploie des expressions de I'allemand courant, tels ex soi et pour so,
dans le contexte du langage obscur et occulte de la Phénoménologie de I'Esprit,
il a recours a un procédé similaire d’étrangisation.

Kojeve se souvient de ses premicres lectures de la Phénoménologie de
UEsprit dans une interview accordée en janvier 1968 a Gilles Lapouge. Il y dit:

Hegel, j’ai essayé de le lire. Jai lu quatre fois, et dans son long, la Phénoménologie
de l'esprit. Je m’acharnais. Je n’en ai pas compris un mot (Lapouge 1968).

Le brouillard ne se dissipe que quand il y retrouve un homme historique
— qui culmine dans la figure de Napoléon: «J’ai relu la Phénoménologie et,
quand je suis arrivé au chapitre IV, alors j’ai compris que ¢’était Napoléon»
(bid.). Cest une révélation immédiate qui se produit sur-le-champ?.

Toutjours sur le méme ton de I'auto-ironie, Kojeve prend un plaisir
particulier a souligner que ses cours a 'EPHE étaient fréquentés non pas
seulement par des intellectuels, tels Breton, Bataille, Lacan, Queneau, mais
aussi par un contre-amiral de la flotte et son épouse. On a I'impression que sans
I’amiral, son séminaire aurait perdu pour lui de son charme intellectuel.

Ce gofit pour le paradoxe et le jeu, on le retrouve déja dans les notes
prises par le tout jeune Kojéve au début des années 1920. Le 20 octobre 1920,
il cite par exemple un poéme philosophico-ironique de Pouchkine qui porte
le titre «Mouvement» (1825) et évoque une dispute entre Zénon d’Elée et
Diogene de Sinope’.

1 Milner 2017: 80. Voir également Milner 2013, ot il parle de la réception par Lacan

du Dimanche de la vie de Queneau.

2 On se permet ce jeu de mots car en russe Napoléon (Hanoacon = Ha+noae+ou)
signifie exactement #/ est sur le champ.

3 Voir Kojeve 2013: 75. Parfois, Diogeéne est remplacé par Antisthéne. En tout cas,
ce dialogue ne pouvait pas avoir lieu réellement.
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Aucun mouvement n’existe, a dit un sage barbu.

Un autre a préféré garder le silence et s’est mis 2 marcher devant lui.
1l naurait pas pu objecter plus fort que cela;

Tout le monde a fait I’éloge de sa réponse complexe.

Hegel s’en souvient dans ses Lecons sur I'bistoire de la philosophie en
soulignant que trop se fier a 'évidence serait une erreur. Pouchkine prolonge
sa réflexion poétique dans le méme esprit:

Pourtant, messieurs, cet événement amusant

éveille dans ma mémoire un autre exemple:

Le soleil tourne autour de nous tous les jours,

cependant c’est 'obstiné Galilée qui a raison (notre traduction).

Une autre anecdote tirée de la vie de Diogéne semble illustrer les propos
de Kojeéve sur ’homme post-historique qui exécuterait «des concerts musicaux
a linstar des grenouilles et des cigales». Selon Diogéne Laérce, Diogéne de
Sinope, parlant un jour devant des gens inattentifs, se mit a chanter, ce qui a
tout de suite attiré une grande foule autour de lui.

Le sage se sert du «langage des abeilles» ou «donne des concerts
musicaux» pour défamiliariser son propre discours philosophique. Une autre
possibilité d’étrangisation serait de transformer son discours en un «illisible
quasi-grec», procédé dont use Kojéve dans son compte-rendu sur Queneau.

Notons qu’une des premiéres apparitions de la notion de sagesse a lieu
dans un commentaire que donne Kojéve d’un aphorisme de Kozma Proutkov.
Proutkov, auteur fictif qui fait parfois penser au Pére Ubu d’Alfred Jarry, fut
inventé par le poete Alexei Konstantinovitch Tolstoi (1817-1875) et ses cousins,
les trois fréres Jemtchoujnikov. De Proutkov, Kojéve retient un aphorisme
humoristique pour en révéler la sagesse profonde et méme universelle:

Hier nous sommes restés toute la nuit devant la fontaine de la Piazza di Spagna.
Durant notre conversation, j’ai mentionné I’aphorisme — selon moi de grande valeur
— de Kozma Proutkov : «Claque une jument sur le nez, elle agitera la queue». Je ne
connais rien de plus profond que cette maxime. Elle peut avoir mille sens, elle peut
étre appliquée dans mille cas. On me disait qu'en soi elle était dénuée de tout sens.
Mais toute pensée n’a de valeur que si on la comprend. Et qu’est-ce qui donc, sinon ce
qui est insensé, peut étre interprété de manieres infiniment différentes? L'aphorisme
de Proutkov ne peut-il pas peut-étre contenir toute la sagesse de I’humanité? (Kojéve

2013: 26)*.

Cette réflexion évoque le caractére naif et direct d’une vision du monde
propre a 'enfant et que Dominique Auffret considére étre celle de Kojeve’.
En effet, quoi de plus naif que de voir un lien direct entre le fait de claquer
une jument sur le nez et de I'observer agiter sa queue? Mais au-dela de ce
déterminisme évident, Kojéve soutient que cette action peut avoir mille sens
ou, pour étre plus précis, qu’elle peut étre interprétée de maniéres infiniment

4 Notre traduction. La conversation avec un ami de Moscou Georg Witt s’est tenue
le 15 aotit 1920 2 Rome.

> «[...] La Sagesse existentielle synthétise les deux états opposés de la vie d'un
homme, celui de I’enfance et celui de la vie d’adulte [...]» (Auffret 1990: 573).
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différentes, parce qu’elle est dénuée de tout sens. Ou, sil’on veut, son seul sens
est de montrer qu’elle n’a pas de sens.

A qui pourrait-il venir a 'esprit de claquer une jument sur le nez, si ce
n’est un enfant ou bien un sage? Sauf que I'enfant le fait juste comme ¢a, pour
voir ce qui va se passer (la jument va agiter sa queue), tandis que le sage le fait
pour réfléchir a ce que 'acte d’agiter la queue pourrait signifier.

Rappelons également la réponse que Kojéve a donnée, quelque trente
ans plus tard, a la question d’Edmond Ortigues sur le rapport de ’homme a la
sagesse. On voit a quel point celle-ci est toujours liée, pour lui, au... rire:

Clest la méme chose que le rapport de ’homme avec Dieu, explique Kojéve a Or-
tigues. Cest I'histoire des malheurs de Sophie. Rappelez-vous que je n’ai pas publié moi-
méme VIntroduction d la lecture de Hegel. La publication a été faite par un humoriste,
Raymond Queneau. Ce point est trés important pour moi. D’ailleurs Queneau a résumé
la Phénoménologie de l'esprit en écrivant Zazie dans le métro. Zazie était venue a Paris
pour voir le métro. Mais la seule fois ot elle est allée dans le métro, elle s’est endormie,
elle n’a rien vu. Voila le roman de la sagesse (Ortigues 1999: 17).

Zazie agit comme I’enfant qui claque la jument: elle veut voir, voir le métro.
Le fait qu’elle n’a rien vu devient matiére a réflexion, au méme titre que le fait
d’avoir vu la jument agiter sa queue. Reste a savoir si cette réflexion va mener
au Savoir ou bien va s’embourber dans une infinité de sophismes, tels ceux que
Nabokov imagine dans Ada, ou ['ardeur (1969) quand il invente les sophismes de
Sophie de «Mlle Stopchine», faisant ainsi allusion a I’écrivaine catholique russe
et salonniére parisienne Madame Sophie Swetchine, mais aussi aux Malheurs de
Sophie (1858) de la comtesse de Ségur (née Sophie Rostopchine).

Premier roman de la trilogie sur les épreuves d’une toute jeune fille,
Sophie de Réan, Les Malheurs de Sophie fut traduit en russe en 1864 sous le titre
Conunvt npoxaser, littéralement Les Farces de Sophie. Ainsi, le titre russe met en
avant 'aspect humoristique des histoires de Sophie. Les nombreuses allusions
a ce roman dans des textes littéraires russes, dont Histoire de Sonetchka (1937)
de Marina Tsvetaieva et Autres rivages (1954) de Nabokov, témoignent du rdle
important qu’il a joué dans I'éducation littéraire des enfants russes de I'époque.

On peut supposer qu’il en va de méme pour Kojeéve. Et si ’on ne peut
prétendre que la Sagesse, la Sophia, lui serait apparue pour la premiére fois
sous les traits d’une petite fille coquine et espiegle (rappelons que c’est une
fille de 9 ans), il aurait été néanmoins au courant de I'expérience du tout
jeune Vladimir Soloviev, qui en était tombé amoureux, ouvrant ainsi une série
d’apparitions de la Sophia incarnée: d’abord dans une église 2 Moscou, puis
au British Museum et enfin dans le désert égyptien. Le poeme Trois rencontres
(1898) de Soloviev décrit cette expérience mystique avec une grandiloquence
lyrique qui paraitrait excessive si elle n’était pas atténuée par une auto-ironie
grincante. Les visions mystiques de la Sophia sont ainsi constamment mises a
distance, sans toutefois perdre de leur valeur.

Dans La métaphysique religieuse de Viadimir Soloviev, Kojeve souligne
I'importance qu’accorde Soloviev a la beauté physique de la Sophia:
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Cette Sophia de sa mystique vécue est un étre individuel, concret, vivant, presque
tangible et en tout cas accessible a la vue, un étre divino-humain, humain sous forme
féminine, un étre proche et condescendant, accessible a2 une communion intellectuelle,
personnelle et directe, comprenant et adressant la parole, un étre qui aide et guide dans la
vie, un étre enfin, qui est aimé d’un amour vif et ardent, sublimé, certes, et épuré de toute
sensualité, mais néanmoins conscient d’étre adressé a un étre féminin qui I’accepte, lui
répond peut-étre et le récompense en tout cas en révélant sa beauté, qui n’est jamais une
beauté abstraite et est méme parfois une beauté féminine (Kojevnikoff 1935: 120).

Cet amour rime en méme temps avec 'humour avec lequel Soloviev
raconte ses émotions. Il est trés important que dans son traité inachevé La Sophza,
écrit en frangais en 1876, le philosophe affirme que le caractére métaphysique
de ’homme est révélé dans l'art, la poésie et le rzre:

L’animal, complétement absorbé par la réalité donnée, ne peut pas se mettre dans
une position critique et négative envers elle, et c’est pour cela qu’il ne [rit pas] peut pas
rire; car le rire suppose un état libre: I’esclave ne rit pas (Soloviev 2000: 12).

D’ol on pourrait tirer une conclusion qui ne saurait déplaire a Kojeve:
Pesclave commence 2 rire quand il cesse d’étre animal et devient un homme
pensant. Selon Soloviev, la liberté métaphysique de I’homme «acquiert la
conscience de soi [méme] dans le rire réfléchi de ’homme qui pense» (ibid.).
Ce rire devient possible dés que ’homme se rend compte du contraste entre
«cette réalité apparente qui est toute la réalité pour la brute et pour ’homme
abruti» et «un autre monde idéal» (/bzd.).

Kojeve, certes, ne pouvait pas connaitre La Sophia, qui ne fut publiée
qu’en 1978 par les soins de I’abbé jésuite Francois Rouleau. Signalons toutefois
que Soloviev développe I'idée du rire comme fondement métaphysique de
I’lhomme pendant les lecons professées aux Cours supérieurs pour les femmes
en 1875. En 1921 parait a Petrograd un compte-rendu de la premiére lecon
donnée le 14 janvier 1875, ot le philosophe définit justement I’homme comme
un animal riant (Ayxbsanos 1921: XIX).

La méme année, Soloviev part pour Londres, pour se précipiter ensuite
en Egypte. Ce départ inattendu, provoqué par la vision de la Sophia, est lié 2
l'intérét du jeune philosophe pour le gnosticisme, la tradition hermétique et
la Kabbale. On en trouve des traces dans le texte de La Sophza, jusque dans
la structure triadique des fragments écrits au Caire. En marge du texte, nous
trouvons une remarque («u-Cod, Aoroc, Codus. [Teppast Tpouna») qui laisse
penser que Soloviev identifie ici la Sophia a la Shekhinah, le principe féminin
de la Kabbale. Pourtant, une autre hypothése n’est pas a exclure, a savoir que
la Sophia peut renvoyer a la sephira Chokmah (ou chochmah ou hokhmah),
que l'on traduit littéralement par sagesse. Le mot Chokmah se prononce en
russe Xoxma (Soloviev le translittére ainsi dans son article La Kabbale pour le
Dictionnaire raisonné de Brockhaus et Efron) ou bien Xoxma, cette derniére
version représentant en soi un jeu de mots inédit. De fait, xoxma veut dire en
russe plaisanterie, farce, anecdote drole et inventée, et xoxsmax est un farceur qui
aime a mystifier les gens avec des histoires invraisemblables.

Etymologiquement, Xoxma provient du mot nann (sagesse), avec un effet
d’attraction paronymique produit par le mot xoxom (le rire). On parle souvent du
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rire carnavalesque de Soloviev, qui ne cessait de surprendre ses contemporains.
Sur ce plan, Kojéve hérite de ce philosophe a 'origine du phénoméne culturel
insolite que représentait le Siecle d’argent russe. Loin d’étre un simple trait de
caractére, son goiit pour la plaisanterie, le canular traduit une intuition plus
profonde, décelant une incroyable parenté entre la sagesse et le rire.

Encore un mot. Pour Soloviev, un «autre monde idéal» est nécessairement
une réalité divine transcendante, que Kojéve, quant a lui, rejette. Pourtant, le
Sage n’appartient-il pas lui aussi a une réalité double? D’un c6té, il constate
la fin de I'Histoire et, de 'autre, il vit parmi les gens qui ignorent cette vérité
supréme. Dans I'entretien avec Gilles Lapouge, Kojeve parle de la nature divine
du Sage, qui ne fait plus rien hormis jouer.

11 est vrai que le discours philosophique, comme I’'Histoire, est clos. Ca agace,
cette idée. Clest peut-étre pourquoi les sages — ceux qui succédent aux philosophes et
dont Hegel est le premier — sont si rares, pour ne pas dire inexistants. Il est vrai que vous
ne pouvez accéder 2 la sagesse que si vous pouvez croire a votre divinité, Or, les gens
sains d’esprit sont trés rares. Etre divin, cela veut dire quoi? Cela peut étre la sagesse
stoicienne ou bien le jeu. Qui joue? Ce sont les dieux, ils n’ont pas besoin de réagir, alors
ils jouent. Ce sont les dieux fainéants! (Lapouge 1968).

Ce Sage divin n’est-il pas un avatar, sinon une parodie, de 'Homme
unitotal, ce représentant de la Divino-Humanité que pronait Soloviev? Stanley
Rosen, qui a connu Kojéve au début des années 1960, se souvient que ce dernier
«often stated his superiority by referring to himself as a god, although once he
qualified this assertion by adding that his secretary laughed when he made the
claim» (Rosen 2007: 81).

En 1936, Kojeve rédige une note intitulée Faust, ou l'intellectuel bourgeois
ou il écrit entre autres: «Faust aprés sa vie de savant veut jouir». Auffret dit
justement que

si Kojéve sera alors particulierement sensible a la référence hégélienne de Faust
concernant ’homme du Plaisir, c’est sans doute parce qu’il se retrouvera, dans cette figure
emblématique de la littérature occidentale, tel qu’il était a Berlin (Auffret 1990: 189).

Faust peut devenir un Sage s’il a su dépasser le Lustprinzip (ibid.)
pour révéler par le Savoir «la réalité (incarnée en Napoléon)». Or, il devient
«l’incarnation de I'Esprit absolu: il est donc, si I'on veut, le Dieu incarné dont
révaient les Chrétiens» (Kojéve 1947: 147). Significativement, ce commentaire
de Kojéve provient des cours de I'année scolaire 1936-1937.

Mais qu’est-ce que le Sage fait aprés? Reprenons la formule de Kojeve
pour la modifier ainsi: Faust, aprés étre devenu un Sage, veut jouer®. Et ce
faisant, ne ressemble-t-il pas a un certain docteur Faustroll, le personnage
mythique d’Alfred Jarry qui se plait a dire qu’il est Dieu?

Je suis Dieu, dit Faustroll.

—Ha ha ! dit Bosse-de-Nage, sans plus de commentaires (Jarry 1911: 39).

6 Auffret dit justement que «la dimension du jeu envelopperait donc essentiellement

Pexistence du Sage», zbid.: 572.
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THE INTRUSION OF PLAY INTO TIME.
ALEXANDRE KOJEVE’S LUDIC PHILOSOPHY OF HISTORY

Danilo Scholz

By the time they embarked on their correspondence in 1955, Alexandre
Kojéve was no longer the thinker that Carl Schmitt expected. The German
jurist anticipated a canny exegete who put a revolutionary spin on Hegel. In
Kojeve’s lectures on Hegel, which Schmitt first heard about in 1948, he had
encountered the Russian-born philosopher as a theorist of the master-slave-
dialectic and an advocate of the bloody struggle for recognition. It was not
necessary for Schmitt to endorse that interpretation. What was more important
was that he was able to make sense of this line of reasoning by situating it in
a revolutionary Hegelian lineage that he had been familiar with since Georg
Lukacs’s History and Class Consciousness (1923)!. Both Kojéve and Lukacs were
part of a conceptual migration eastwards, with the ideological headquarters of
Hegelian thought now based in Moscow?. Unbeknownst to Schmitt when their
epistolary exchange began was the extent to which Kojéve had moved away
from the fervent world-historical forward thrust of his lectures in the 1930s.

As Kojeve eased into his position in French higher administration from
February 1945, he would gradually abandon an agonistic philosophy of history
that exalted insurgency, terror and war as the driving forces of historical
progress. Instead, he sought to conceptualise his new role in international trade
negotiations. It was not that his former convictions were inherently flawed, but
rather that their validity was limited by an expiration date that elapsed at the end
of history — an end that, under the impression of his duties as a French official
at global summits, he located in the past, rather than positing it as a telos to be
worked toward. In an early letter from 1955, Kojéve casually informed Schmitt
that “posthistoire” had been a reality since Napoleon’s victories at Jena and
Auerstedt in 1806°. The central paradigm around which Kojéve’s philosophy of
history revolved shifted to align with the demands of his work as an employee of
the External Economic Relations Division (Dzrection des relations économigues
extérieures, DREE) at the French Ministry of Finance and Economic Affairs and
as a diplomatic envoy on behalf of the World Spirit. This article reconstructs a
crucial point of contention in the relationship between Schmitt and Kojéve that
has often been overlooked in the existing literature®. It traces the emergence

I Tihanov 2004; Rutkevich 2024: 30.

2 See Schmitt 1963: 58-59.

> Alexandre Kojéve to Carl Schmitt, 16 May 1955, in Kojéve-Schmitt 1955-1960:
103-104. On the genealogy of the term posthistoire, see Niethammer 1994.

4 For a notable exception see Palma 2017: 89-91.
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of a ludic philosophy of history in Kojéve’s late writings against the backdrop
of his dialogue with the German jurist and, to a lesser extent, Georges Bataille
and Leo Strauss.

The Seriousness of the Political

Schmitt’s Concept of the Political is premised on the inescapable
seriousness of existence. Leo Strauss emphasised this forcefully in his Notes
on Schmitt’s essay that were published in the Archiv fiir Sozialwissenschaft und
Sozialpolitik in 1932°, For Schmitt, a human grouping can only be described
as political if it is oriented towards the «Ernstfall», that is the serious threat
of violence associated with an «actual battle against a real enemy» (Schmitt
1963: 36-37). To this day, war remains the epitome of the Ernstfall. It is
only from this «most extreme possibility», Schmitt wrote, that «<human life»
derives «its specifically political tension» (7b7d.: 33). Conversely, this means
that in a world in which the «distinction between friend and enemy» has lost
all traction, the political as a hallmark of human existence vanishes, and only
apolitical «Weltanschauung, culture, civilization, economics, morality, law, art,
entertainment, etc.» remain (zbid.: 51). Schmitt’s list gave Leo Strauss pause. If
the state and politics are for Schmitt the only safeguards against the degeneration
of the world into a frivolous pleasure dome, then what the adversaries of his
friend-enemy-distinction ultimately hanker after is the «the creation of a world
of entertainment, a world of amusement, a world without seriousness», Strauss
wrote (Strauss 1932: 745). Schmitt was agnostic about whether such a world
was even possible, but he was certain that it was deeply undesirable: in his
eyes, a planet reduced to a gigantic funfair populated by non-committal jokers
offered not just a pitiable spectacle but a nightmarish vision.

In his Hegel lectures, Kojéve concurred with Schmitt’s existential pathos
of seriousness to a considerable degree. Like Schmitt, he relished taking aim
at liberalism and felt nothing but disdain for a worldview enthralled by the
«free play» of market forces. For liberals, existence was a «game» rather
than a struggle for recognition, and they therefore should not complain if their
detractors did not take them «seriously»®. Only in the face of death and their
own finitude do human beings develop an awareness of the «seriousness»
of their existence that catapults them into a history of their own making. By
risking their lives and confronting the possibility of deadly failure in social and
political upheavals, individuals underwrite their «actual participation» in the
historical process’. The mortal danger in the struggle for recognition serves as a
guarantee for the seriousness of political actors. Liberalism, on the other hand,
merely cultivates a mindset of peaceful competition, thereby transfiguring the
world into a colossal sporting event where anyone can emerge victorious and
become, as Kojéve sardonically put it, a «world champion». He excoriated

See Meier 2013: 47-55.
Kojeve, Lectures of the Year 1936/37, in Kojéve 1962: 151.
Kojeve, La dialectique du réel et la méthode phénoménologique (1934/35), ibid.: 522.

~ o v



The Intrusion of Play into Time 49

such metaphors and the convictions behind them throughout the 1930s: liberal
ideology, he argued, discredits itself through its «lack of seriousness»®.

Even then, however, his agreement with Schmitt only went so far. For
there is indeed a time for carefree play, Kojeve assured his audience and
readers, once history has run its course. In his own heavily annotated copy of an
earlier version of Schmitt’s Concept of the Political, Kojéve scrupulously marked
those passages in which Schmitt entertains the possibility of a humanity that has
moved beyond politics and enmity. Unless any «possibility of combat has been
ruled out and any grouping of friends and enemies has become impossible>,
a political society spanning the entire globe is bound to remain a pipedream.
In his marginal note, Kojéve begged to differ and scribbled a single world:
«Marx»°. It was precisely the prospect of a humanity reconciled with itself that
Marx and Engels held out as early as 1848 in their Comzmunist Manifesto. Along
with class struggles, conflicts between nations would eventually be consigned to
the dustbin of history. In a fully emancipated post-revolutionary society, «public
authority» will «lose» its «political character» (Marx — Engels 1848: 482). To
paint a picture of an end of history yet to be realised, Kojeve initially used a
decidedly Marxist brush, borrowing from the vocabulary of Capztal in particular.
Posthistoire heralded the «realm of freedom» that would succeed the «realm of
necessity» with its arduous demands of work and struggle!®. Once humankind
has acquitted itself of its historical task, a life of fun and leisure beckons. In a
choice of words that is strongly reminiscent of Schmitt and Strauss, with whom
he struck up a friendship during the latter’s stay in Paris in the early 1930s, Kojeve
evoked a world freed from wars and revolutions in which «art, love, play», in
short, «everything that makes humankind happy», would thrive (Kojeve 1962:
435n). This was quite evidently a riposte to Schmitt that converted what appeared
to the political theologian as a hellscape of eternal amusement into a ludic Eden
that offered «definitive respite» from the ordeals of history (Kojéve 1952: 396).

The Tragedy of the Intellectual

While Kojeve put a playful end to the dramatic era of the political, Schmitt
endeavoured to politicise the concept of play!!. As the subtitle of Schmitt’s
1956 essay on Shakespeare’s Hamlet indicates, he was interested not in [art
pour l'art but in «the intrusion of time into play». History pervades the tragedy
and ensures that, in the felicitous phrase of the literary scholar Andreas Hofele,
«the play acquires a seriousness beyond mere playfulness» (Hofele 2021:
5). The publication of Hamlet or Hecuba provided Schmitt with a welcome
opportunity to broach the intricate relationship between play, historical time and
the tragic core of history in his correspondence with Kojeve. The brochure aimed

8 Kojeve, Lectures of the Year 1937/38, ibid.: 250.

9 Kojeve’s copy of Schmitt 1928: 20, BNF, Paris, Fonds Kojéve, RES-Z KOJEVE-368.

10" Kojeve 1962: 434n. For his comments on the «Reich der Freibeit» and the «Reich
der Notwendigkeit», see Marx 1867-1894: vol. 3, 828.

11" See Lambrow 2021: 830.
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to rescue the dramatic play from the purely aesthetic pleasure to which liberal
audiences habitually reduce it. Schmitt maintains, as he did in the Concept of the
Political, that play amounts to a «fundamental negation of the Ernstfall» (Schmitt
1956: 42). Yet that does not make art a sphere that is hermetically sealed off
from the turmoil of politics. Of course, «Hamzlet is “play”, jeu, street ballad»,
Schmitt assured Kojeve, except, that is, for those «two intrusion points» where
the seriousness of history enters the stage in veiled form!?,

Writing at the turn of the seventeenth century, Shakespeare incorporated,
paradoxically by leaving them out, Maria Stuart, the mother of King James I. (r.
1603-1625), and the murderer of her husband whom she proceeded to marry
in turn. This is not the place to carp at the details of Schmitt’s original — some
might say daring, if not tenuous — interpretation of Hazlet centred on what he
called the «taboo of the queen» and the «transformation of the avenger» (Schmitt
1956: 13, 22)2, What he hammered home in his exchange with Kojéve was the
fact that «the tragedy is not in the play but outside, in reality»!4. That was true
in Shakespeare’s time, and it could be corroborated in Schmitt’s own. His gaze
was directed outward, scouring current affairs in search of candidates for latter-
day Hamlets, laggards and waverers that miss the opportune moment. Heinrich
Bruning fit the bill, so did British Prime Minister Anthony Eden, who dithered
over Suez, or the US presidential candidate Adlai Stevenson, defeated in the 1956
election®. Eager disciples supplied material from abroad. Reinhart Koselleck,
then a young researcher, attended a performance of Hamlet in Warsaw that
encapsulated the dilemmas of young Poles living under existing socialism:

Hamlet as a hooligan. As the representative of a sceptical generation that has no
illusions about the corruption of the ruling generation. Accompanied by an ironic smile,
Hamlet’s «to be or not to be» becomes interchangeable [...] But the knowledge of this
indifference on the part of the yobs was part of the play and therefore the play became a
truly modern tragedy, which has been selling out for months. [...] It reveals the narrow
zone of freedom [....] that we learn is not to be gained through ironic knowledge alone!¢.

In all these instances, Schmitt proclaimed, the «incontrovertible reality»
of history is «the silent rock against which the play breaks, and the surge of
the truly tragic moves forward in a cloud of foam» (Schmitt 1956: 47). Such
poetic flourishes raised a thorny question that Schmitt intended as a challenge
for Kojeve. Was history, that notorious slaughter-bench, tragic in its essence?

After receiving a copy of Hamlet or Hecuba, Kojéve worked through the
book in four days!”. In his Introduction i la lecture de Hegel, he had ventured

12 Carl Schmitt to Alexandre Kojéve, 11 May 1956, in Kojéve-Schmitt 1955-1960: 117.

1> For a systematic investigation, see Hofele 2022: 397-454.

14 Carl Schmitt to Alexandre Kojeve, 11 May 1956, in Kojéve-Schmitt 1955-1960: 117.

5 Carl Schmitt, Hamlet als mythische Figur, lecture at RWTH Aachen, 21 January
1957, in Hofele 2021: 13, 20.

16 Reinhart Koselleck to Carl Schmitt, 3 June 1959, in Koselleck-Schmitt 1953-
1983: 159-160.

17" Kojeve’s copy of Carl Schmitt, Hamzlet oder Hekuba. Der Einbruch der Zeit in das
Spiel, Eugen Diederichs, Diisseldorf 1956, BNF, Paris, Fonds Kojéve, RES-Z KOJEVE-898.
Kojeve notes that he received the book on 1 May and finished reading it on 4 May 1956.
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a brief excursus on Shakespeare’s play, which had not escaped Schmitt’s
notice. It was a passage, Schmitt wrote to ensnare his correspondent, «that
I have known and pondered for a long time»!8. Kojéve had grouped Hawmzlet
together with Goethe’s Faust as paragons of the «tragedy of the intellectual»,
according to him the only kind of tragedy that remained in the modern era'®.
The assertion piqued Schmitt’s interest on several fronts, not least because he,
too, had detected commonalities between the «bookworms» and, «if one might
say so», intellectuals Hamlet and Faust (Schmitt 1956: 54). The qualification,
however, made all the difference, pinpointing an imprecision in Kojéve’s use of
historical concepts.

Schmitt remarked that it took more than a century after the wars of religion
for a «new political order» to emerge. The «sovereign state» or, in Hegelian terms,
the «no longer theological realm of objective reason» took shape as a force that
put «an end to the age of the heroes, to the law of the heroes, and to the tragedy
of heroes» (ibid.: 65). What could Kojeve have had in mind when mooting
the tragedy of the intellectual in a post-tragic age? In addition to the flagrant
departure from the Hegelian letter, there was another issue with this catchphrase.
A product of Elizabethan England, Shakespeare belonged to a «barbaric» era,
a classification that for Schmitt was not pejorative but simply denoted a period
prior to modern statehood. Yet how can Hamlet at the same time be supposed to
be an «intellectual», that quintessentially modern social figure?’?

The provocation drew Kojéve out of his shell. Committed to an
«orthodox» Hegelian answer, he nonetheless had to admit that «Hegel
himself did not see the “tragedy of the intellectuals”»?!. It is hard to deny that
intellectuals, notwithstanding their ostentatious non-conformism, acknowledge
the authority of the state and usually submit to it. Consequently, Kojéve only
attributes a residual form of the tragic to them — one that does not exceed the
perimeter of their native social milieu and attains the threshold of historical
efficacy only in exceptional cases, if at all. Theirs is a genre that Kojéve
unflatteringly christens the «tragedy of inaction»??. Kojéve deploys his argument
at an even greater remove from Hegel when he posits the continuation of the
struggle for recognition within the state. In the Enzyklopédie der philosophischen
Wissenschaften (1817), Hegel had located the struggle for recognition — for
Kojeve a conditio sine qua non of tragic experience — in a state of nature that
precedes the formation of the state and ends with its realisation®>. Undeterred,
Kojeéve remains adamant that the master-slave-dialectic is the engine of history
proper. Still, it would be a mistake to imagine a chivalric duel. The very notion
that in the struggle for recognition two individuals are at each other’s throat is
misleading. The conflict is of a collective nature, pitting different social groups

18 Schmitt to Kojéve, 11 May 1956, in Kojéve-Schmitt 1955-1960: 116.

19 Alexandre Kojeve, Lectures of the Year 1937/38, in Kojéve 1962 : 253. Kojeve had
laid down his ideas on Hamlet in more detail in a letter of 5 May 1956 that is unfortunately lost.

20 Carl Schmitt to Alexandre Kojéve, 11 May 1956, in Kojéve-Schmitt 1955-1960: 116.

21 Alexandre Kojéve to Carl Schmitt, 21 May 1956, in Kojéve-Schmitt 1955-1960: 118.

22 Alexandre Kojeve, Lectures of the Year 1937/38, in Kojéve 1962: 253.

2 Hegel, Enzyklopéidie der philosophischen Wissenschaften, vol. 3, § 433.
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or, in Marxian parlance, classes against each other. These clashes give rise to
«tragic historical situations», but the tragedy is not absolute, insofar as «there
is always a revolutionary» — that is «bloody» — way «out of them»?*. Kojéve’s
conception of history is partially or temporarily tragic, whereas Schmitt regards
history as a tragedy all the way through.

Diplomatic Tournaments and War Games

The crux of this highly condensed version of Kojeve’s philosophy of
history, illustrated through recourse to famous dramatis personae, is that it no
longer applied in the 1950s. These comments referred to temsps passati, in which
the struggle for recognition had brought liberals and intellectuals to their senses
and the seriousness of history had kept in check their tendency to toy around.
Although Kojéve kept Schmitt abreast of the new chronology of the end of history,
which was no longer a distant future but now a present reality, the full extent of
the concomitant shift from struggle to play became apparent only in his policy
notes for the External Economic Relations Division (DREE). The diplomatic tug-
of-war, in which Kojéve was involved as a French delegate, did not represent a
battle of life and death. Instead, its nature could be more aptly captured by the
sports metaphors Kojéve had rejected out of hand in the 1930s. The negotiation
marathons take place over several «rounds» in which each delegation needs a
«playmaker» who, when the opportunity arises, «steps up the pace». Instead
of enemies, there are «sparring partners» who clash in various «boxing arenas»,
whether in Paris at the OECD, in Geneva at GATT or UNCTAD, in the various
regional organisations of the UN or at the EEC in Brussels. Nobody gets «knocked
out» anymore, the contestants «win on points»?’,

For Schmitt, Kojéve’s shift towards the concept of play was hard to
swallow. He assembled counterarguments and tried them out in his diary,
the Glossarium. It was not work and struggle that constituted the «essence of
man>» but «play», as Schmitt recapitulated Kojéve’s reasoning®®. He lamented
that «in the welfare state» and in «consumer society, with its automation and
abundance», the time or «rather spare time has come for a philosophy of play»
(Schmitt 1962: 1). With more than a hint of sarcasm, he even speculated that
«one day there will be a legislator who — recognising the connection between
play and freedom, freedom and leisure — will draw up a simple legal definition:
play is everything that a person does to fill and mould the framework of free time
to which they are legally entitled» (Schmitt 1956: 71, n17). A state-sanctioned
right to play was a less than enchanting outlook and all the more reason for
Schmitt to double down on his conviction that the «player» is not a «world-
historical figure» (Schmitt 1962: 1).

24 Alexandre Kojeve to Carl Schmitt, 21 May 1956 in Kojéve-Schmitt 1955-1960:
119.

2 Kojeve (1959a, 1959b, 1961). All of the above notes are deposited at the BNF,
Paris, Fonds Aron, NAF 28060 (207).

26 Schmitt 2015: 354. Entry from late 1956.
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The fact that Schmitt suggested replacing «entertainment» with «play»
in the new edition of his Concept of the Political from 1963 has puzzled
commentators and seemed positively «cryptic» to Marco Walter, editor of a
recent edition of the text (2018: 296). The mystery dissipates if one considers
not only Schmitt’s engagement with Strauss, but also his dialogue with Kojeve.
To be sure, Schmitt pays tribute to Strauss for having «put his finger on the word
entertainment» in 1932, As the term corresponded to «the unfinished state» of
his «reflection at the time», it seemed to him completely inadequate thirty years
later, in the Hinweise zum Text: «Today I would say play in order to articulate
more concisely the counter-concept to seriousness» (Schmitt 1963a: 111-112).
The urgency of this conceptual reorientation does not primarily arise from
Strauss’ writings. Instead, echoes of Kojéve’s insistence on a post-historical age
of plenty reverberate when Schmitt concedes that his previous «compromise
term» entertainment contained «references to sports, leisure activities» and the
new «“society of abundance”» that he did not sufficiently unpack at the time
(¢bzd.: 112). Similarly, Kojeve is probably one of the imagined interlocutors
when Schmitt refuses to cede any ground to those who trivialise the «enemy» as
a «partner» and opponent in a «conflict or game» (zbid.: 109).

Schmitt developed a flexible response to Kojéve’s ludic philosophy
of history and broadened his conceptual apparatus. In accordance with the
etymology of the Greek term polis, politics for him henceforth encompassed
not just the friend-enemy distinction but also, albeit as diminished forms of the
political, police actions as well as the courtly and social game of politesse (zbid.:
112). More importantly, in his Theory of the Partisan, Schmitt opened up his
unitary concept of the enemy for further differentiation?’. Enmity, he contended,
undergoes transformations whenever battles ossify into static skirmishes that
owe more to a game of chess than to the vagaries of warfare. If The Nomzos of the
Earth of 1950 was in part a melancholic paean to regulated interstate conflict,
Schmitt now asserted that the early-modern cabinet wars atrophied into a
form of armed play in the late eighteenth century, when combatants became
conventional enemies in a «war game» (Schmitt 1963b: 90). In such military
encounters, bound by fixed rules of the game, enmity resembled a tournament
in which opponents or, to use the telling German notion, «Gegenspieler>
face off against each other (Schmitt 1963a: 112). It took the Spanish guerrilla
fighters to rehabilitate real enmity and restore «the seriousness of war», notably
against Kojéve’s hero Napoleon, as Schmitt was quick to add (Schmitt 1963b:
90-91). More than a century later, Lenin accomplished a similar feat, stripping
war of the trappings of sportsmanship as he preached world revolution.
Under his leadership, communists waged a global struggle against not just a
conventional or real but an absolute class enemy. According to Schmitt, Lenin
drew a clear line between «war» (vozna in Russian) and «play» (igra) (ibid.: 56).
Looming large over these modern incarnations of the warrior was the atomic
bomb, synonymous with a creeping and unprecedented «intrusion of time into

27" For an analysis of the contradictions that Schmitt is creating in doing so, see
Hofmann 1965.
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play»?8. In light of the destruction it could wreak, Kojéve’s claims appeared
utterly implausible. To sum up Schmitt’s dialectical volley against Kojéve, any
attempt to domesticate war and turn it into play will engender new and more
unpredictable forms of enmity.

The Alternative: Animal Existence or Higher-Order Play

In the 1950s, Kojéve's view of the end of history darkened. He came to
believe that the general lowering of stakes that resulted from the obsolescence
of politics as an activity worth dying for also devalued play. He was momentarily
tempted to shelve his ludic philosophy of history altogether, although at least
part of the blame lay with Kojeéve’s circular construction. Posthistoire denoted
not just an exit from humanity’s strenuous effort to overcome, through work
and struggle, the limits imposed on it by nature and an arrival in a safe haven
where «heavenly peace» was «finally restored» on an atheist earth (Kojéve 1956:
708). It also coincided with a return to natural history. A Jesuit priest who kept
a watchful eye for secular religions, Gaston Fessard, an assiduous attendee of
Kojeve’s Hegel lectures, was the first to point out the inconsistency at the heart
of Kojeve’s view of life in posthistoire. What does it mean for humankind to
return to the bosom of nature? What can the art and love of «spiritless beings»
—the term is Kojéve’s — be if not «the art of the bee and the love of the monkey»,
Fessard wondered (Fessard 1947: 371, nl).

It was a sucker punch of an argument. An embarrassed and cornered
Kojeéve took the point. In the second edition of his Introduction a la lecture
de Hegel, published in 1962, he judged his earlier ruminations severely. His
musings on a blissful naturalist humanism were «contradictory» and failed to
see that if «man reverts to being an animal, his art, love and play must also
revert to being purely “natural”» (Kojéve 1962: 436n). In other words, the
end of history presages an animalisation of a human existence stripped of its
anthropogenic properties such as the struggle for recognition. The contentment
that awaits individuals is that of brutes, with human beings playing «like young
animals play» and making love «like adult beasts» (75z4.). Can this be described
as a specifically human happiness? Kojéve preferred to speak of «post-historical
animals of the species Homo sapiens» who live «in abundance and complete
security» and find fulfilment in «their artistic, erotic and playful behaviour»
(7bid.). If all this sounded a little abstract, one needed to look no further than
across the Atlantic: for Kojéve, the «American way of life» amounted to a
consummate manifestation of animal existence, with a population comprised
of Coca-Cola-guzzling individuals roaming American cities with nothing
else in mind save satisfying their consumerist appetites (/bid.). They are
«automata», Kojeve apprised his US-based correspondent Leo Strauss, the
«healthy ones are “satisfied” (sports, art, eroticism, etc.), and the “sick” ones
get locked up»?°.

28 Schmitt 2015: 354, entry from the end of 1956.
29 Alexandre Kojéve to Leo Strauss, 19 September 1950, in Strauss 1948-1954: 255.
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Unsurprisingly, Schmitt had a field day when Kojéve confided to him that
this was not the «paradise» he had envisaged. He noted with a sigh of relief that
Kojéve now granted that genuine human «play ceases when war ceases» at the
end of history??. As soon as emancipatory struggle becomes an impossibility, so
does the ludic sublimation of existence. Following his personal encounter with
the Hegelian philosopher turned diplomat in January 1957, Schmitt wrote in
his diary that, according to Kojéve, post-historical humanity is perhaps spared
the ravages of «war», but it will also have to make do «without heroism» and
«without play»’!. That, however, was not Kojéve’s final word on the matter.

Toward the end of his life, Kojéve conceived of his diplomatic activity
as a new type of game, a «play of a higher order» without any reference to
war (Kojeve 1968: 19). In posthistoire, there may no longer be any politics but
there is ample scope for global administration, and this is by its very nature
a «non-military game», sophisticated yet without risk to one’s own life. The
international organisations in charge of world trade act as arbiters in the
«peaceful competition between the peoples of the world» (Kojéve 1959b).
They are a playground for the technocrats in whom Kojéve recognised peers
and post-historical revenants of the nobility of old. He was pleased to feel that
he belonged to an international elite that had «replaced the aristocracy» and
regularly gathered at international summits to measure their strength against
each other in a select circle, as knights once did at jousts (Kojéve 1968: 19).

Despite the promise of a classless society, not everyone is equal in
posthistoire. Play is the exclusive preserve of a chosen few, and irony the lingua
franca of wise men. In the Festschrift for Leo Strauss, Kojéve seized on the idea
of esoteric writing. His interpretation was characteristically idiosyncratic and
bound to rattle Strauss, an earnest man if ever there was one. Strauss valued
Socratic irony as a means for gaining insight and knowledge — but not as a matter
to be toyed around with for its own sake. As early as in his 1932 Notes on Carl
Schmitt’s Concept of the Political, Strauss condemned the mindless pursuit of
entertainment as frivolous and a sure sign of modernity’s decadence and moral
decay. Yet camouflaging one’s intention was not just an urgent necessity for
philosophers at risk of prosecution and a pedagogical instrument, as Strauss held.
Esoteric writing, Kojeve declared, was also the hallmark of intellectual playfulness
as well as a shibboleth by which wise men identify their equals and weed out
the hopelessly literal-minded masses with their incorrigible penchant for taking
statements at face value. Trony gratifies «their taste for play and jest» and helps
them «recognise each other more surely» (Kojeve 1964: 109). Does this mean that
the seriousness of life falls by the wayside for good? Kojéve gave his colleague and
later French Prime Minister Raymond Barre an answer that allows us to gauge
the existential distance that separates him from both Strauss and Schmitt: «La vie
humaine est une comédie. 1l faut la jouer sérieusement» (Barre 2007: 59).

30 Carl Schmitt to Nicolaus Sombart, 3 Februay 1957, in Schmitt — Sombart 2015: 99.
1 Carl Schmitt 2015: 355, entry of 17 January 1957.
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Play in a Major Key

Nicolaus Sombart, for whom Schmitt had long been an almost fatherlike
mentor, was on the lookout for a kindred spirit when he made Kojeve’s
acquaintance on a study trip to Paris in the early 1950s. Kojéve was certainly no
stranger to earthly pleasures and the allure of the flesh. But Sombart, a self-avowed
libertine, revealed perhaps more about himself when he surmised that Kojéve’s
practical philosophy amounted to an apotheosis of the «extases ludiques» that
were abhorrent to Schmitt’s political theology and its unwavering insistence on a
fallen mankind (Sombart 1994: 351). Georges Bataille, a specialist in all matters
relating to transgression and a frequent presence at Kojéve’s Hegel lectures, knew
better. Kojéve’s idea of play should not be conflated with unbridled hedonism.
In fact, for Bataille Kojeve’s ludic philosophy reeked less of extravagance and
indulgence than of hard work and dedication.

There was something tortured about Bataille’s relationship with Kojeve.
Bataille was in equal parts Kojéve’s sparring partner and punching bag. The
Hegelian philosopher was not above firing off harsh missives, humiliating
Bataille and belittling his writings as barely comprehensible drivel and pseudo-
mystical «nonsense»>2. Bataille, for his part, generally acknowledged his
intellectual debt to Kojéve, who had unlocked Hegel’s writings for him??. If the
outline of Hegelian thought was undoubtedly compelling beyond refutation,
Bataille nonetheless harboured an almost existential frustration about this all-
encompassing edifice. As he emphatically put it in a letter to Kojéve: «I imagine
that my life — or [...] better yet, the open wound that is my life — constitutes by
itself the refutation of Hegel’s closed system»>4.

It was Johan Huizinga’s Homo Ludens that provided Bataille with a
launching pad that enabled him to convert his unease into a more coherent
set of objections to Kojéve’s Hegel®. Huizinga’s 1938 treatise may have
celebrated play as the foundation of culture, but it also attacked those who, in
the historian’s eyes, endangered that foundation. Above all, Carl Schmitt was
singled out for opprobrium?®®. Huizinga could not recall «a sadder or deeper
fall from human reason than Schmitt’s barbarous and pathetic delusion about
the friend-foe principle». An unabashed glorification of the Ernstfall, Schmitt’s
«brand of “seriousness” merely takes us back to the savage level», Huizinga
wrote (Huizinga 1938: 209). Even though Schmitt’s library contains only a
volume on the Dutch mentality written by Huizinga, he got wind of the salvoes

32 Alexandre Kojeve to Georges Bataille, 28 July 1942, in Kojeve 1970: 64.

33 Bataille 1946: 201n: «Puis-je dire a cette occasion que, non seulement sur ce point,
mais généralement, ma pensée est tributaire de l'interprétation de I’hégélianisme qu’exposa
plusieurs années durant, dans un cours retentissant de I'Ecole des Hautes Etudes Alexandre
Kojeve. Cette interprétation qui raccourcit la distance de Hegel a Marx (son auteur est
marxiste et 'on pourrait dire qu’a I'entendre, Hegel I'est aussi) a d’ailleurs 'intérét d’une
position originale, et peut-étre une valeur décisive».

3% Georges Bataille to Alexandre Kojéve, 6 December 1937, in Bataille 1997: 132.

35 Gemerchak 2003: 52-74; Scholz 2008; Palma 2023.

36 See de Vugt 2017: 48-59; Lambrow 2021: 820-834.
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Huizinga directed at him and responded in kind*’. Huizinga, Schmitt fumed in
1939, was part of a «cultural front» that was about to push Europe into the abyss
of «depoliticization, neutralisation, indecision, nihilism» (Schmitt 1939: 309).

Kojéve never seems to have scratched more than the surface of Huizinga’s
writings, if his personal library is anything to go by, while for Bataille the
Dutch cultural historian’s work proved an eye-opener®. Reviewing Honzo
Ludens in his journal Critigue in 1951, Bataille availed himself of Huizinga’s
book as if it were an armoury to be looted before launching his campaign
against Hegel. It became clear to Bataille that Hegel was not «on the side
of play», but instead traced the origin of culture back to «work» (Bataille
1951: 113). Play is humanity’s raison d’étre, yet here it is, having surrendered
its existence «to the seriousness of work» (zbid.: 122). For Bataille, work is
inherently servile, an immense and miserable woe that chains human beings
to the logic of utility and efficiency. Far from enlarging and invigorating the
sphere of social activity, work is the fate of a humanity paralysed with fear and
caught in a frantic stasis, forsaking the now for some distant future reward.
According to Bataille, Hegel did not so much spurn play as integrate it into
the implacable logic of instrumental reasoning. It is therefore unsurprising
that Kojeve set off Bataille’s alarm bells when he extolled his «exciting»
administrative work in their correspondence?®. In his last interview, Kojéve
announced in no uncertain terms: «I love this job». While success (succés) for
intellectuals is measured in book sales, Kojéve expounded, the big players
on the diplomatic circuit want to get things done and see results (réussite)
(Kojeve 1969: 19). For Bataille, this smacked of the self-adulation of the
«statesman» and «industrialist>», both of whom mistake their subjugation
to work for liberation through play (Bataille 1951: 116). Their breadwinning
pastimes counted at most as a «minor» form of play with negligible stakes
and losses measured the way an accountant would (7id.). Even recreation
only serves to recharge the batteries for the next bout of drudgery.

By contrast, «major» play does not dispense with risk, sacrifice, self-
annihilation. Against Kojéve, Bataille counter-intuitively averred that play,
not struggle, is a matter of life and death. The ethos that underlies such a
dangerously ludic existence resembles that of the master in Kojéve’s dialectic.
But unlike the domineering and wily master, Bataille’s «sovereign» play prizes
powerlessness and is indifferent to utilitarian calculations*’. To what extent the
end of history left room for «major» play was a continuing source of friction
between Kojeéve and Bataille.

While Bataille never repudiated the idea of the end of history, he had
grave concerns about the fate of the individual in a post-historical world. As
Kojeve pithily summarised their disagreement in a letter to Bataille in 1956,

37 Huizinga 1935, Landesarchiv NRW, Sammlung Carl Schmitt RWN 0260, no. 228.

*8 The sole extant book by Huizinga in Kojéve’s possession is Huizinga 1932, BNF,
Paris, Fonds Kojeve, Z KOJEVE-1510.

3 Alexandre Kojéve to Georges Bataille, 19 December 1950, in Kojéve 1970: 68.

40 See Gemerchak 2003: 46.
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«in general, we agree» on the destination of the journey. «What differs» is
our «attitude» towards it*!. Kojéve presumed that the desire for recognition
would be «satisfied» in a world state where each individual will be universally
recognised (Kojeve 1946: 356). This satisfaction, moreover, would be «fully
aware of itself» (Kojeve 1952: 396). Kojeve’s occasional bursts of cultural
pessimism did not overturn this fundamental conviction. While Kojeve stuck
to his vision of the self-possessed post-historical person, Bataille suspected
that the drive to transform and negate that propelled humanity into historical
action cannot be retired so easily. That drive may no longer have a purpose,
but that just makes it an «unemployed negativity» in dire need of an outlet*?.
Kojeve’s disquisitions on self-aware satisfaction did nothing to assuage
Bataille’s apprehensions. Quite the opposite, in fact: to Bataille they seemed
indistinguishable from an apologia of «vain» self-satisfaction®.

Eventually, Kojéve came round to Bataille’s way of thinking and saw the
point of his interlocutor’s grumbling. He adopted a more conciliary tone vis-a-vis
Bataille, stating in a letter in 1954 that lately he had been «thinking a lot about
“your” problems» such as sovereign play**. In a final adjustment to the modes of
existence that are possible at the end of history, Kojéve took on board Bataille’s
reservations and sought to accommodate «unemployed negativity». Inspiration
came during a trip to Japan in 1959 where Kojeve witnessed a wide array of
cultural practices that channelled this negativity into highly stylised play.

Despite its defeat and the occupation of the country by American armed
forces, “post-historical” Japan, relieved of the weight of politics, embarked «on
paths diametrically opposed to the “American way”». The aestheticisation of
life, although still in some areas — such as Noh theatre, the tea ceremony, and
the art of flower bouquets — the domain of the upper classes, was for the most
part within everyone’s reach. What Japan taught the world, Kojéve exclaimed
cheerfully, was that «snobbery can be democratised» (Kojeve 1968: 19). Japan,
he added in 1968, was inhabited by «eighty million snobs». Compared to the
Japanese, «English high society» looked like «a bunch of drunken sailors»
(¢bid.). The creations associated with this snobbery, Kojéve enthused, far
surpassed all the artefacts born of historical action in the West.

Kojeve’s peculiar japonisme resolved the conundrum to which Bataille
had drawn his attention. It showed how negativity could persist in posthistoire,
while also providing examples of «major», life-threatening play. Bataille had
challenged Kojeve by asking about «the field of action» available to negativity
at the end of history (Bataille 1955: 333). What could negativity latch onto
once the big issues were addressed? Could there be a «negativity devoid of
content»?? Kojéve, judging by his impressions of life in Japan, answered
in the affirmative. It is formalism that comes to the rescue of post-historical

41 Alexandre Kojeve to Georges Bataille, 4 March 1956 in Kojeve 1970: 71.

42 Georges Bataille to Alexandre Kojéve, 6 December 1937, in Bataille 1997: 133-134.
# Georges Bataille to Alexandre Kojeve, 8 April 1952, ibid.: 443.

4 Alexandre Kojeve to Georges Bataille, 5 April 1954, in Kojéve 1970: 69.

% Georges Bataille to Alexandre Kojeéve, 6 December 1937, in Bataille 1997: 133.
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humankind, insofar as one must — and here Kojéve mirrors Bataille’s phrasing
in the letter sent almost thirty years earlier — «continue to detach “forms”
from their “contents”» (Kojeve 1962: 437n). All Japanese without exception,
Kojéve wrote, are «currently in a position to live according to totally formalised
values, that is, values that have been completely emptied of any “human”»,
that is «“historical” content» (ibzd.). Japanese snobbery represented a form of
«gratuitous negativity», and the lesson it holds can be summed up as follows:
«If history no longer speaks to us, then we generate our own negativity» (Kojeve
1968: 19). As for the sacrificial abandon that according to Bataille is at the heart
of «major» play, Japan held a panoply of options in store. The persistence of
seppuku demonstrates that even the desire to kill oneself is ennobled in Japan,
Kojéve marvelled, and elevated into a gratuitous suicide «out of pure snobbery»
(¢bid.). Sadly, Kojeve’s revirement came too late to be appreciated by Bataille,
who died in July 1962. Kojéve had been approached by Jean Piel to participate
in a special issue of Critigue in honour of Bataille, but, for reasons unknown,
he did not accede to the request®. His homage took the form of that famous
footnote on Japan.
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KO]EVE’S CASE FOR A MULTIPOLAR WORLD
Kyle Moore

The era where all of humanity together will be
a political reality still remains in the distant future. ..
— Alexandre Kojeve, August 27, 1945

Alexandre Kojéve may or may not be a suitable point of reference for
understanding the present state of Europe and the world. It all depends on
how one chooses to understand the current situation as well as the philosopher
himself. At first glance, the philosopher most well-known for proclaiming that
war is a thing of the past and that history itself had come to an end, does not
seem well positioned to offer a useful commentary on contemporary geopolitics.
However, for the sake of this discussion, I would like to isolate a different
aspect of Kojéve’s thought, one that I argue still has political relevance: the
concept of empire. It is only recently that this particular aspect of his political
philosophy has gained attention. In 2013, in an interview given to German
newspaper Allgemeine Zeitung, Giorgio Agamben opined that the discussion
around Kojeve’s concept of a Latin empire should be revived because it «is
so topical that it is still of great interest today» (Agamben 2013b). In 2021,
writing for Italian newspaper Repubblica, French intellectual Bernard-Henri
Lévy suggested that none other than President Emmanuel Macron should read
and study Kojéve’s text on the so-called Latin empire, since «great texts are
like historical events; they need time, and often the time of a human life, to
take on their full meaning; and because the world seems to be, seventy-five
years after the first publication of these notable pages, in the exact state that
Kojeve predicted»!. Finally, in 2023, an article published for The European
Conservative argued that Kojeve’s Latin empire offers a «prescription for
Europe that remains relevant for today’s geopolitical, economic, and cultural
struggles» (Culbreath 2023). It is interesting that the name Kojéve is being
referenced without any mention of history ending. So, what is all the fuss about?

The specifically “Latin” form of empire references a document written by
Kojeéve in August 1945, entitled Latin Empire: Outline of a Doctrine of French
Policy (Kojeve: 1945). Written in the form of a memorandum, it was ostensibly
intended to reach the upper echelons of de Gaulle’s provisional Government
of the French Republic. It surveyed the situation facing war torn France and
provided a program outlining the country’s future. More specifically, the memo

1 Lévy 2021. Bizarrely, in 2022 an article was written that enacted an “imaginary

dialogue” between Kojéve and Macron.
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was written with two specific dangers in mind, that, according to Kojéve,
were linked to two major global events threatening postwar France. Only a
few weeks before writing with the intention of grabbing de Gaulle’s attention,
General Secretary Stalin, Prime Minister Churchill (later, Attlee), and President
Truman were in Potsdam where the fate of Europe was being decided. Besides
deliberating on the division and administration of a denazified Germany, the
conference delegates also initiated conversations on how to establish a postwar
economic, military, and political order across a devastated continent. Although
not itself a participant, the future of France was clearly linked to the outcome
of these talks. Displaying a certain amount of prescience, Kojéve deduced that
the agreement reached, which would soon divide Germany between the GDR
and the FRG, was unstable and prone to collapse. He argued that gradually
Germany would likely slip out of its straitjacket and orient itself toward either
the American West or the Russian East. No matter which way the pendulum
swung, France’s weakened position would mean that she would inevitably be
swallowed up by the weight of an enriched German economy supported by
either a Western or Eastern superpower. Consequently, unless preventative
action was taken, France (and, indeed, all the countries making up Europe’s
periphery) would find itself reduced to a protectorate contained within a
larger political entity. Despite being more distant, Kojeve claimed that the
second danger facing France was even more urgent. Only days before drafting
his memo, on the other side of the world, the first act of atomic warfare was
committed. While Kojéve does not mention the event explicitly, ripples of its
impact can be felt throughout his text. If war is indeed a continuation of politics
by other means, then nuclear war threatens this continuation and hence the
conditions of possibility for politics. In this context, Kojéve warned that the
prospect of a Third World War remained firmly on the horizon and if France
was to have a say in its own continued existence it would have to find a way to
maintain, as much as possible, a state of neutrality if and when war between the
Russians and Americans would commence.

Kojeve wrote with the task of navigating a course in which France would
be able to survive these two dangers by both increasing its economic and
political influence while, at the same time, carving out a space of neutrality
between the two emerging superpowers. His solution was the formation of a
“Latin empire”: a politico-economic alliance between France, Italy, and Spain.
Kojéve argued that a union between these three southern European nations
could potentially operate as a buffer zone between the American West and
Russian East in such a way as to prevent further military conflict. At the same
time, and in preparation for this eventuality, Kojéve claimed that a Latin empire
is the only way France, Italy, and Spain will be able to maintain their economic
and political autonomy in Europe and the rest of the world. All indications
suggest that Kojeve did not intend his policy memo for public consumption.
It was addressed to Robert Marjolin, a student of Kojéve’s famous seminars
on Hegel and who, under de Gaulle, had become a director in the French
Ministry of Foreign Affairs. Marjolin reportedly responded to Kojéve with a
general dismissal, explaining that the policy recommendations contained in his
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memo were outdated?. Unsurprisingly, there is no evidence that the letter had
any impact on the decision-makers of the time. Which begs the question: what
relevance could an obscure political idea written almost three-quarters of a
century ago still have for us in Europe and around the world today? Answering
this question requires that we have a better understanding of what Kojéve
meant by the term “empire”.

Kojéve’s point of departure, a point that Marjolin himself, despite his
criticisms, also found compelling, was that the outcome of WWII denoted a
decisive turning point in history — one comparable to what occurred at the
beginning of modernity:

The beginning of the modern age is characterised by the unstoppable process of
the progressive elimination of «feudal» political formations dividing the national units
to the benefit of kingdoms, which is to say of nation-States. At present, it is these nation-

States that, irresistibly, are gradually giving way to political formations which transgress
national borders (Kojéve 1945: 4).

Kojéve argues that just as the medieval city-states were dwarfed by the
political reality of nations, the world produced out of the conflict between these
nation-States had made necessary a new political reality. The end of the war
signified a new epoch of transnational political unities born out of the ashes of
the nation-state. In order to remain politically viable, going forward statehood
must take the form of what Kojeve called enzpire. However, it is not immediately
clear what Kojéve means by this term. Moreover, the way it is used in the “Latin
Empire” memo contradicts how it referenced elsewhere in Kojéve’s corpus.
Thus, in order to avoid confusion, some further explanation is required.

When one thinks of empire in the context of Kojéve’s philosophy, it is
natural to consider its connection to the end of history and what he called the
universal and homogeneous state. In fact, in the Outline of a Phenomenology
of Right, Kojeve repeatedly uses the expression “universal and homogeneous
state” and “empire” interchangeably (Kojéve 2000: 91-2, 137, 141, and 472-5).
When he does commit to providing some clue as to what such an end state
will look like, it is not too far off from the liberal democratic utopia heralded
by commentators like Francis Fukuyama and lamented by philosophers like
Michael Hardt and Antonio Negri®. Yet, at the same time, Kojéve is careful
to point out that such a global empire remains only a possibility and that «it
is very possible that this Empire will never be realised» (Kojéve 2000: 92).
We find similar examples of this evasion throughout his political writings
including the “Latin Empire” memo where he writes that “the era where
all of humanity together will be a political reality still remains in the distant
future”. Interestingly, in the Latin Empire memo, written about two years after
Outline of a Phenomenology of Right, Kojéve no longer equates the universal
homogeneous state with empire. Rather, empire now indexes a state between
the nation and humanity: «the period of national political realities is over. This
is the epoch of empires, which is to say of transnational political unities» (Kojeve

2 For a detailed account of this encounter see Filoni 2021: 230-238.
3> Fukuyama 1992; Hardt — Negri 2000.
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1945: 15). Notice, Kojeve does not say empire in the singular, but emzpires in
the plural. Not only does Kojéve transition to a new concept of empire, but this
new concept is itself a transitional concept that departs from the nation state
but does not yet strive for world unity.

The case for a transition from a plurality of nation states to a plurality of
empires is founded on a materialist historical development based on economic,
technological, and militaristic demands. As technology changes and armaments
evolve, Kojéve says that the state must adapt. In other words, for any state to
remain autonomous it must be able to protect itself and, thus, must be able to
equip itself with the most up-to-date military technology. This requires that
the state have an economy which is capable of making or purchasing these
arms. Providing an example, Kojéve says that, for a time, the feudal prince was
capable of arming vassal citizens with swords and spears, and this was sufficient
to maintain political autonomy.

However, as technologies improved, and it became necessary to acquire
artillery to be able to support a possible war, the prince and the feudal state
that he commanded were no longer rich enough to furnish an adequate armed
force. Kojeve argues that what WWII made evident was that the same historical
process was «breaking down nations to the benefit of empires» (:bid.: 5). A
transition, moreover, that was seen most clearly in the defeat of Nazi Germany:

the Third Reich was undoubtedly a national State, in the particular and precise
sense of the term. This is a State which, on the one hand, strove to realise #// national
political possibilities, and which, on the other hand, wanted to use only the power of
the German nation, by consciously establishing, qua State, the ethnic limits of the latter.
Well, this “ideal” nation-State lost its crucial political war (zbzd.: 6).

What the “German example” proved, Kojéve argues, is that any nation
which persists in maintaining an exclusively national military that supports its
political autonomy must sooner or later cease to exist politically. In making
this claim, he (somewhat provocatively) disregards analysis that assigns
responsibility for this defeat in terms of population constraints, incompetence,
or lack of planning. Rather, Kojéve states in unequivocal terms that Germany
lost this war because the economic power of the German nation was insufficient
to defeat the two emerging empires that flanked it.

At the same time, Kojéve says that we must be careful to understand
what empire means here. He is adamant that we cannot reduce the American or
Russian empire to a certain set of ideas. That is to say, Kojeve is critical of certain
lines of thought that distinguish the West and East based on worldview, e.g.,
“bourgeois” liberalism and internationalist socialism. Even though these two
ideologies are quite different, Kojéve claims that what they have in common is
that they both — erroneously — attempt to make «leap from nations to humanity
without passing through the stage of empire». On the one hand, internationalist
“Trotskyite” socialism seeks to move directly to a global state founded on the
principle of humanity: «Since political reality is deserting nations and is moving
on to humanity itself, the only (provisionally national) state which will emerge
as politically viable in the long term will be the one which has as its highest and
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first goal to include all of humanity». Differently, “bourgeois” liberalism does
not only reject the actuality of the nation state but, failing to understand the state
outside of its national support, wishes to replace with «a simple economic and
social, not to say a police administration, put at the disposal and at the service of
‘society,” conceived, moreover, as an aggregate of individuals which embody and
reveal, in their own isolation, the supreme human value» (Kojéve 1945: 7). That
is not to say that he rejects either ideology outright, only that the contemporary
moment prevents them from being actualised. Kojéve maintains that, at the time of
his writing, all universalising ideologies make the same error of misunderstanding
the concrete political reality and thus existing only as “abstract” utopias.

In the Introduction to a Reading of Hegel, Kojéve draws a parallel between
these abstract political projects and the history of human attempts at flight:

Let us suppose that, in the Middle Ages, a poet wrote in a poem: «at this moment
a man is flying over the ocean». This was without a doubt an error, and it remained
such for many centuries. But if we now reread that sentence, we are most likely reading
a truth, for it is almost certain that a# this moment some aviator is over the Atlantic

(Kojeve 1980: 188).

The contemporary moment of the poet dictated that flying remained
only an idea without any reality; it is only in the 20th century that this idea
became actual with the invention of the airplane. Similarly, although possible
in the future, Kojéve maintained that the current political reality did not yet
allow for world unification.

It is in precisely this context that Kojéve offers his controversial praise
of Stalin. Contra Trotsky, Kojéve argues that Stalin’s “political genius” was
to have understood the need to establish an intermediary political state that
was larger than the nation but smaller than the globe: «By taking on Trotsky,
and by demolishing “Trotskyism” in Russia, Stalin rejoined the political
reality of the day by creating the USSR as a Slavo-Soviet empire». Stalin’s
“socialism in one country” puts the brakes on global expansion. But it was
not just Stalin who received Kojeve’s praises. Having similarly grasped the
historical reality, Kojéve says that Churchill understood that the “quasi-
national” Commonwealth, consisting of a union of subordinate territories,
was “inadequate to affirm itself politically under the conditions created by
the present war» (Kojéve 1945: 8). Like Stalin, Churchill understood that
to survive, the Commonwealth must anchor itself to the American empire.
In this way, it was both Stalin and Churchill who were, by grasping the
historical situation facing them, able to discover the intermediary political
reality of empires, which is to say unions or even international amalgamations
of affiliated nations.

The empire of the “Latin Empire” memo thus stands in stark contrast
to the the universal and homogeneous empire state found in Kojeve’s previous
writings. Empire is here understood by Kojéve as a mediating concept — which
is to say a bridge that allows for a transition between defunct nationalism and
utopian universalism. Like the Latin empire of Constantinople, Kojéve’s Latin
empire was imagined not in the mode of zmperium sine fine, but as a partitio
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terrarum imperii*. That is, different from a concept of empire that knows
only unlimited expansion, Kojéve wants to think it in terms of division and
limitation. With this in mind, and even though Kojéve does not himself use
the word, what I would like to argue is that the idea of empire as a mediating
political form places it within the logic of Carl Schmitt’s politico-theological
concept of the katechon.

As a biblical concept, the Greek word katechon derives its meaning from
a passage found in St. Paul’s second letter to the Thessalonians, Chapter 2,
verses 6-7. In this passage, Paul addresses a concern of the congregation who
have become impatient in their expectation of Christ’s return:

Let no one deceive you in any way. For unless the apostasy comes first and the
lawless one is revealed, the one doomed to perdition, who opposes and exalts himself
above every so-called god and object of worship, so as to seat himself in the temple of
God, claiming that he is a god — do you not recall that while T was still with you I told
you these things? And now you know what is restraining (t5 xatéyov), that he may be
revealed in his time. For the mystery of lawlessness is already at work. But the one who
restrains (6 xatéywv) is to do so only for the present until he is removed from the scene

(2 Thess. 2, 3-7).

This enigmatic word, katechon, appears twice (and, as far as I know, this
is the only place in the New Testament where it is found): first, in verse 6, as 1o
xotéyov, “that, which withholds,” and second, in verse 7, as 6 xatéywv, “he, who
withholds”. The katechon is that which delays, holds back, or restrains the end of
historical time. It thus serves a mediating function that bridges an eschatological
gap. Complicating analysis, however, is the fact that in performing this function
it has an ambiguous mandate. Beyond the distinction between the personal
and impersonal forms, we can see that the term also has an equivocal relation
to the messianic event. On the one hand, it performs a positive function by
delaying the apocalypse concomitant with the appearance of the Antichrist; on
the other hand, by postponing this encounter between good and evil it delays
the salvation of the faithful. This ambivalence — the delay of both apocalypse
and salvation — has contributed to the different interpretations of the &atechon
over the centuries (from early Christian theologians, e.g., Tertullian, Origen,
and Augustine, up to and including contemporary authors.

Although such theological references appear today as esoteric, the
katechon has found purchase in recent political debates. Schmitt was the first
to transpose the theological nuance of this concept onto a political terrain. In a
letter to Hans Blumenberg in 1974, Schmitt writes that «for more than 40 years
I have been collecting material on the problem of &atechon (2 Thess. 2,6); I am
searching for a human ear which will listen to and understand this question
— for me the key question of political theology»’. Although Schmitt claimed
to have begun his work on the problem of the £atechon in the early 1930s, it
was not until the 1940s that the idea is mentioned in writing. The backdrop in

4 And, in this sense, has much in common with Carl Schmitt’s Grofraum. See
Schmitt 2006.
> Letter written on 20. October 1974 in Blumenberg — Schmitt 1971-1978: 120.
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which the concept of the katechon appears is within the context of the crisis
facing the modern nation-state and the disintegration of the Jus Publicum
Europaeum. Beginning with his 1942 text, Land and Sea (a text that Kojéve had
received from Schmitt, and which instigated their epistolary correspondence
in the 1950s [Kojeve-Schmitt 1955-19601), indexes the katechon to a general
political problem by employing the concept positively as something or someone
that delays the dissolution of culture and politics.

To understand this, we must recall how in the Concept of the Political,
Schmitt describes the fundamental political distinction in which political
actions and motives can be reduced to that «between friend and enemy»
(Schmitt 2007: 26). This opposition denotes «the utmost degree of intensity
of a union or separation» but is not, as Schmitt emphasises, based on moral,
aesthetic, or even economic relations. It is only necessary that the distinction be
based on an otherness sufficient to produce potential conflicts and, in the last
instance an opposition capable of being expressed violently. However, despite
the emphasis on violence, Schmitt’s political philosophy must be distinguished
from a kind of warmongering. For Schmitt, war is an unavoidable fact and far
from ameliorating this condition, the liberal and socialist ideology of peace and
humanity replace war with another vocabulary: «executions, sanctions, punitive
expeditions, pacifications, protection of treaties, international police», where
«the adversary is thus no longer called an enemy but a disturber of peace and is
thereby designated to be an outlaw of humanity» (/bzd.: 79). Referencing back
to the passage from St. Paul, Schmitt sees the Antichrist as a figure that emerges
not immediately in the form of destruction and violence, but as a pacifying figure
that promises world unification and an age of insidious security and peace®.
In this context, the katechon is understood as holding back depoliticisation by
maintaining the political distinction between friend and enemy.

In his Glossarium, Schmitt says this explicitly: «one can recognise the
katechon by the fact that it does not strive for world-unity»’. It is this precisely
this feature of Schmitt’s katechon that ties it to Kojeve’s empire. Of course,
Kojeve is well aware that a union between Mediterranean countries would
never be militarily or economically powerful enough to itself hold back the
hegemonic aspirations coming from the West and East. However, by inserting
itself between two reciprocally hostile and antagonistic forces, Kojeve argues
that the Latin empire had the potential of acting as a kind of buffer:

the possibility of making war does not mean the necessity of actually conducting
it. Indeed, on the contrary, it is only by enveloping itself in the Latin Empire to which it

¢ Cf. Solovyov 1962. Kojéve’s own relationship with Solovyov is important to note as

well. In 1926, under the supervision of Karl Jaspers, he drafted a dissertation on Die religidse
Philosophie Wladimir Solowjews, which he would later publish as two truncated essays in 1934
and 1935, respectively, in French as La métaphysique religieuse de Viadimir Soloviev. Although he
connects his reading of Solovyov to Schelling, commentators have also pointed out how Solovyov’s
the theory of divine humanity (bogochelovechestvo) or Godmanhood, a synthesis of the human and
spiritual achieved through love that justifies humanity’s historical development, was instrumental
for Kojeve’s later reading of Hegel. For more on this connection see Wilson 2019.
7 See Nicoletti 2017: 372.
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will give rise that France will ensure peace for herself and all of Europe. This Empire will
never be strong enough to be able to attack the Empires which will surround it so that its
leaders will not be tempted too often to transform their imperial policy into «imperialism».
But it will be powerful enough to remove anybody’s temptation to attack (Kojéve 1945: 11).

That is to say, the mere fact of the existence of a third empire just might be
enough to dissuade any side from entertaining the idea of expanding its sphere
of influence. Even though Kojéve does not himself use this word, understood
in this context the Latin empire, just like Schmitt’s katechon, can be seen as
promoting a multi-polar world order.

Kojéve makes it clear in his memo that it was not only with the view of
preventing a third world war that he proposed a Latin empire. Just as important
as preventing the consequences of political universalisation, Kojéve says that
empire — in order to support a true multipolarity — must not only secure political
autonomy but just as important must protect against cultural homogeneity. That
is to say, empire cannot only be defined negatively as a political identity, just as
important is a cultural identity — that is, a social, linguistic, and spiritual bond:

“Friendship” between nations, which is currently becoming an important poli-
tical factor, is an undeniable concrete fact that has nothing to do with generally vague
and unclear “racial” ideas. The “kinship” of nations is, above all, a kinship of language,
of civilisation, of general “mentality” or, — as is sometimes also said — of “climate”. And
this spiritual kinship is also manifested, among other things, through the identity of
religion (zbid.: 15).

We now see the reason why Kojéve calls for the creation of a specifically
Latin empire. Kojéve argues that the Anglo-American and Slavo-Soviet empires
have a set of shared cultural characteristics that set them apart. Referring to
Weber’s seminal work, Kojeve argues that the Anglo-American empire finds
unity through a Protestant-capitalistic ethic and Germanic tongue. On the other
end of the spectrum, the Slavo-Soviet empire is supported by the Orthodox
Church, socialism, and Slavophilic traditions. Distinguishing itself while
complementing the other two, Kojéve proposed that the Latin empire could be
based on a Mediterranean spirit of “dolce far niente” supported by an anticlerical
Catholicism. The hypothesised empire would thus have a transnational unity
rooted in the Church, Romance languages, and, what Kojéve called, the «art of
leisure which is the source of art in general» (:bid.: 16).

Admittedly, Kojeve’s analysis of the binding characteristics of the “Latin
world” comes off as antiquated. It is indeed somewhat ironic that Kojeve’s
Latin empire itself can be viewed retrospectively as somewhat abstract and
utopic. This, at least, seems to be the view of Massimo Cacciari who argues that
Kojeve’s depiction of the Latinised empire was unlikely in 1945 and certainly
impossible now. However, looking past the specific features of Kojeve’s
proposal, Cacciari — like Agamben and Lévy — finds that certain elements of the
memo may still be relevant. Cacciari argues that while existing within a world
that “little by little” edges toward a global system built upon bureaucratic and
administrative functions of control, policing, and regulation, Kojéve’s idea of
empire is a useful model for understanding how we can momentarily ward
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off the inevitable consequences of depoliticization. Just like Kojéve, he warns
that in the transition from the nation-state to global order, there is a hzatus,
it is a gap that, just as Kojéve warned, cannot be crossed «by dreaming up
imaginary bridges» (Cacciari 2016: 136) However, what distinguishes Cacciari
from Kojeéve — separated by half a century — is how this gap ought to be filled:
«A Europe that is centred on a presumed Franco-Carolingian axis will end up,
thanks to the inexorable law of unintended consequences, as an appendage of
the Anglo-Saxon powers [...] Here is where we differ from Kojeve. A Latin
empire is impossible. Impossible and, indeed, portending of new conflicts with
Germany». Instead, what Cacciari suggests is a «European empire that is able
to act as balance “between the Atlantic world, the Mediterranean, and the
“great Russian land”» (¢bzd.: 142).

Yet, for Cacciari, it remains a question if a “European empire” is possible
over even desirable. If Europe is to be effective where the Mediterranean failed,
that is, be able to hold back the depoliticization of world unification, it would
first have to define itself politically. Here Cacciari departs drastically from
Kojeve’s model. Instead of a specific linguistic, religious, or ethnic centre that
binds empire, he says that the European empire (if it ever comes to pass)
must be formed out of an «agreement between its always contrasting voices.
Common voices, precisely, because of their centuries of tension and conjoined
finally, by means of these very tensions, in reciprocal recognition» (:b7d.: 142).
But with this prescription for Europe do we not arrive back, once again, with
Kojeve and his other kind of empire? In the Introduction to the Reading of
Hegel, Kojéve says that only at the end of history do we arrive at a state where
tensions dissolve into reciprocal recognition, what he calls a universal and
homogeneous state. And it would seem that the same problems that made
universal and homogeneous integration impossible after WWII is what makes
European unity a pipe dream today. Explicitly citing the “Latin Empire”
memo, Agamben argues that what Kojéve forecasted «turned out to be true.
This Europe that strives to exist on a strictly economic basis, abandoning all
true affinities between lifestyles, culture, and religion, has repeatedly shown
its weaknesses, especially at the economic level» (Agamben 2013b).

But despite (or, perhaps, because of) Cacciari’s intervention, I think that
in the end we are obliged to agree with Lévy, that the question of Europe’s
autonomous political existence is still, seventy-five years after Kojéve wrote
his “Latin Empire” memo, relevant today. Of course, the world has changed
in fundamental ways since Kojéve’s post-war analysis was written; however,
his examination of the geopolitical constellation of powers, his proposal for
a mediating third between the US and Russia, and, finally, his prophecy of
a unipolar state to come remain instructive for our present circumstances.
Questions that preoccupied Kojéve after the war, still occupy us today as we
collectively enter into what many are calling a new era in world politics: Have
we entered a global empire state? Or, conversely, does the door remain open
to a multipolar world? What is Europe’s place within these orders? Kojeve, to
be sure, does not provide any definite solutions to these questions — but, then
again, neither has his successors.
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GLOBALIZATION AND POLITICS FROM ALEXANDRE
KOJEVE TO ERIC WEIL

Edoardo Raimond;

In this essay, I provide an analysis of Alexandre Kojéve’s «état universel et
homogéne» and Eric Weil’s «état mondial». In particular, I consider how these
very different historical-political paradigms can help us to reflect on the end of
modernity and on the current effects of globalization. We cannot understand
Kojeve’s concept of the ‘universal and homogeneous state’ without considering
his famous and intricate reading of Hegel’s Phenomenology of Spirit, which
he developed in seminars held at the Ecole Pratique des Hautes Etudes from
1933 to 1939, at the height of the French Hegel-Renaissance'. Leaving aside
the innumerable appropriations of Kojéve’s reading, here it will be sufficient
to recall that the concept of the «universal and homogenous state» arose in
the context of a profoundly «theological secular» interpretation of Hegel’s
philosophy of history. The true Subject of History, the Hegelian servant — or, as
Kojéve puts it, the «slave» (esclave) — will one day be able to free himself from
his religious estrangement (Entfremdung) through a revolutionary struggle
against his old and new masters and the rational transformation of nature
through work. The latter, in fact, will allow for the creation, from scratch, of
entirely human universes that differ radically from the ‘given’, in which the
universal value of all is recognized and desire is satisfied. On this view, it is only
human activity that can create truly dialectical processes — processes that are
ontologically separate from the purely natural universe?. It is no coincidence
that it is desire (for desire) and not purely animal need that generates this so-
called «historical anthropogenesis» (a claim which, as Kojeve was aware, had
nothing to do with Hegel or Chapter IV of the Phenomenology)’.

I Many leading intellectuals attended Kojeve’s lectures, including Eric Weil. For

more on the participants of Kojéve’s seminars, see Roth 1988: 225-227; Auffret 1990: 238,
note 1; Sichirollo 1997: 19; Pirotte 2005: 20; Geroulanos 2010: 133, note 6; Filoni 2013: X and
2021: 206 ff.

2 On such an ontological dualism, at least initially inspired by Heidegger’s
philosophy grafted on the Hegelian text, see Kojéve 19682, esp.: 487, n. 1: “Depuis Kant,
Heidegger semble étre le premier a avoir posé le probléme d’une ontologie double. On n’a pas
P'impression qu’il soit allé au-dela de la phénoménologie dualiste qu’on trouve dans le premier
volume de Sezn und Zeit (qui n’est qu’une introduction a 'ontologie devant étre exposée dans
le volume IT, non encore paru). Mais ceci suffit a la faire reconnaitre comme grand philosophe.
Quant a I'ontologie dualiste elle-méme, elle semble étre la tache philosophique principale de
Pavenir. Presque rien encore n’a été fait”.

See i, esp. pp. 11-34. See also the 1948 correspondence between Kojéve and the
Marxist Tran-Duc-Thao, in which Kojéve admitted that the theory of desire for desire was not
to be found in Hegel: cf. Auffret 1990: 249; Jarczyk — Labarriere 1996: 62, 64; Vegetti 1999:
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It is precisely this ontological dualism — the division between man and
nature, temporality and spatiality, activity and passivity, desire and need —
that underlies Kojéve’s theological vision (in its secularized form), an essential
dualism the reconciliation of which is possible precisely in and with the
«universal and homogeneous state» of the Hegelian matrix, the embodiment of
Absolute Spirit, and, at least initially, an anticipation of the Marxian «Kingdom
of freedom» (Kojéve 1968: 434-435, n. 1). In this earthly reconciliation there is
no longer room for religion in general or for the Christian faith in particular: Man
definitively takes the place of God, and it is man who creates the last new world.
The history of struggle and work ends in total satisfaction and self-recognition.
The universal and homogeneous state is proof of the end of history, and thus
also of any other new and possible truly human discourses. The ultimate goal
of Hegelian philosophy — the attainment of Sagacity and Wisdom — has been
realized, since man no longer wishes to say or create anything.

As we know, by 1962, Kojeve would depart in various ways from the
position he took in 1947 (the year his lectures on Hegel were first published)*.
These differences are less profound than they may seem, however, precisely
because the theological structure underlying his Hegelian appropriation remains
unquestioned throughout his work. At the basis of this persistent «theological
secular» vision, in fact, lies precisely the dualistic and creationistic paradigm
against which Kojeve had always read Hegel and, iz primis, his Phenomenology.
Let us consider this paradigm in more detail.

Kojeve’s approach in the seminars on the Phenomenology of Spirit
involved re-reading Hegel’s work through the lens of an intricate ontological
dualism, derived not only from Heidegger’s philosophy but from a certain
Platonism with a Christian and creationist background (largely the Platonism
of Vladimir Solovyov)®. In his Kant — drafted after the lectures on Hegel —
Kojeve acknowledged that Platonism itself contained a clear «Onto-logie
dualiste», which had inspired Hegel in the Phenomenology (Kojeve 1973: 218).
In another introductory work of the famous Syszémze du savoir, the Essai d'une
histoire raisonnée de la philosophie paienne. 2 Platon-Aristote, also written in the
1950s, Kojéve wrote of a real Platonic phenomenology®. Even during his Hegel
seminars, however, Kojéve affirmed that «Hegel ne reste pas toujours fidele
a son idée directrice» — namely, historical truth is created over time through
revolutionary struggle and slave labour. «Parfois, I’évolution historique

73. On Tran-Duc-Thao’s critique of the theory of «désir anthropogéne» in Kojeve, see Thao
1948:492-519.

4 While in the first edition of the lectures we arrive at a Marxist-inspired end of
history, in the second edition Kojéve sees in the end of history the re-animalization of man in
the worst sense of the term. Cf. zbid.: 436, Note de la Seconde Edition.

5 T discuss this specifically in Raimondi 2022. On the theoretical relationship
between Solovyov (the so-called «Russian Hegel») and Kojeve, cf. Kojéve 1934; 1935; Filoni
2009; Geroulanos 2010: 130-132.

6 Kojeve 1972: esp.127, 129. Kojéve’s system of knowledge remains a great unfinished
work, considered a pure zis @ jour of the Hegelian system (the last possible philosophical
system). For a reconstruction of its main structure, see Filoni 2005: 223-235.
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apparait comme la réalisation successive (dans le Temps) d’une Idée éternelle
(«préexistante») (cf. Kojeve 1962: 40)».

This ontological dualism played a central role in the construction of his
theological interpretation of Hegel. In Introduction a la lecture de Hegel, Kojéve
writes: «...il y a une différence essentielle entre la Nature d’une part, qui n’est
‘révélée’ que par le Disquours de 'Homme, c’est-a-dire par une réalité autre
que celle qu’elle est elle-méme, et 'THomme d’autre part, qui révele luz-méme la
réalité qu’il est, ainsi que celle (naturelle) qu’il n’est pas [...1» (zbid.: 486, n. 1).
This clarifies why, for Kojéve,

d’une maniére générale, 'anthropologie hégélienne est une théologie chrétienne
laicisée. Et Hegel s’en rend parfaitement compte. Il répéte a plusieurs reprises que tout
ce que dit la théologie chrétienne est absolument vrai, a condition d’étre appliqué non
pas a un Dieu transcendant imaginaire, mais a'Homme réel, vivant dans le Monde [.....].
Hegel ne fait que prendre vraiment conscience du savoir dit théo-logique, en expliquant
que son objet réel est non pas Dieu, mais 'Homme historique, ou comme il aime 2a
dire: «LEsprit du peuple» (Volkgeist) (tbid.: 572-573).

Kojeve is clear: the French Revolution, the last true slave revolution,
led to the laicization of Christianity (the suppression of its theistic nature) and
created the Napoleonic state, i.e., the universal and homogeneous state:

Au moment ot I'idéal est réalisé, le dualisme disparait et avec lui la Religion et le
Théisme. Or 'idéal se réalise dans et par ’Action négatrice révolutionnaire [...] La Révo-
lution réalise donc la Religion dans le Monde, mais elle le fait en la «supprimant» en tant
que Religion. Et la Religion ‘supprimée’ en tant que Religion ou Théologie par sa réalisa-
tion dans le Monde, est la Science absolue. Pour Hegel, il s’agit de la Religion chrétienne,
de sa réalisation par la Revolution de 89, et de sa «sublimation» dans la Science hégélienne
[...]. Cest donc un Homme athée qui déclenche l'action révolutionnaire. Mais cette action
réalise I'idéal chrétien [...]. Car Esprit divin réalisé dans le Monde n'est plus divin, mais
humain. Et c’est 1a le fond méme de la Science absolue de Hegel (7bid.: 213).

In the end, this constituted the fin de I'histoire (and of philosophical
discourse) and the achievement of the Etat universel et homogene, namely the
Napoleonic state — which anticipated the Marxian kingdom of freedom:

une Vérité n'est vraiment vraie, c'est-a-dire universellement et nécessairement (=
«éternellement») valable, que si la réalité qu'elle révéle est entiérement achevée (tout
ce qui était possible s'est effectivement réalisé), donc “parfaite”, sans possibilité d’exten-
sion ou de changement. Cette réalité «totale», «définitive» est I'Empire napoléonien.
Pour Hegel (1806) c’est un Ftat universel et homogeéne: il réunit ’humanité tout entiére
(du moins celle qui compte historiquement) et “supprime” (aufhebt) en son sein toute
les «différences spécifiques» (Besonderheit): nations, classes sociales, familles. [...] Donc:
les guerres et les révolutions sont désormais impossibles. Clest dire que cet Etat ne se
modifiera plus, restera éternellement identique a lui-méme. Or, 'Homme ne changera
donc plus lui non plus. E la nature (sans Négativité) est de toute fagon «achevée» depuis
toujours. Par conséquent, la science qui décrit correctement et complétement le Monde
napoléonien restera toujours et entierement valable. Elle sera Savoir absolu, terme final
de toute la recherche philosophique. Ce savoir, — cest I'Esprit stir de lui-méme (757d.:145).

In this sense, the sage is reduced to the guardian of the End and of the
final Truth:
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Le Sage, par contre, est pleinement et définitivement reconcilié avec tout ce qui
est: il se confie sans réserve a I'Etre et s’ouvre enti¢rement au Réel sans lui opposer de
résistance. Son role est celui d’un miroir parfaitement plan et indéfiniment étendu: il ne
réfléchit pas sur le Réel; c’est le Réel qui se réfléchit sur lui, se refléte dans sa conscience
et se révele dans sa propre structure dialectique par le discours du Sage qui le décrit sans
le déformer (453).

Hence the idea of a «universal and homogeneous state», by now concretely
revealed by Hegel, which must continue to be realized in the world of the fi
de ['bistoire: a purely technical — no longer political — problem given that this
universal and homogeneous state can take any particular, empirical form, to be
realized at any price’. In this sense, Hegel’s secularized theology, which reveals
the truth of human existence once and for all, can be read both from right to left
(with the triumph of Stalin, the successor of the Napoleonic state) and from left
to right, «as a reactionary or as a revolutionary movement, or both together», as
Derrida suggests in L'écriture et la difference®. Indeed, we are facing the end of the
possibility of creating new truly human historical worlds, which is replaced by the
pure mzmesis of conflict (from the end of history in the Awmzerican way of life — in
which Kojéve sees the re-animalization of man — to «Japanese snobbery»)?. Also
relevant in this regard is the text Capitalisme et socialisme. Marx est Dieu, Ford est
son prophéte, from a lecture that Kojéve gave in Diisseldorf in 1957 at the invitation
of Carl Schmitt (Kojeve 1980). Here, as proof of the effective «end of history»,
Kojeve sought to prove that (Hegelo-)Marxist theory had been confirmed and
unconsciously realized by capitalism itself'’. In any case, we are faced with the
inevitable global homogenization of ways of life, in the name of the total technical
rationalization of the world!. In this direction, perhaps, we are dealing here with
the deterioration of the concept of “equality”. These suggestions may help us to
see that, paradoxically, Kojeve ultimately gives us a more realistic picture of our
globalized world, one that differs markedly from Weil’s aspirations.

7 In short, the end of history necessarily requires the end of politics as a real creative
struggle. In this regard, cf. Roth 1988: 117; Esposito 1988: 261-268. The links with Carl
Schmitt’s (theological) thought are evident. On this, see esp. Palma 2017: 27 and note 22;
Filoni 2021: 238-241.

8 See Derrida 1967. On the links between Kojéve, Stalin and Stalinism, cf. Filoni
2021: 195-200; Scholz 2023: 85-111, esp. 89-98.

9 Cf. Kojeve (1968: 436-437). In this regard, see also the considerations of Massimo
Palma in his Foto di gruppo con servo e signore regarding how Bataille interprets the Kojeveian
fin de I'bistoire, cf. Palma 2017: 72, as well as Kojéve’s irony regarding the 1968 movement, as
Filoni recalls in Kojéve mon ami (Filoni 2013: 68-69).

10 Moreover, in the note to the note on the end of history in the second edition of the
Hegelian seminars, Kojéve would write: «On peut méme dire que, d'un certain point de vue,
les Etats-Unis ont déja atteint le stade final du ‘communisme’ marxiste, vu que, pratiquement,
tous les membres d’une ‘société sans classes’ peuvent s’y approprier des maintenant tout ce
que bon leur semble, sans pour autant travailler plus que leur cceur ne le leur dit. Or, plusieurs
voyages comparatifs effectués (entre 1948 et 1958) aux Etats-Unis en et URSS m’ont donné
I'impression que si les Américains font figure de sino-soviétiques enrichis, c’est parce que les
Russes et le Chinois ne sont que des Américains encore pauvres, d’ailleurs en voie de rapide
enrichissement» (Kojeve 1962: 436-437).

11 See Drury 1994 on Kojéve’s political thought.
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Weil attended Kojeve’s seminars in Paris. Although he shared some
of his views, however, he rejected not only the theory of the end of history
in Hegel but also the theological framework that underlies it, which Weil
was quick to identify. In fact, he believed that all existentialist philosophy
(including Heidegger’s, which was adopted by Kojéve) was based precisely
on the secularization of theological thought!?, Whereas on the one hand Weil
rejected the radical dualism with which Kojeve reread Hegelian ontology, on
the other he believed that to grasp Hegel’s authentic thought we cannot start
from the text of the Phenomenology. In fact, Weil considered it an unfinished
work which, precisely for this reason, led erroneously to a theorization of the
end of history and of the universal and homogeneous state®.

It is no coincidence that the Hegel of the Elements of the Philosophy
of Right, according to Weil, denied all possibility of an «end of history» 4
la Kojéve. In any case, to overcome the metaphysical drift of philosophical
thought, in 1950 Weil published one of his most important works, the Logigue
de la philosophie, a logic no longer of Being but of the concrete discourses of
men, grasped by philosophy in their systematic unity'#. In this system, made
up of 18 philosophical (non-metaphysical) categories, Weil also included
Hegelian absolute knowledge under the category of the Absolute (L’Absolu).
This center of discourse cannot be the last, however: what follow are the
categories of violence and revolt (L’(Euvre, Le fini, the latter belonging to
existentialist thought in particular). These categories testify to the conscious
rejection of absolute knowledge by the particular individual: thought has led
to reconciliation or satisfaction not in any concrete or real sense but only at the
level of discourse!®. Therefore, it must be rejected as useless and harmful to
the individual in the working society. Here lies the violence in history, which
by no means has reached its end, which must now equally be understood in

12 Tn this case, theological-Christian thought. On this, see Weil 1952: 743-744and
1955, in which Weil discusses the French philosophical context of the time, marked by
Hegelian, Marxian and existentialist influences: «La situation philosophique actuelle ne
se comprend pas, cependant, sans I'action d’une autre influence, intervenant au moment
ot Hegel et Marx redevenaient sujets d’études sérieuses. Ce fut celle de Kierkegaard. Qui
s’exerca et s’exerce sous le nom d’existentialisme. Ce n’est pas que Kierkegaard ait été
dialecticien; au contraire, parce qu’il connaissait la dialectique et la refusa pour insister sur le
mystere et le scandale de la foi et du salut de l'individu, il créa une situation dans laquelle la
dialectique objective du rapport sujet-objet de Hegel devint I'un des termes d’une opposition
dont I'individu dans sa subjectivité irréductible formait 'autre. Kierkegaardien en son fond,
mais sécularisé dans la forme, le méme dilemme se retrouva chez Heidegger et Jaspers, tous
deux pénétrant en France au moment ot la pensée politique s’éveilla par suit des luttes d’idées
entre les différentes factions du socialisme et entre celles-ci et les adhérents d’autres doctrines,
libérales ou autoritaires», Weil 1955: 23. On Weil’s critique of existentialism, see Bernardo
2005 and Raimondi 2022: 44-52.

1 See Weil 1950b, in which Weil, although he shared Kojéve’s interpretation of the
Phenomenology, at the same time sought to reject it through an analysis of Hegel’s Philosophy
of Right. On this, cf. Raimondi 2022: 143-165.

14 See Weil 1950a. For an exhaustive analysis of the work, cf. Kirscher 1989 and 1992;
Canivez 2004: 17-100. For a non-canonical analysis, see Yiaueki 2003.

B Cf. Weil 1950a: 319-391.
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philosophical discourse. After the categories of revolt there is the Marxian
category of L’action, which shows how it is possible to think of a reasonable
praxis for achieving the final reconciliation that has yet to be realized!®. Finally,
Sens and Sagesse are the only formal discourses of philosophy that have to
regulate thought and action to achieve an ever more reasonable universality
with regard to one’s own world and one’s own ways of being, thinking, and
acting!’. As we read with regard to the Action: «Si’Absolu a mené a la révolte,
ce n’est pas parce qu'il exigeait la cohérence, ma parce qu’il I'affirmait atteinte
dans e par le seuil discours. C’est dans la condition» — the modern world of the
division of Labor — «que cette cohérence doit étre réalisée; mais elle ne sera pas
réalisée par la condition» (Weil 1950a: 397). For this reason, we now know that
«’homme qui cherche la sagesse se sait vivre dans un monde dont I’histoire est
celle de la condition. Il ne pourra pas — raisonnablement — renoncer a I’action
ni Poublier; il ne pourra pas quitter la discours» (zbid.: 436).

La sagesse est ainsi la derniére catégorie; en elle coincident le formel et le concret,
en tant que pensés l'un et l'autre, et ils coincident pour ’homme qui se sait homme dans
sa situation historique. Autrement dit, ’homme dans sa situation, ’homme pensant et
agissant dans un sens concret, sait aussi qui il pense cette situation et sait de plus qu’en le
pensant dans universel formel du sezs il a cessé de se penser pour penser; tout a un sens,
et la sagesse est de vivre dans le sens pensé. Le mot de Socrate s'explique (sans se justifier):
devenir sage, c’est mourir [...]. Mais cette renonciation est mort seulement pour ce qui y
est dépassé et est vie pleine et entiere pour celui qui, sans renoncer a ce en quoi le mouve-
ment devient concret, s’y libére réellement en tant quhomme et en tant que raisonnable; il
ne s’agit point de mourir au monde, de s'en détacher, de s’en retirer, et il ne s’agit pas d’étre
sage en dehors du monde ou a c6té de lui, mais dans le monde (7bid.: 437-438).

In this sense, Hegelian absolute Knowledge, the relative, yet-to-be-
realized end of history, must now be understood as a Kantian idea and not at
all in a “Platonic” sense, since it is not only regulative but also formal in nature:
in substance, it cannot prescribe any particular, predetermined, hypostatized
image of an ideal society. Weil put this clearly in a 1963 conference at the
Sorbonne, in the company of thinkers such as Jean Wahl, Father Fessard,
Paul Ricoeur and Raymond Polin: «je crois, en effet, qu’il y a une structure du
discours. Mais ¢’est une structure, et la structure —’avoir négligé, c’est1a 'erreur
hégélienne, dont il s’affranchit toujours lorsqu’il travaille dans le concret — ne
coincide jamais avec le structuré» (Weil 1963: 49). In short, for Weil, the Hegel
of the Elements of the Philosophy of Right, who worked in the concrete, realized
that there could be no real, final reconciliation of thought and reality, which
were always in progress — a position that was a complete departure from Kojéve
and that aimed to refute old and new theologies and old and new tyrannies. As
Weil affirmed at the conference:

Aussi dois-je dire que, dans mon papier, je ne voulais pas parler des conditions

d’un discours matériellement cohérent. Je crois que j’ai parlé tout le temps de la recher-
che d’un tel discours cohérent. Le discours cohérent, si je peux citer un auteur tout a

16 See 7bid.: 393-412.
17" See ibid.: 413-442.
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fait a la mode, un certain Emmanuel Kant, c’est une idée. Le discours cohérent, n’est
pas exhaustif, et les discours exhaustifs, qui existent peut-étre, se caractérisent comme
limités, mais ne sont pas cohérents entre eux. Je pourrais donner une autre réponse. S’il
doit s’agir d’un discours matériellement exhaustif, ce serait un contresens: ce serait un
discours divin; or, Dieu et discursif, cela ne va pas trés bien ensemble, on I’a toujours dit.
Ou bien, on veut parler d’un discours humain, alors le discours absolument cohérent a
sa condition nécessaire et suffisante dans la volonté de cohérence, mais c’est une volonté
qui, comme volonté infinie d’un étre fini, n’aboutit jamais dans le fini (zbid.: 41).

These passages shed light on two fundamental questions in Phzlosophie
politique, a 1956 text in which Weil speaks specifically of the «world state».
At stake here is the task of defining what «politics» is and how the categories
of Action and Wisdom relate to the concept of a «world state»: «La politique,
visant ['action raisonnable et universelle sur le genre humain, se distingue ainsi
de la morale, action raisonnable et universelle de 'individu, considéré comme
représentant de tous les individus, sur lui-méme en vue de ['accord raisonnable
avec lui-méme» (Weil 1956: 12).

Reasonable, universal action is precisely what is implied by the Marxian
category of Action: political action that must aim at the realization of Wisdom, the
regulative ideal par excellence, i.e. aim at building a world in which the technical
rationality of the labor society can be reconciled with human reasonableness,
with an all-encompassing vision, neither partial nor discriminating, of humanity.
In this sense, in this 1956 text Weil strongly criticizes the possible outcomes
of the Hegelo-Kojéveian discourse, which would also be described by Kojeve
himself in a note to the 1947 note on the end of history:

Lorganisation rationnelle parfait serait la victoire parfaite de ’homme sur la na-
ture extérieure; elle serait a la fois libération totale de ’homme par rapport a la nature et
elle réaliserait le vide dans ’homme, qui aurait a sa disposition la totalité de son temps,
mais, n’étant plus qu’étre social, n‘aurait pas d’emploi sensé pour ce temps. A moins
donc que ’homme ne renonce, aprés la transformation totale de la nature extérieure, a
tout sentiment, ce serait le régne de I'ennuli, seul sentiment survivant, d’un ennui qui,
insatisfait non de ceci o de cela, de telle imperfection, tel besoin, telle injustice sociale,
mais de l'existence méme, meénerait rapidement a la destruction par la violence de I’état
idéal atteint. Il est, sans doute, possible de penser sans contradiction que ’homme s’af-
franchisse de tout sentiment, méme de celui de I’ennui, et que ’humanité se change en
termitiere. Ce qui voudrait dire qu’il n’y aurait plus ni probléme ni philosophie. Lors-
qu’il existe chez des étres autres que ’homme, un tel état est concevable, il est méme
observable; il n’est pas concrétement imaginable comme état humain. On se trouverait
avec lui ans une post-histoire sans langage sensé, et, a la limite, sans langage instrumen-
tal: apprécier la valeur d’un tel état qui, par définition, ne connaitrait aucune valeur,
serait une entreprise contradictoire. Pour la philosophie, en tout cas, — et notre point
de départ est la philosophie — cet état n’est pas souhaitable: I'absence de pensée ne peut
constituer un idéal pur qui pense (zbid.: 94).

For all these reasons, the ‘world state’ is defined as a reasonable ideal of
each particular state, whose elite must aim at the humanizing universalization
of particular societies, which will thus preserve their internal differences, their
morals. This involves achieving a global social order 7 the historical world of
the condition. Starting from a dialectical and Hegelian perspective, Weil then
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turns to Kant and Marx. This is due to the need to arrive, after Hegel, at an
effective realization of the realm of ends and of freedom. For its part, philosophy
will have to educate different subjectivities in the practice of dialogue: to aim
at the universalization of their ways of living, talking, thinking, and acting. In
short, each particular state will have to aim at the realization of a world in which
cosmopolitanism does not remain a dream. The regulative mission of reasonable
and universal action must constantly be confirmed. Therefore, the plan of
concrete and historical action once again presents itself in all its problematic
complexity: after all, understanding history in this sense means understanding it
in view of what is required to transform it. In this sense, far from forcing nations,
classes, and individuals to conform to a single possible mode of existence, thus
forcing them into homogeneity, the ‘world state’ becomes a universal instrument
of social organization, one that can also be overcome dialectically in favor of the
plurality of peoples. This is the perspective of Wisdom, which, having overcome
a partial perspective on itself and the world, manages to welcome difference in a
unitary system of thought, unable to prescribe predetermined ideal, or eternally
valid, models of existence (in the sense of those “Platonic” ideas, as we have seen,
that Kojéve seemed to be seeking). On the contrary, it is precisely a presumed
end of history that is used to justify a final universal and homogeneous state,
equipped with the apparatus of sages, whose function is to supervise the final
truth of things, now revealed by the (Hegelian) “Book”. And this, as we know,
is Kojéve’s view in its various manifestations, since his ‘secularized theology’ may
lead to either earthly heaven or earthly hell'®, Kojeve knew this well. On the
contrary, for Weil:

LFtat mondial, n’étant que société, n'est pas but en lui-méme [...]. Une société
mondiale créée par la violence et a I'aide de ce que la violence comporte de rus, de trom-
perie, de mensonge, de loyauté forcée et non raisonnable, de transfert de responsabilité
du citoyen a des homme du destin, puissant mais ne disposant d’aucune autorité librement
reconnue, une telle société ne trouvera pas facilement le chemin de la liberté raisonnable,
de la loi concrete et de la vertu humaine. Non seulement ses membres auraient désappris
de penser, mais ses dirigeants mémes pourraient bien avoir oublié, avant d’étre parvenus
au but intermédiaire, le but final et I'idée de la dignité de "’homme, de tout homme, — du
droit qu’a tout homme de participer, en tant qu’étre raisonnable et qui se soumet a la
nécessité sociale, a toutes les décisions, au développement de la morale de la communauté,
et méme 2 la création d’'une communauté et d’une morale nouvelles. Pour le dire d'une
autre maniére, on pourrait avoir oublié que dans le monde moderne étre esclave ne peut
étre, rationnellement et raisonnablement, que le résultat d’une libre décision de I'indivi-
du, celle de ne pas décider pour soi en vue de I'universel (Weil 1956: 246-247).

It is thus understood that the world order cannot completely suppress or
standardize the specific differences of the particular states, which must become
truly free. Weil’s perspective is strongly Kantian: «Le but de ['organisation
mondiale est la satisfaction des individus raisonnables & Uintérieur d’Etats
libres’s> (240). Weil’s main concern, in light of the growing globalization of

18 On the closure of history as the closure of the Hegelian encyclopedic book, see
Lacan 1966; Foucault 1966; Blanchot 1936.
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international markets and the post-historical (and post-modern) theories that
were beginning to emerge in his time, may have been to preserve both the
concept of the equality of social conditions and that of individual freedom. In
this sense, equality cannot be reduced to pure conformism, and pure uniformity
to a single mode of existence, believed to be the last possible mode. The price
to pay, in fact, was the imposition of new post-democratic tyrannies, a concern
also voiced by Leo Strauss (despite his well-known negative opinion of Weil,
which he conveyed to Kojéve several times), as emerges both in his letter to
Kojéve on the «Final State», dated August 22, 1948, and in other philosophical
and political writings'®. Indeed, in 1962, Kojéve would seem to have been
aware precisely of the conclusions already drawn by Strauss.

In conclusion, I would like to recall a passage from Phzlosophie Politique,
in which Weil proposes a solution for reducing the growing economic and social
inequalities between ‘developed’ and ‘backward’ countries on a global scale —a
fundamental condition of being able to implement a fair universal social order:

Dans chaque cas, les conditions sur le plan mondial ne sont jamais telles qu’il se-
rait impossible d’éliminer le manque, le gaspillage, le mauvais emploi des hommes. Un
manque absolu de matiéres pourrait, en effet, se produire, mais ne s'est jamais produit
dans les temps modernes et ne se dessine nulle part; tout au plus serait-il nécessaire de
procéder a un nivellement mondial du niveau de vie afin de pouvoir réserver une partie
du travail des sociétés évoluées a la création de biens de production requis pour élever
le degré de productivité des sociétés retardataires et ainsi le niveau mondial #zoyen.
Le concept d’une surproduction globale, d’autre part, est contradictoire en lui-méme:
la consommation humaine en sa totalité ne connait pas de limite et une abondance de
produits permettrait de distribuer avec plus d’égalité et d’équité le bien principal tiré de
la lutte avec la nature, a savoir le temps libre, cette partie de I'existence biologique non
consacré au travail nécessaire a la vie (Weil 1956: 68-69).

It is clear that international politics has tended to move in a completely
different direction in the last fifty years. Here, Weil does not seem to consider
the problem of the growing scarcity of natural resources and other ecological-
environmental issues. He remains a child of his time. However, when he speaks of
an international policy based on the redistribution of wealth (and therefore of free
time), he seems to assume a sort of «giver» or «donor» capitalism, which Kojeve
himself would articulate in 1957 in Diisseldorf?* — a question that was anticipated
by Kojeve, in other terms, in his 1945 work Latin Empire (a non-imperialist
empire), which considered how to resolve colonial issues and the relationship
between European and Arab countries in the “Latin-European” sphere?!.

19 On this, see Strauss — Kojéve 1948-54: 212-314, esp. 236-239 (letter from Strauss
to Kojeve dated August 22, 1948); On Strauss’s negative judgment of Weil, see 7b:d.: 239; 264
(letter from Strauss to Kojeve dated June 4, 1956). In 1948, Strauss had already spoken of the
end of history not as the advent of the Marxian kingdom of freedom but as the advent of the
last Nietzschean man, marked by mediocrity and conformism, by the end of ‘real difference’.
On the democratic and educational question in Strauss, cf. Strauss 1959.

20 See his intervention in Colonialisnz from a European perspective, as Filoni showed in
L’azione politica del filosofo 2021: 240-241.

21 Recall that at the time Kojéve had become a high official in the French administration.
On this writing, see Kojeve 1990; Filoni 2021: 230-238; Raimondi 2022b: 257-268.
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In the end, however, the politician and philosopher Kojéve, even more than
Weil, took an increasingly disillusioned perspective on both his present and the
future of politics and philosophy in a violently globalized world. A tragic irony
remains. The note to the note of 1962 helps to illustrate this: on the one hand the
negative re-animalization of man (after all, the USA and the Soviet Union arrived
at the same all-encompassing “homogeneity” of society and of existence)??, and
on the other the pure mzmesis of the conflict (Japanese formalism, in which the
opposition between subject and object can only be mimicked). But this also
involves an awareness of the decline of modern society, of struggle, of work, and
of democracy in the full sense as the main tools of human emancipation. Here,
what is left of Western societies is a logic of surveillance.
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KO]EVE’S POST-COMMUNAL POLITICS
Jorge Varela

The 1940 Disney’s version of Pinocchio still shapes our current perception
of the story, not the 1883 Le avventure di Pinocchio by Carlo Collodi. Despite
minimal changes in script, the 2022 movie reflects some of our current concerns
on the indeterminacy between real and fictional, true and fake, whilst the 1940
version focuses on an anthropological quest by the wooden toy, embedding it in
the political concerns of its time. The political significance of anthropology was
a topic of concern throughout the interwar years, and Kojéve’s political writings
during the 1940s are partly a response to the same topics of the 1940 Pinocchio.

Pinocchio was an automaton which expressed the desire to become fully
human. In the famous chorus during the puppet show, Pinocchio sings: «I've
got no strings/to hold me down/to make me fret or frown me down/I had
strings/but now I'm free/there are no strings on me».

The song tells the tale of an already accomplished autonomy. Unlike
all the other puppets, Pinocchio is not controlled by the greedy businessman
Stromboli. There are many layers underlying this image, among which are
the similarities with anti-parliamentarian discourses, which ranged from
merely anti-bourgeois to anti-semitic, that insisted on the existence of hidden
background forces controlling national and international politics.

However, I would like to delve on the geopolitical references present in
the scene. These geopolitical connotations are no mere coincidence, as three
years later Walt Disney produced and distributed a war propaganda movie
titled Victory through air power. While in 1940 the United States (US) were
not yet fully involved in World War II, it would be abusive to suggest that the
mentality characterising the 1943 movie appeared abruptly without precedent.

Alongside Pinocchio’s song, there is a parade of stringed puppet’s
stereotypically depicting several collective entities. English beefeaters, Dutch
milkmaids, French cabaret dancers, and Russian squat dancers. Hence,
Pinocchio’s achieved independence stands in contrast to the supposed
authentic forms represented by different geopolitical projects that are mere
shames to hide the fact that they are mere puppets in someone else’s hands. Yet,
the iconography of Pinocchio’s absence of strings does not only point towards
his independence from any overlord pulling the strings of world politics, it also
points towards the authenticity of his form of identity that does not embody
any collective and stereotypical form of authenticity. Both elements come hand
in hand, Pinocchio avoids being commandeered by conspiratorial forces by not
being attached to old fashioned identities. Hence, we have here an opposition
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between American individualism and the Old Continent’s quest for authenticity
through an embracement of nationalistic identities.

Yet, Disney’s take on the Pinocchio story is not a mere apologia of
American individualism. In the puppet show scene Pinocchio interrupts his
song right at the start by stumbling on the stairs at his entrance on the stage.
If anything, Pinocchio’s story is a succession of tribulations in the quest to
achieve this self-proclaimed independence. At the end of the movie Pinocchio
accepts his dependence on Geppetto, thereby no longer self-identifying as a
(stringless) puppet and abandoning his quest for independence. The moral
of the story turns out to be a criticism of unbounded individualism in its
opposition to communal forms of identity, vindicating the family as a more
fundamental form of community.

I want to focus on this thematization of an opposition and confrontation
between anthropology (an anthropology of authenticity) and community
(collective forms of human organisation — expressed here by their stereotypical
dressing —, which at the time were characterised by multiple attempts to
constitute a “new man”, a “new fascist man”, a “new communist man”, a new
anthropology, a new anthropology from above). Ultimately, this is shown to be
related to the fate of the world, that is being taken over by revolutionary forces
that were able to rise to prominence due to retreat of the US from the world
scene after World War I. In 1940 Stalinist Russia was in full power, Italy and
many other countries had fascist or proto-fascist regimes, and Nazi Germany
had pugnaciously disrupted the frail European absence of war. These quests
to start anew based on the old European traditions had given license for world
politics to be manipulated by forces that remained in the backstage.

This portrayal of politics as being fundamentally shaped by the sort of
anthropological project being pursued was not accidental. In 1924 Helmuth
Plessner wrote a short book in which he claimed that «for some time now,
the alternative between community (Gemeinschaft) and society (Gesellschaft),
established by Tonnies as a well-known antithesis, stands at the centre of public
discussion, especially in Germany» (Plessner 1999:41). Plessner termed radicalism
the quest to achieve the harmonious type of life, characteristic of community,
at the state level. This proto-theory of totalitarianism included on the one hand
aggressive nationalism, which he saw as being particularly expressed by Primo
de Rivera’s dictatorship in Spain, and on the other communism. According to
Plessner both these approaches overlapped because of their attempt to create a
political sphere without internal conflict. The communist project of overcoming
exploitation leading to the eventual fading away of the state being a direct parallel
to the nationalist ambition to have a culturally harmonious polity that would
contain the spread of extrinsic influences.

Plessner criticised «radicalism» because it was based on an utopian
vision driven by a misguided anthropology. Accordingly, only a properly
anthropological vision would acknowledge that humans necessitate a space of
retreat that assures a degree of distance, the inevitability of tension and conflict,
and the unavoidable of uneasiness in our dealing with larger groupings. All of
these characteristics would be more compatible with a life in society rather than
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community, as the former allowed for a healthy canalisation of human drives
that the latter tried to contain. Plessner’s point was less to abandon the conflict
between society and community that he identified as prevalent, than to support
society in the face of what he perceived to be an onslaught by proponents
of community. Henceforth, Plessner took anthropology as his battleground
against radicalism.

As Kojeve’s better known text makes it explicit, Kojéeve was an early
participant in the rise of philosophical anthropology, contributing quite
explicitly to the French anthropologisation of Heidegger that so annoyed
the latter (Heidegger — Arendt 2004). Yet, recognising anthropology as the
centrepiece of Kojeve’s thought should not be confused with a naturalisation
of the anthropological dimension of his thought. In 1939, when he published
his commented translation of chapter IV of Hegel’s Phenomenology of Spirit, he
hesitated on which part of the Phenomenology to choose. He settled with the text
that became canonical through its inclusion as the introduction to his lectures on
Hegel. However, the hesitancy is equally significant. The anthropologization of
Hegel that so resembled the anthropologization of the dispute between theism
and atheism through the recourse to the language of fear in his 1931 essay Azhezsm
(Kojeéve 2018) was not a self-evident choice for Kojeve.

I would like to suggest that among the reasons that led the choice to
translate the section on the master-slave dialectic were the political conditions
of the period. Of course, it is impossible to ascertain that before that period
politics did not concern Kojéve as all his writings have a clearly political leaning.
Yet, his early writings emphasise the centrality of human action versus the
inconsistency or absence of thought on activity by most philosophy of religion,
therefore his writings never go as far as to become politico-theological. It would
also be erroneous to affirm that the political context had had little bearing in
Kojeve’s life before he wrote explicitly political texts. It is enough to remember
that in 1926 Kojéve acquired the status of refugee without physical limits (Ref.
Code C1144/40/09.1) due to his Russian origin, thereby becoming able to
move from Germany to France more easily. And the rise of fascistic regimes
could not have eluded Kojeéve who started giving his lectures in 1934 alongside
the 6 February 1934 far right demonstration in Paris.

Kojeve’s long-term concern with politics, and its expression in his
philosophy does not invalidate the fact that it was only after 1939 that his writings
became explicitly political. It should be noted that during the early 1940s it is
through the master-slave dialectic, which he had translated and commented in
1939, that he approached the political. The choice to translate the section of
Hegel’s phenomenology that deals with the master-slave dialectic, and Kojéve’s
correspondence with Bernard Groethuysen proves it was a choice and not a
mere coincidence or accident. The central role played by the conjuncture is
undeniable for these texts. It is partly due to this that some authors overlook
these texts, because it is assumed that Kojéve let himself be led astray by the
events. In Hager Weslati’s terms, his 1942 on authority would be reduced to a
«Letter to Pétain» (Weslati 2014). However, it is exactly at the junctures that
the philosophical imprint of Kojeve’s thought needs to be brought back in.
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So, before I address the question of Kojéve’s approach to the key political
debates ongoing at his time, I must emphasise the phenomenological approach
that informed his thought and remains generally overlooked. In a recent text
that engaged with Kojéve’s 1940’s political writings, Bettina Bergo claims that
Kojeve has a «near phenomenological inspiration» (2020: 147). It could be
argued that, as Kojeve explicitly refers to phenomenology as one of his forms of
analysis in The Notion of Authority (1942) and in The Outline of a Phenomenology
of Right (1943), Bergo’s remark should be invalidated wholeheartedly.
Notwithstanding, Bergo would be suggesting that unbeknownst to Kojeéve, he
did not manage to remain faithful to phenomenology. We could find several
dubious statements by Kojeve that could superficially lead us to think that he
ignores the phenomenological tradition. In his lectures on Hegel he asserts
that «the Hegelian method is in no way ‘dialectical’: it is simply contemplative
and descriptive, that is to say phenomenological in the Husserlian sense of the
word» (1968: 526). Hegel’s approach is strictly speaking phenomenological in
the Husserlian way, and in his phenomenology of right he traces the genealogy
of phenomenology from Plato to Husserl (1943: 10). To a certain degree,
Kojéve is stating that the problem of phenomenology is the very same problem
as that of the Western tradition of philosophy. Husserl’s often repeated «we
must go back to the “things themselves”» (Husserl 1900: 170). Kojeve finds
phenomenology to offer a cogent approach to the problematic of what is a thing
and how to approach it.

By the time Kojéve focussed on political topics, he had devoted over
a decade thinking about the contribution of phenomenology to his thought.
Patocka’s (1939) inclusion of all of Kojéve’'s book reviews in his 1939
bibliography on Husserl reveals that even before Kojéve’s name, at the time still
Kojevnikoff, became widely recognisable, his reflections on phenomenology
already had an impact.

Kojeve’s study in Germany clearly predisposed him to be receptive to
contemporary trends in German philosophy, but it seems that it was only in
the late 1920s, when he already lived in Paris, that he first got acquainted
with phenomenology. In 1929 there are two texts of his with references to
phenomenologists, one to Husserl (Kozhevnikov 2000), another to Heidegger
(Kojeve 2021). And in his 1931 draft Azheisnz, he had matured his own take
on phenomenology and his investigation was clearly phenomenologically
informed. According to him, an investigation on whether Buddhism can be
considered an atheistic religion could only be conducted through a «general
phenomenology of religion». And he adds «this phenomenology, in my
opinion, is impossible to be given based on a pure Wesensschau [intuition of
essence]; it must gradually emerge from the analysis of factual (dpaxruaecxux)
religions» (Kojéve 2018: 130, my emphasis).

The differential between the phenomenological terminology of pure
‘intuition of essence’ and ‘facticity’ infuses most of Kojéve’s thought and it is
part of series of distinctions within the phenomenological movement which
Kojeve brings into his analysis. As with the majority of Kojéve’s most interesting
remarks, it is in his book reviews on phenomenology that we can find his
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most apposite formulations. These formulations express an awareness of the
multiplicity of the phenomenological movement, including within Husserl’s
thought and between the two authors that Kojéve finds the most relevant:
Husser]l and Heidegger. Regarding the distinction within Husserl’s thought,
Kojeve clearly emphasises the priority of the early “realist” phase again the
later “idealist” phase. This distinction attests less to the originality of Kojéve’s
thought than to the fact that he remained up-to-date with the literature on
phenomenology. Similar distinctions could be found in authors like Ingarden
and Gurvitch. The former supporting the maintenance of the early tendency of
Husser!’s phenomenology and the latter welcoming the move towards idealism.
In his review of Rudolph Zocher’s book on Husserl Kojeve wrote

by bringing to light the ‘amphibolic’ character of certain fundamental notions
of Husserl], especially the notions of “phenomenological Reduction”, Noesis, Noema
and Intuition, showing their ‘idealist’ and ‘realist’ facets, Mr. Z[ocher]’s critique not
only points the path that leads towards a rigorously idealistic phenomenology, but it
also uncovers the elements that should be specified (précisés) and rectified to obtain a
phenomenological (or should it be said more simply: philosophical?) method usable by
a resolutely realist thought” (Kojevnikoff 1934: 479-480).

It is thus the malleability of Husserl’s thought that allows for it to be
appropriated, despite of Husserl’s own developments.

Just as Husserl’s movement towards idealism was reversible, none of the
developments of phenomenology since its beginning were necessary outcomes
from its initial formulation. As in most of Kojeve’s work, the element of choice
(between theism and atheism, between the end of History and the continuation
of History, choice whether to opt for Hegel’s philosophy or not, etc.) remained a
fundamental element of phenomenology. Likewise, in phenomenology there were
no necessary developments and the choice was not only between the early realist
Husserl and the later idealist Husserl, but also between Husserl and Heidegger.

Returning to the passage from the Azheisn book, «this phenomenology,
in my opinion, is impossible to be given based on a pure Wesensschau [intuition
of essencel; it must gradually emerge from the analysis of factual (paxruuecxux)
religions» (Kojeve 2018: 130, my emphasis). This passage accentuates Kojeve’s
insistence on the rejection of the tendency of Husserl’s later writings to always
see facts as indexes of the necessity of the reduction and the rebound into
consciousness. The interaction between pure intuition and factual analysis is
used to give emphasis that phenomena are «revealed» or «manifested».

While this overview clear points towards a relevant participation of Kojéve
in phenomenology, he never fully develops a consistent phenomenology nor
does he ever attempt to remove the amphibolic character of phenomenological
notions. As a mere example, in the 1942 essay on authority Kojéve calls a
phenomenological analysis (2004: 56-117) to a part that in the following
year was only the first (1943: 19-231) of three parts of his Phenomenology of
Right. Nonetheless, Kojeve’s writings clearly result from this immersion into
phenomenological literature and it is as the exact intersection between intuition
of essence and facticity that his phenomenology allows him «to distinguish the
phenomena that realise and reveal the essence of Authority» (1942: 56).
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It is the often overlooked phenomenological element of Kojéve’s thought
that covered the implicit critique that Kojéve builds to the significant interest
on community that accompanied the rise of totalitarian regimes. Unlike what
Plessner suggested, the focus on community wasn’t necessarily heightened in
the “radical” positions and among the many contributions during the interwar
years can be found at least two phenomenologies of community, one by Edith
Stein, another by Gerda Walther.

Kojeve’s phenomenological interpretation of authority allows him to
bring together authority and community without only advancing that one
results from the other, but by revealing that there is a shared essence between
the two. While, empirically, authority is manifested by a series of effects like
the obedience without the need to use force or persuasion, it is only possible to
understand its «razson d’étre» (1942: 65). That is to say, the efficacy of authority
does not happen at the empirical level, it happens because a metaphysical
discourse provides a justification for authority.

Kojeve finds the multiplicity of temporalities as the foremost expression
of the metaphysical essence of authority. Noticeably, this comprehension of
essence is: first, the result of an analysis of the factual necessity of a superseding
justification for compliance with authority based on its factual expression;
second, analysed through the lens of the history of philosophical discourses
about dominance and subjection (even though his readings of Hegel, Plato,
Aristotle and the Scholastics is speculative, it is from their theorisations that
Kojéve derives his structuration of the temporalisations of authority). So, if
there is an intuition of essence, it is based on an intuition that results from the
facts, a synthetic intuition.

It is important to notice that the significance of the temporal superstructure
of authority can only be grasped if its connection to the question of community is
brought to the fore. All four temporalities exert their force through a constitution
of a simultaneously individual and collective identification with temporality (see
Varela 2018). The past is perceived as «a historical Past; it is 72y Past» (Kojéve
1942: 125). It is as tradition that authority connects individual and collectivity
into a shared communal identity. Likewise for future, present and eternity. It is
only for as long as one participates in the collective discourse of authority that
one becomes willing to abdicate an individual will for the sake of the will that is
proposed by authority. This means that the recognition of authority is not a mere
subjection to any form of domination. It rather is an acceptance of the guarantor
of a community that is first advanced by authority itself.

Beyond Kojeéve’s connection of temporalities with a collective identification
with authority, there is an additional implicit dialogue with a debate that happened
in the magazine Esprit during the 1930s. In the special issue on community
published in 1935, a series of authors analyse the different national traditions of
community that existed in Europe. A particularly telling example of these texts
was Robert-Etienne’s (1935) text in which he presents the rise of Nazism from a
misunderstanding of the temporal structure of community.

The originality of Kojéve’s analysis arises mostly after establishing this
connection between authority, community and temporality. By bringing in
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the widespread interwar discourse about the crisis of temporalities (crisis
of tradition as well as crisis of the idea of progress), Kojéve challenges the
supposed possibility of stabilising community based on a proper understanding
of the connection between temporality and community. Among the diverse
presentations of the fading away of the temporal supports of authority in
modernity, Kojéve presents his summary of the bourgeoisie’s disconnection
with time: the bourgeoisie «turned from that fatidic date [1848] onwards not
only against the past, but also against the future» (1942: 145).

Kojeve’s final analysis of Maréchal Pétain’s attempt to save France after
its collapse in the face of a more powerful Germany only serves to confirm his
diagnostic. While the Vichy regime first attempted to present itself as having a
well-established connection with the temporal structure of authority, Kojéve
presents it as ultimately failing to keep up with its promise. Thus, what this far had
been a supposed new authoritarian base for the French community turned out to
just be able to advance a simulacrum of authority. In this way a circle is created in
the phenomenology of authority. The fact of authority reveals the necessity for an
essence that guarantees its maintenance. This essence is revealed to be a temporal
unification of community. But as modernity has erased its connection with
temporality, the essence of authority has vanished. The simulacrum of authority
represents the pure fact of authority as being unable to provide an essence to itself.

References

Bergo, B. (2020), Husserl and the political. A phenomenological confrontation with
Carl Schmitt and Alexandre Kojeéve, in Political Phenomenology: Experience, On-
tology, Episteme, ed. by Thomas Bedorf — Steffen Herrmann, Routledge, New
York, pp. 121-151.

Chappel, J. (2011), The Catholic origins of Totalitarianism Theory in Interwar Eu-
rope, in «Modern Intellectual History» 8, 3, pp. 561-591.

Heidegger, M. — Arendt H. (2004), Letters: 1925-1975, Harcourt, Orlando.
Fessard, G. (2014), Autorité et bien commun, Ad Solem, Paris.

Gentile, E. (2017), From Facts to Words: from militia party to fascist totalitarianism,
in Totalitarian Societies and Democratic Transition: Essays in memory of Victor
Zaslavsky, eds. by Tommaso Piffer — Vladislav Zubok, Central European Univer-
sity Press, Budapest - New York, pp. 113-138.

Husserl, E. (1900), Logical Investigations, 1, Routledge, London 2001.

Kojeve, A. (19622), Introduction a la lecture de Hegel, Gallimard, Paris.

Kojeve, Alexandre (1942), La notion de l'autorité, Gallimard, Paris 2004,

Kojeve, A. (1943), Esquisse d’une phénoménologie du droit, Gallimard, Paris 1981.
Kojeve, A. (2018), Atheism, Columbia University Press, New York.

Kojeve, Alexandre (2021), Philosophy and the Communist Party, in «Radical Philos-
ophy», 211, pp. 31-33.

Kojevnikoff, A. (1934), Review of Rudolf Zocher Phinomenologie und Schuppes
Logik, in «Recherches Philosophiques», 2, pp. 476-480.



94 Jorge Varela

Kozhevnikov, A. (2000), 3amumaduccepmarun A. B. Koiipe,in Anmonoeus enomenoozueckor
gpunocofpun 6 Poccun, T. 2, ed. by I.M. Chubarov, Aoroc, Moscow, p. 521.

Levinas, E. (1934), Quelques réflexions sur la philosophie de I'bitlérisme, in «Esprit»,
3,26, pp. 199-208.

Patocka, J. (1939), Husserl — Bibliographie, in «Revue Internationale de Philoso-
phie», 1, 2, pp. 374-397.

Plessner, H. (1999), The Limits of Community: A Critique of Social Radicalism, Pro-
metheus Books, New York.

Robert-Etienne (1935), La tradition communautaire allemande, in «Esprit», 3, 28,
pp. 603-621.

Varela, J. (2018), Alexandre Kojeve: Authority/ Temporality/Community, in «Philos-
ophy Today», 62, 2, pp. 269-283.
Weslati, H. (2014), Kojéve’s Letter to Stalin, in «Radical Philosophy», 184, pp. 7-18.



COROLLARIES TO THE NEW NOMOS.
MARGINALIA TO THE KOJEVE-SCHMITT CONTROVERSY

Massimo Palma

Introduction. Corollaries on corollaries

The structure of Carl Schmitt’s Nowzos of the Earth is simple yet
eccentric, as evident from its index. The first of its four lengthy chapters is a
series of corollaries entitled “Five Introductory Corollaries”, which is a familiar
heading for those who recall the 1963 Concept of the Political and its three final
corollaries affixed to the 1932 text. Typically, corollaries are added to an already
established discourse, but in The Nowzos of the Earth they are «introductory».
However, there are also external «corollaries» to the Nomzos der Erde — three
self-contained integrative essays: 1. the 1953 article, Nebmen / Teilen / Weiden,
which is presented in 1958 as the «seventh corollary»!; 2. the 1955 text, Der
Neue Nomos der Erde; 3. the 1959 essay, Nonzos — Nahme — Name. These are
equally decisive clarifications of Schmitt’s concept of #omos. Certainly, this
proliferation of corollaries, in which the utilization of etymology and historical
semantics is extensive, unveils an expositional strategy that proceeds through
localizations and distortions, displacements and concealments. Hannah Arendt
called it the «pseudontological» method?, which ultimately fixes a «pseudo-
ontology of the ground»?. One could extensively inquire, following Arendst,
about Schmitt’s methodological and theoretical need to add and integrate to
his latest extensive book for years; yet it appears that some of these corollaries
intersect with explicit themes in the dialogue between Alexandre Kojéve and
Schmitt in the 1950s. This dialogue culminates with their first meeting during
Kojeéve’s conference on January 16, 1957, organized by Schmitt.

Kojeve’s lecture at the Rhein-Ruhr-Club in Diisseldorf expands, from a
philosophical and historical viewpoint (with several references to Marx and
Marxism, mostly tongue-in-cheek), on Article 4 of the Truman Doctrine, which
proposed a «bold new programme for making the benefits of our scientific
advances and industrial progress available for the improvement and growth
of underdeveloped areas». In this vein, Kojéve dares to present his version of
colonialism «from a European perspective». He asserts that the first step is to
«depoliticize» the concept, as he winks to his guest.

Tintend radically to depoliticize (entpolitisieren) all the concepts I discuss, above
all the concept of so-called colonialism. Thus I will examine and deal with all problems

Schmitt 1958: 501.
2 Jurkevics 2015: 4.
> Marginalia in Arendt’s Nomos der Erde, p. 197, quoted in Jurkevics 2015: 6.
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from a purely economic, exclusively political-economic [zational-6konomischen] per-
spective (Kojeve — Schmitt 1955-1960: 115).

Kojéve immediately provides a rather strange definition of «colonialism»,
pressing it onto that of «capitalism»: «the word “colonialism” will indicate the
system where the surplus value, as in capitalism, is not invested by the state,
but privately, but where it is raised not inside but outside of the country»
(Kojeve 1957: 119). Without the presence of any political colonialism, as stated
by Kojéve, an economic colonialism arises that must have a «Fordist» nuance,
he says: this is the root of the proposal for a gebender Kolonialismus («which
gives the backward countries more than it takes from them», 7bid.: 123). Which
would be the new nomzos, a giving one.

1. Schmitt qguotes Kojéve on Nomos

A year following their meeting, the dialogue shifts from the private
domain to a public monologue. While Kojéve never cites Schmitt in any of his
published works during his lifetime (even though he had actually done so for
the first time in the Esquisse d'une Phénoménologie du droit, which remained
unpublished until 1981), Schmitt mentions Kojéve twice in a scientific paper in
1958 — despite the fact that Kojeve was virtually unknown in Germany, where
he had begun his philosophical apprenticeship in Heidelberg. Both articles can
be found in the Verfassungsrechtliche Aufsdtze.

The first mention is in the Appendix to Staat als ein konkreter, an eine
geschichtliche Epoche gebundener Begriff, originally a 1941 essay:

Art. 4 der Truman-Doktrin vom 20. Januar 1949 hat die Unterscheidung von in-
dustriell entwickelten und industriell nichtentwickelten Gebieten gemacht. Darin konnte
Alexandre Kojeéve den neuen Nomos der Erde erblicken. Angesichts einer solchen Wirk-
lichkeit miissen wir uns vor einem {ibergeschichtlichen Idealismus hiiten und diirfen den
Staat nicht zu einer ideologischen Angelegenheit machen (Schmitt 1958: 385).

The initial mention is therefore highly critical. Schmitt refers, without
specifying, to the Kojéve conference of January 1957 that he organized and
attended, Kolonialismus in européischer Sicht, where Kojéve had stated: «[...]
Highly industrialized capitalism of mass production not only permits, but also
requires, a constant increase in the income (and of the standard of living) of
the working masses» (Kojéve 1957: 117). Kojéve’s attempt to transfigure the
Truman Doctrine into a new «donating nomos» goes beyond the three meanings
of the lemma identified by Schmitt (take, divide, distribute), and is accused of
«supra-historical idealism». Moreover, the state that would collaborate in the
reality of this nomos would convert into one that is a merely «ideological issue».

The second mention of Kojéve’s name is in the same collection. It is in
the very corollaries added to the article Nehmen / Teilen / Weiden, originally
published in 1953. In his letter to Schmitt, dated May 2, 1955, Kojéve stated
that he had already read the essay Schmitt had sent him: «Thank you very much
for kindly sending your extremely brilliant Nomos essay. I had already been
made aware of it and read it in the November issue of “Gemeinschaft und



Corollaries to the New Nomos 97

Politik”. Rereading it was a useful pleasure. To say everything essential in 10
pages is an extraordinary performance!» (Kojéve — Schmitt 1955-1960: 94).

Attheendof thatessay reissued in the collection of the Verfassungsrechtliche
Aufsitze, there are five additional specific points (inevitably, other corollaries):
the fifth, in perfect conclusion to the text and the entire book, presents the
second mention of Kojéve in the Schmittian corpus. The issue revolves around
the answer to the question that Schmitt poses at the end of Nehwmzen / Teilen /
Weiden (Schmitt 1953: 501): «Hat das Nehmen heute wirklich schon aufgehort
und gibt es jetzt tatsichlich nur noch Teilen und Verteilen? Oder gibt es
vielleicht sogar nur noch Produzieren?». In the answer to this question, Kojéve
is once again attacked.

In einem Vortrag vom 18. [recte: 16.] Januar 1957 prigte Alexandre Kojéve im
Hinblick auf den neuen Nomos der Erde (oben S. 385) den Ausdruck ,,gebender Kapitali-
smus”. Damit sollte gesagt werden, dall der moderne, fordistisch aufgeklarte Kapitalismus,
der auf die Steigerung der Kaufkraft der Industriearbeiter und industrielle Entwicklung
der industriell unterentwickelten Gebiete bedacht ist, etwas wesentlich anderes bedeutet,
als der nur nehmende Kapitalismus, den Karl Marx im Auge hatte. Es wurde Kojéve erwi-
dert, da8 kein Mensch geben kann, ohne irgendwie genommen zu haben. Nur ein Gott,
der die Welt aus dem Nichts erschafft, kann geben ohne zu nehmen, und auch er nur im
Rahmen der von ithm aus diesem Nichts erschaffenen Welt (Schmitt 1958: 503-504).

Schmitt’s clear opposition to Kojeve’s economic and geopolitical
proposal, which essentially suggests stimulating purchasing power through
deficit spending to ensure a significant rise in the standard of living for the
working classes, solidifies the public acknowledgment of a long history of
mutual deafness that had already begun with the first known letter of the
correspondence between Schmitt and Kojéve, written on May 2, 1955, that has
been previously mentioned. While thanking Schmitt for sending him Nehmzen —
Teilen — Weiden, Kojeve in that letter proposes some sheer provocations.

1) In itself, there is (certainly since Napoleon) no longer any “taking” (all related
attempts have failed)

2) For us (i.e. absolute knowledge) there is now only “producing”!

3) but — for consciousness itself (for instance US/USSR) there is also «division»

(Kojeve — Schmitt 1955-60: 94-95).

As demonstrated by the corollaries added to the 1953 essay, Schmitt
cannot fully share Kojéve’s interpretation that substantially dismisses the
“political”. However, during this phase he is strongly fascinated by broad
philosophico-historical reconstructions, and he certainly appreciates Kojéve’s
provocative method. More importantly, he appears to fully embrace the
stunning Hegelian interpretation proposed by Kojéve’s great commentary on
the Phenomenology and summarized verbatim by Kojeve.

He even talks about it ten years later, in his last published text featuring
Kojeve, Clausewitz als politischer Denker (1967); here, Schmitt summarizes once
again Kojéve’s daring thesis on Napoleon and Hegel, presented by the French-
Russian philosopher in the Hegel seminar of the Thirties and made public
in 1947: «everybody knows about Hegel’s admiration [for Napoleon]; the
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conclusion of chapter VI of the Phenomenology of Spirit could be interpreted
to mean that Napoleon represented for Hegel «the God who appears among
us» (der erscheinende Gott mitten unter uns), while Hegel himself would have
been the other factor inherent in this event, namely the pure self-conscious
knowledge of this revelation». Annotation b to this text refers to «A. Kojeve,
Introduction a la lecture de Hegel, 1947: 144-45; 153-54; 163-4; 195; 267; 404-
405» (Schmitt 1967: 488, with note 3).

What does Kojéve say in the points Schmitt refers to? The first passage
(Kojeve 1947: 144) describes a «chef de I'Etat [Napoleon] postrévolutionnaire
qui est pleinement «satisfait par son action» and Hegel’s «absolute knowledge».
The second presents Napoleon as <homme parfait», to infer that «Si Napoléon
est le Dieu révélé (der erscheinende Gott), c’est Hegel qui le revele» (zbzd.:
153). The third passage still restates the main point (/bzd.: 163-164), the fourth
reiterates: «C’est cette dyade, formée par Napoléon et Hegel, qui est ’Thomme
parfait, [...] «satisfait» (/bid.: 195). The remaining steps identified are mere
repetitions of the fundamental thesis, which Schmitt publicly accepts without
actually discussing it.

11. Learn Greek! Homer and the Geist

Just as Schmitt cited him for the last time, Kojéve, according to Jacob
Taubes, was visiting him in Plettenberg (Taubes 1987: 27). Taubes also recounts
Kojéve’s recommendation to students at the Freie Universitit in Berlin, where
he had been invited. During months and years of student unrest, Kojéve advised
students to learn Greek («Ihr sollt das Griechisch lernens).

The Kojeve-Schmitt relationship arises from a debate on Greek,
specifically on the semantics of 7zowzos. Privately, Schmitt is critical of Kojéve’s
notion of the end of history, a concept that would put an end to every nonzos,
every form of taking possession of something. According to Schmitt’s letter on
May 9, 1955, which is chronologically the second we have, the crux of Kojeve’s
interpretation can be found on a page not listed in the references of the essay
on Clausewitz: page 215 of Introduction d la lecture de Hegel. What was written
on that page? In fact, to grasp the meaning of Schmitt’s reference, one must go
back a few lines to page 214.

Pour donner a I’Esprit divin la plénitude de I’étre, il faut le situer dans le Monde,
le concevoir comme I’“Entelechie” du Monde. Or, le concevoir aznsz, cest le concevoir
comme Esprit 7zondain, Cest-a-dire humain, et non plus comme Dieu. Bref, 'Homme
qui cherche a se comprendre pleinement et complétement en tant qu'Esprit, se ne peut
se satisfaire que par une anthropologie athée (Kojeve 1947: 214-215).

According to Schmitt in these lines, a true Gozz-Nahme is taking place —
an emptying of the transcendent profile into the form of a total spiritualization
of the world — a «theandry», in Vladimir Solov’ev’s terms, the author who was
the subject of Kojeve’s first publications and dissertation.

Everything crucial appears on page 215 of your Introduction a la lecture de He-
gel. T do not know if Dr. Schnur correctly conveyed to you what the Hegelian “take on
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God”[Gott-Nahme] is for me. Many have portrayed Hegel as “atheist”, and we certainly
all know Bruno Bauer’s amusing Trumpet of the last Judgement. But this point of yours
on page 215 would have to change all present philosophy, [...]. I do not, however, share
your opinion that «taking» has ceased since Napoleon, and that today there is only pro-
duction (grazing [ gewezdet]). There remains only destruction [ausgeweidet]. The earthly
God, who now only gives and no longer takes because he creates from Nothingness (aus
dem Nichts schafft), creates Nothingness first of all before everything, from which he
creates, i.e. takes (Kojéve-Schmitt 1955-1960: 95)

The earthly giving God creates from nothingness, and, one could argue,
gives nothingness. Regarding the phrase that will end up at the end of Nehmen/
Teilen/Weiden, Schmitt reiterates to Kojéve with greater clarity how the
division-distribution (Tezlen) is, in its sense, merely a division of nothingness.

However, the term Gezst has a notably negative connotation — as it is
the heart of the Kojevian anthropological project — to Schmitt’s ears. While
commenting on the Hegelian section of the Phenomenology of Spirit, Kojéve
describes it in this manner: «L’Esprit (Geist)=Gemeinwesen (étre commun,
collective, chose ou cause commune), il existe en tant que Regierung,
gouvernement d’un Etat» (Kojéve 1947: 100). We can trace the conflict over
Greek semantics back to the attempt to define the spirit: according to Schmitt,
nomos is not related to the spirit at all.

In an annotation to Nehmen / Teilen / Weiden, one could find an essay
of Homeric micro-philology.

Selbst wenn das Wort Nowzos bei Homer sonst nicht vorkommt, so kommen
doch mit Nomos zusammengesetzte Eigennamen vor: Awzphinomos, Ennomos, Eyryno-
mos; ja sogar (was wegen der dstea jenes Verses 3 der Odyssee besonders beziehungsvoll
ist): Astynomos. Alle diese Eigennamen sind raum- und ortsbestimmit; sie beziehen sich
auf das konkrete Stiick Land, das der Namenstriger bei der Landnahme und Teilung
erhalten hat. Eigennamen sind in solchem Zusammenhang beweiskriftiger als andere
Worte (Schmitt 1958: 490, note 1).

The annotation was reworking an argument already shared in § ¢ of
the fourth corollary to the Nowmos of the Earth: that is Uber die Bedeutung des
Wortes Nomos. Here Schmitt opts for a lectio difficilior of the very beginning of
the Odyssey (vv. 1-5).

Ich ziehe die Lesart kai nomon egno. Der Anfang der Odyssee lautet in der Uber-
setzung von Vol3:

«Sage mir, Muse, die Taten des vielgewanderten Mannes,

Welcher so weit geirrt, nach der heiligen Troja Zerstérung,

Vieler Menschen Stidte gesehn und Sitte (voov oder vouov)

gelernt hat,

Und auf dem Meere soviel unnennbares Leid erduldet» (Schmitt 1950: 46).

Therefore, when reading verse 3, one should not at all interpret #zous as
“spirit” or “intellect” (Verstand), but rather as nomos. This refers to the absurd
claim of making Odysseus a sort of social psychologist, reading 7zous.

Der listenreiche Held hitte sich danach fiir einen den verschiedenen Stidten

oder ,vielen Menschen” speziellen ,Geist” interessiert und wire so etwas wie der er-
ste Sozialpsychologe gewesen, eine Art Vorliufer eines Montesquieu und Herder oder
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gar eines Hellpach und Grafen Keyserling [...] Erst in modernen Psychologisierungen
(zum ,Geist” oder zum ,Esprit”) kann der Geist ein historisch-sozialpsychologisches
Thema und auf Stidte und Burgen bezogen werden. Herodot spricht an einer sehr
beriihmten Stelle, an der er Pindars Wort vom ,,Nomos Basileus” zitiert (ITI, 38), ge-
rade von der Verschiedenheit der Sitten und Gewohnheiten der verschiedenen Volker
und schlieft seine Beschreibung dieser Verschiedenheit mit diesem bekannten Zitat ab
(Schmitt 1950: 46-47).

The term nomos in Homer does not mean “spirit” at all, but rather
enclosure, delimitation, and localization: «die Einfriedung, Hegung und die
sakrale Ortung, die in dem Worte Nomos liegt, gerade die einteilenden und
unterscheidenden Ordnungen zum Ausdruck bringt, deren Besonderheit
fiir einen ,vielverschlagenen” Seefahrer die rechten Gegenstinde seiner
erkennenden Beobachtung sein muften» (Schmitt 1950: 47).

II1. Shakespeare and Colony

The philological considerations on the opening of the Odyssey, located
at the beginning of the book, serve Schmitt’s purpose of establishing his
fundamental theory of 7omzos and narrating its history. Nomzos der Erde is a
book that recounts the beginning and end of the story of a particular zoszos.

Another corollary confirms this and identifies the need for a newly coined
nomos, which, according to Schmitt, will not differ modally from the first.

Der alte Nomos freilich entfillt und mit ihm ein ganzes System tiberkommener
Mafe, Begriffe und Gewohnheiten. Aber das Kommende ist darum doch nicht nur
Malflosigkeit oder ein nomosfeindliches Nichts. Auch in dem grausamen Ringen alter
und neuer Krifte konnen gerechte Malle entstehen und sinnvolle Proportionen sich
bilden (Schmitt 1955: 522).

And it is in this very point, concerning the forms and modalities of the
new nomos, that the true object of contention with Kojéve lies.

Schmitt’s response is explicit in the two corollaries written for the
Verfassungsrechtliche Aufsitze. However, in a 1959 essay entitled Nomos —
Nahme — Name, there is no mention of Kojéve, even though the final formula
of the Nebmen/Teilen/Weiden corollary is cited verbatim («Only a God who
created the world from nothing can give and distribute without taking», Schmitt
1959: 581). While not mentioning Kojéve, in this essay, Schmitt revisits the term
“colonialism” and specifies some instances regarding the Nehzen. Schmitt reduces
universal history to the history of “taking possession”. The Nahmegeschichte
was first Landnabme, in the nomadic and agrarian-feudal era, then Seenahme
(British), and finally «Industrienabme (of the technical and industrial era) with
its distinction between developed and undeveloped areas» (Schmitt 1959: 583).

After taking anamnesis, Schmitt proceeds to diagnosis, focusing on the
production-oriented reading that he and Kojeve discussed. It is within this
framework that he defines Kolonzalismus and the hatred it currently faces.

Kolonialismus bedeutet hier in concreto die Land- und Seenahme des Zeitalters

der grolen Entdeckungen der vierhundert Jahre des daran sich anschliefenden europa-
zentrischen Volkerrechts. Das Odium des Kolonialismus trifft heute die europaischen
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Volker. Es ist in seinem Kern nichts anderes als das Odium des Nehmens. In dieser
Verwerfung stimmen fortschrittlicher Liberalismus und marxistischer Kommunismus
miteinander tiberein (Schmitt 1959: 582).

Regarding this animosity, Schmitt discusses «articles of faith» concerning
progress. It is a productivist creed that ultimately underpins the anti-colonialist
utopia of eradicating Nehmzen in favour of a global Weiden based on Geben.

Alles, was sich heute auf unserer Erde, im Osten wie im Westen, auf Fortschritt
und Entwicklung beruft, enthilt in seinem Kern ein konkretes und prizises Credo,
dessen Glaubenssitze lauten: Die industrielle Revolution fiihrt zu einer unermeBlichen
Steigerung der Produktion; infolge der Steigerung der Produktion wird das Nehmen
altmodisch und sogar kriminell; auch das Teilen ist angesichts des Uberflusses kein
Problem mehr; es gibt also nur noch Weiden, nur noch das problemlose Gliick des
reinen Konsums. Kriege und Krisen gibt es nicht mehr, weil die entfesselte Produktion
nicht mehr partiell und einseitig, sondern total und global sein wird. [...]. Die Dinge
verwalten sich selbst; die Menschheit begegnet sich selbst; die Wiistenwanderung der
Entfremdung ist zu Ende. In einer von Menschen fiir Menschen — und manchmal leider
auch gegen Menschen — geschaffenen Welt kann der Mensch geben ohne zu nehmen
(Schmitt 1959: 583).

Kojéve’s proposal appears in a clear but negative light. Schmitt rejects
the anthropological horizon that lays the foundation of Kojeve's Gebender
Kolonialismus (although Kojeve, and Schmitt seems to overlook it, interprets
the new gebender Nomos in the key of Marcel Mauss).

To further cement his rejection of this «giving without taking», in
Nowmzos—Nahme—Name, «sozusagen zum Abschied», Schmitt (1959: 583) adds
the Frauen-Nahme as a historical example of the past of taking.

Das rechtsgeschichtliche Beispiel betrifft die Institution Ehe und der auf die Ehe
gegriindeten Familie. In jenen Zeiten also nahm der Mann die Frau. Die Frau erkannte
den Mann und unterwarf sich demnach der Nahme. [...]. Der Mann, der in jener beson-
deren Weise die Frau nahm, gab ihr seinen Namen, die Frau nahm den Namen des Man-
nes, und die ehelichen Kinder wurden mit dem Namen des Mannes geboren. Heute ist
das alles ganz anders und sogar von Gesetzes- und Verfassungswegen desavouiert. Mann
und Frau sind auf Grund einer automatisch wirkenden Bestimmung des Bonner Grund-
gesetzes gleichberechtigt. Dal} die gesetzlich verheiratete Frau bei uns immer noch den
Namen des Mannes fiihrt, ist ein Uberbleibsel aus den vergangenen Zeiten, [...] Wir
wiirden ja nicht einmal mehr unseren eigenen Namen begreifen, wenn die Einheit von
Nahme und Namen aus unserm Gedichtnis gestrichen wiirde (¢bid.: 583-584).

It is a significant passage, not for the irony of an author who had
forty years ahead for a while changed his surname to that of his first wife,
becoming Schmitt-Dorotic, but for the symbolic connection historically
made between the colonial land and the feminine gender. The importance
lies in the genealogical memory of the marital name. If colonialism is correctly
read according to its Hegelian justification as an elimination of civilizations
destined to decline, sowie der Geist sich ibr niberte?, it is surprising that

4 «Hier zeigt sich der tiefe Gegensatz, der sowohl eine geschichtliche Denkweise
tiberhaupt, wie insbesondere auch die humanitire Geschichtsphilosophie des 19. Jahrhunderts
von der ungeschichtlichen Argumentation des Scholastikers trennt. In Hegels Vorlesungen
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Schmitt, a careful and highly oriented reader of Shakespeare, did not take
into account a text as famous as Hamzlet, which he comments in a booklet
that he later gifted to Kojéve in 1956, Hamlet oder Hekuba (Kojéve — Schmitt
1955-1960: 108).

In the renowned scene 2 of the Second Act of Romzeo and Juliet, Juliet
Capulet asks Romeo Montague to change his name: in order to eventually
«take all herself»’.

“Tis but thy name that is my enemy;

Thou art thyself, though not a Montague.
What’s Montague? It is nor hand, nor foot,
Nor arm, nor face, nor any other part
Belonging to a man. O, be some other name!
What's in a name? That which we call a rose,
By any other word would smell as sweet.

So Romeo would — were he not Romeo called -
Retain that dear perfection which he owes
Without that title. Romeo, doff thy name,
And for that name, which is no part of thee,
Take all myself.

At the start of the modern era, the same author who, according to
Schmitt, had depicted the intrusion of history into Spie/ in Hawmslet, William
Shakespeare, had proposed a reversal of the patriarchal relationship in one of
his most famous female figures — a teenager. Therefore, giving away the name is
a renunciation of ownership, abduction, and violence. It could be added that,
if Schmitt’s sixth corollary to the Nowzos of the Earth was about “Raum” und
“Rom”, Juliet Capulet asks Romeo to precisely strip himself of the name that,
for Schmitt, is the same as space: «Ich bin sicher, dafl Raum und Rom dasselbe
Wort ist». And what is «space», what is Rome, what is Romeo? «Ein uralter
Ausdruck, der einen durch Urbarmachen einer Wildnis geschaffenen Bereich
menschlichen Daseins benennen soll» (Schmitt 1951: 491).

Nevertheless, Romeo listens to Juliet. And he eradicates any idea of
«taking» as the «reclamation of a wild region» (/b7d.).

Romeo: [Aloud] I take thee at thy word.
Call me but love, and I'll be new baptized;
Henceforth I never will be Romeo (Romzeo and Juliet, vv. 39-51).

Even for Kojeve, that «conceptual newborn child» of the new donating
nomos deserved a new baptism. However, he still chooses the misleading,
irritating term of colonialism.

T want to say giving colonialism, which gives the backward countries more than
it takes from them, is still anonymous. It is, to be sure, only a newborn child [thus small

iiber die Philosophie der Geschichte findet man den Satz, daf§ die Kultur der Mexikaner und
Peruaner ,untergehen muflte, sowie der Geist sich ihr naherte”. Das ist ein Satz, in dem sich
der selbstbewufite Hochmut einer idealistischen Geschichtsphilosophie duflert» (Schmitt
1950: 76).

> See of course Derrida 1986, on this very scene, particularly §§ 21 and 28-29.
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and weak, but is it not also unusually beautiful?]. But, in accordance with the modern
Christian custom, a newborn child should be baptized and named (Kojéve — Schmitt
1957: 123).

If the term “colonialism” is entirely inappropriate, then the adjective
warrants further attention. The emptying of meaning from the noun — and the
resulting censorship frenzy of Schmitt — stems entirely from the permissibility
of a giving nomos. It is precisely for this reason that Schmitt will defend the
ancient name of his nomos: Raunz, Romz, Romeo.

References

Derrida, J. (1986), Laphorisme a contretemps, in Romeo et Juliette, Papiers, Paris
1986, then in Id., Psyche: Inventions de 'autre, Gallimard, Paris 1987, pp. 519-
533.

Jurkevics, A. (2015), Hannah Arendt reads Carl Schmitt’s The Nomos of the Earth:
A dialogue on law and geopolitics from the margins, in «European Journal of
Political Theory», 16, 3, 2015, pp. 1-22.

Kojeve, A. (1947), Introduction a la lecture de Hegel. Lecons sur la «Phénoménologie
de IEsprit» professées de 1933 a 1939 a ’Ecole des Hautes Etudes réunies et pu-
bliées par Raymond Queneau, Gallimard, Paris 19622,

Kojeve, A. (1957), Kolonialism im europdischer Sicht, in «Schmittiana. Beitrige zu
Leben und Werk Carl Schmitts», hrsg. v. Piet Tomissen, Duncker & Humblot,
Berlin 1998, VI, pp. 125-139, Eng. trans. by E. De Vries, Colonialisnz from a
European Perspective, in «Interpretation», vol. 9, Fall 2001, pp. 115-128.

Kojeve, A. — Schmitt, C. (1955-1960), Der Briefwechsel Kojéve-Schmritt, in «Schmit-
tiana. Beitrige zu Leben und Werk Carl Schmitts», hrsg. v. Piet Tomissen,
Duncker & Humblot, Berlin 1998, VI, pp. 100-124; Alexandre Kojeve-Carl
Schmitt, Correspondence and Alexandre Kojeve, Colonialism from a European
Perspective, Eng. trans. by E. De Vries «Interpretation», vol. 9, Fall 2001, pp.
91-115.

Schmitt, C. (1941), Staat als konkreter, an geschichtliche Epoche gebundener Begriff,
then in Schmitt 1958, pp. 375-385.

Schmitt, C. (1950), Der Nowmzos der Erde im Vilkerrecht des Jus Publicum Europa-
eum, Duncker & Humblot, Berlin 2011°.

Schmitt, C. (1951), Raum und Rom — Zur Phonetik des Wortes Raum, in AAVV.,
Tymbos fiir Wilheln: Ablmann. Ein Gedenkbuch, De Gruyter, Berlin; then «Uni-
versitas. Zeitschrift fiir Wissenschaft, Kunst und Literatur», VI, 8, 1951, then in
Schmitt 1995, pp. 491-495.

Schmitt, C. (1953), Nebhmen / Teilen / Weiden. Ein Versuch, die Grundlagen jeder
Sozial- und Wirtschaftsordnung vom Nomos her richtig zu stellen, in «Gemein-
schaft und Politik», I, 3, then in Schmitt 1958, pp. 489-504.

Schmitt, C. (1955), Der neue Nomos der Erde, in «Gemeinschaft und Politiks, I11, 1,
1955, pp. 7-10; then in Schmitt 1995, pp. 518-522.

Schmitt, C. (1958), Verfassungrechtliche Aufsitze aus den Jahren 1924-1954. Materi-
alien zu einer Verfassungslebre, Duncker & Humblot, Berlin.



104 Massimo Palma

Schmitt, C. (1959), Nomos — Nahme — Name, in Der bestindige Aufbruch. Festschrift
fiir Erich Przywara, a cura di S. Behn, Glock & Lutz, Niirnberg, pp. 92-105, then
in Schmitt 1995, pp. 573-591.

Schmitt, C. (1967), Clausewitz als politischer Denker. Bemerkungen und Hinweise,
in «Der Staat», VI, 4, pp. 479-502, then in Id., Frieden oder Pazifismus? Arbeiten
zum Volkerrecht und zur internationalen Politik 1924-1978, herausgegeben, mit

einem Vorwort und mit Anmerkungen versehen von Giinter Maschke, Duncker
& Humblot, Berlin 20192, pp. 887-918.

Schmitt, C. (1995), Staat, GroSraum, Nomos. Arbeiten aus den Jahren 1916-1969,
hgs. V. Giinter Maschke, Duncker & Humblot, Berlin.

Taubes, J. (1987), Ad Carl Schmitt. Gegenstrebige Fiigung, Merve, Berlin.



L«AUTORITE DU PERE» EN QUESTION DANS LA
PHILOSOPHIE DE KOJEVE

Rambert Nicolas

1. Analyse de l'autorité sous le prisme de ['obéissance

Lorsqu’on prend connaissance de la «définition générale de I'autorité»
que Kojeéve donne au début de son livre La Notion de I’Autorité (1942), on est
frappé par une chose, a savoir par la parenté qu’elle entretient avec la définition
de Dieu qu’il conquiert peu a peu dans son livre 'Athéisme (1931). Cette
définition générale affirme, en effet:

L’Autorité est la possibilité qu’a un agent d’agir sur les autres (ou sur un autre), sans
que ces autres réagissent sur lui, tout en étant capables de le faire. Ou bien encore: en agis-
sant avec Autorité, 1'agent peut changer le donné humain extérieur, sans subir de contre-
coup, c’est-a-dire sans changer lui-méme en fonction de son action (Kojeve 1942: p. 58).

De la méme facon, la divinité s’est thématisée progressivement dans
L’Athéisme comme ce qui peut agir sur le monde sans que le monde ne
puisse lui résister et, avant tout, sans que ’homme ne puisse réagir contre
elle. Cette définition de Dieu — simple en apparence — se retrouvera dix ans
plus tard exposée de facon claire dans son ouvrage encore inédit, intitulé La
Phénoménologie (et connu, a tort, sous le nom de Sophia), mais, a vrai dire,
depuis 'Athéisme, il s’agit d'un acquis définitif traversant toute sa pensée (et
qui s’illustrera dans des contextes divers, par exemple le droit).

On a inventé tellement de «dieux» différents, écrit-il dans La Phénoménologie,
qu’il serait tres difficile de donner une définition générale de ce quest un «dieu». Il me
semble que, stricto sensu, 'on peut dire la chose suivante de tous les dieux: ils peuvent
agir sur ’homme, mais ’homme ne peut pas agir sur eux. [...] Par exemple, tant que
nous considérions que le Soleil, disons, agit sur nous, mais non pas nous sur lui, alors il
était «divin». Au contraire, lorsqu’on nous a dit que «I’action (naturelle) est égale a sa ré-
action» et que «les rayonnements du soleil sur la terre se refletent sur Sirius», I'ensemble
du monde naturel a perdu son caractére divin! (Kojeve 1941: 438).

Agir donc sans subir de réaction ou sans subir de «contrecoup», en restant
éternellement inaccessible, voila assurément un marqueur de la divinité et I'on
pourrait dire, de facon plus précise, d’une transcendance qui se manifeste.
D’une transcendance, en effet, car elle est toujours un ailleurs inatteignable
(inaccessible a toute forme de réaction contre elle); mais qui se manifeste,
cependant, c’est-a-dire qui s’imprime dans I'ordre du monde, en ce qu’elle
agit sur ce dernier et qu’elle — comme de I'extérieur, du haut d’une position

1 Kojeve (1941) est répertorié (a tort, car il s’agit seulement du titre de 'introduction)

sous le nom de Sophia: phénoméno-logie et philo-sophie.
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inviolable — vient le modifier de fagon essentielle (c’est-a-dire de telle sorte que

la modification survenue ne soit en rien déterminée par 'ordre immanent en

question, ordre s’écoulant selon une inertie temporelle imprimée pour ainsi
ire depuis «le premier jour de la création»).

dire d 1 del tion»)

Or, on voit ici que c’est également «presque» (et il faudra revenir sur
ce presque) la définition de l'autorité. «A une autorité, celui qui, depuis une
position d’inaccessibilité, change le cours des choses en agissant sur des hommes
qui, sans réagir, lui obéissent volontairement». Revenons, d’abord, sur cette
idée de changement par rapport au cours naturel du monde. Si cela ne signifie
pas nécessairement un changement d’importance, il s’agit, cependant, toujours
de quelque chose qui met en jeu un changement essentiel. En effet, si, pour
reprendre un exemple kojévien, «du haut de son autorité», quelqu’un me dit
de sortir d’une salle et que j’en sors, sans en avoir, pourtant, la moindre envie,
sans que cette sortie ne soit déterminée par rien d’autre que cet ordre venant
rompre linertie temporelle d’'un passé déterminant tout entier le présent,
alors effectivement le changement inséré dans ce cours des choses — sans
étre forcément trés important — sera pourtant, au moins pour moi, essentiel.
Pourquoi? Parce que quelque chose de nouveau est advenu, quelque chose
que rien dans le cours déterminé du monde n’annongait: essentiel, en somme,
parce qu’il fait intervenir la «liberté» humaine (et c’est précisément sur ce point
que se joue la rupture avec la définition de la transcendance divine); bref un
changement qui est essentiellement un changement et non pas la continuité de
ce qui était déja présent ou donné depuis «le premier jour de la création».

Evidemment, cet acte de liberté venant transcender le cours du monde
parait de prime abord étre le fait de celui qui exerce I'autorité et donne des ordres
(en particulier dans le cadre de I'autorité du maitre qui est, dans la philosophie de
Kojeve, a la fois le premier donneur d’ordre explicite, et le premier 2 manifester
clairement sa liberté). Et, aprés tout, cela n’est pas impossible. Toutefois, ce n’est
pas cette perspective qui nous intéresse pour aborder, chez Kojéve, la notion
d’autorité. Nous voulons prendre les choses par I'autre bout. Car, 'autorité —
comme le rappelle Kojéve — est un phénoméne social, ce qui implique un rapport
entre deux hommes, c’est-a-dire entre deux étres également libres (méme
inconsciemment). Et, c’est justement ce rapport entre deux étres libres qui
distingue I'autorité de la définition du divin. Dés lors, ce que «rien n’annoncait»
n’est pas nécessairement I'ordre exprimé par le «<support» de I'autorité, mais bel
et bien I'acte d’obéissance. Et c’est précisément, sous cet angle, peut-étre quelque
peu hétérodoxe, que I'on va placer notre analyse du phénomeéne d’autorité chez
Kojéve, a savoir, non pas sous I'angle de la quasi-totalité de son livre, c’est-a-
dire 'angle de celui qui exerce 'autorité (et qui cherche des stratégies pour en
maintenir 'exercice), mais du point de vue de celui qui lbrenzent obéit. Autrement
dit, pour comprendre le phénomene d’autorité, on veut déplacer la perspective et
prendpre les choses sous l'angle de ['obéissance.

Pour illustrer cela, prenons un exemple de nature kojévienne. Que
quelqu’un me dise de sortir d’une salle, et si, sans argumenter, sans résister, sans
méme comprendre la raison de ce commandement, je sors (quand bien méme ou
a plus forte raison si cette sortie pouvait, par exemple, avoir des répercussions
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sur ma survie), alors certes on verra la se manifester un acte d’autorité, mais,
on verra aussi se manifester quelque chose qui ne se justifie en rien sur le plan
biologique et naturel (ne serait-ce qu’en raison du fait qu’il peut, dans notre
exemple, entrainer, si ce n’est la mort, au moins un inconfort et une frustration)
et qui peut, d’ailleurs, paraitre — la force étant omise — plutot inexplicable, a
savoir un acte d’obéissance. Cette perspective de I'obéissance — plut6t laissée de
coté dans La Notion de I’Autorité — se retrouve, en revanche, plus nettement
exprimée dans La Phénoménologie, notamment a I'occasion d’un exemple
destiné a illustrer la double appartenance de ’homme 2 un monde, d’une part,
matériel et animal, et, de 'autre, idéal ou spirituel. Or, justement, la figure
qui sert 2 illustrer le propos de Kojéve — exposant cette double appartenance
permettant la liberté (et avec elle 'action authentique) —, c’est justement celle
de ’lhomme qui obéit 2 un mot (d’ordre) et non pas de ’homme qui commande.

L’homme, en effet, écrit Kojéve, ne peut pas étre rangé sous 1'un ou l'autre de ces
deux mondes. En ce qu’il est présent dans le monde matériel sous la forme de ce que
P’on appelle son corps — soit une chose matérielle — et non sous celle d’un 7z0t, il n’est pas
une «chose» idéale; mais, il n'est pas non plus une chose purement matérielle parce que
les choses idéales peuvent agir sur lui de facon immédiate (par exemple, s’il se trouve
en présence de 'ordre «léve-toi» et que son corps se souléve sans qu'il soit nécessaire a
un autre homme d’intervenir). En d’autres termes, ’homme appartient simultanément
a deux mondes. Il vit et agit en servant a la fois de lien entre eux et en étant I'intermé-
diaire de I'action de I'un sur 'autre (sans lequel I'action reste impossible) (Kojéve 1941:

66-67).

Pour faire comprendre de quoi il retourne, pour montrer que I’homme
qui obéit manifeste aussi sa liberté, c’est-a-dire son détachement, toujours
possible, par rapport au monde matériel, tout en servant de point d’attache ou
de jonction 2 la transcendance de I'idéal (permettant une action véritable, c’est-
a-dire intrinséquement libre a partir d’'un mot d’ordre venant rompre I'inertie
temporelle), Kojeve décide d’illustrer son propos avec un exemple qu’il juge
facile 2 comprendre et qui —la encore — fait intervenir la notion d’autorité depuis
la perspective de I'obéissance (soit de I'ordre librement consenti ou reconnu et
donc sans que l'intervention de la force ne soit nécessaire).

En allant quelque part, écrit-il, je me heurte a une porte verrouillée qui me fait
obstacle. Tout se passe ici dans le monde réel et matériel. Quand bien méme je marche-
rais en dormant (c’est-a-dire quand bien méme je serais sans conscience humaine), je
serais malgré tout arrété dans ma course. Ce n’est pas ’homme que la porte arréte, mais
le corps, 'animal, voire la plante ou encore la lumiére et le vent. Si la porte était ouverte,
tout en étant endormi, je la franchirais, comme la traversent vent et lumiére. Mais ad-
mettons maintenant que sur son linteau soit inscrit: «Entrée strictement interdite», si
cette «chose» idéale (c’est-a-dire I'interdiction d’entrer) «existe» pour moi, c’est-a-dire,
si je comprends le sens des mots (qui apparaissent comme la base matérielle de cette
«chose» idéale agissant sur 'organe de mes sens), alors je vais m’arréter, tandis que le
vent et la lumiére auraient continué leur route. Mon chemin est libre dans le monde
matériel, tandis qu’il est interdit dans le monde 7déal. Et le fait que je m’arréte dans le
monde matériel (a la différence des animaux, etc.) montre que je vis et que j'agis non
seulement dans le monde matériel, mais encore dans le monde idéal (:b7d.).
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Comme on le voit, I’ Autorité fait intervenir deux acteurs et, en réalité
deux mondes et, d’une certaine fagon, si j'obéis aux ordres de celui qui exerce
Pautorité, c’est qu’ils contribuent a réaliser un monde humain auquel, moi aussi,
jappartiens (c’est-a-dire un «monde idéal» qui tend a se réaliser, d’une part, a
travers une idée exprimée sous forme d’ordre et, d’autre part, par 'accueil de
cet ordre). A la fin de son texte sur I’Autorité, Kojeéve ne dit pas autre chose:
pour maintenir 'exercice de l'autorité (quelle qu’elle soit et de quelque fagon
qu’elle se présente), il faut I'arrimer a un idéal:

On peut dire aussi que ’Autorité du Maréchal représente actuellement un idéal
politique. Mais tout idéal s’évanouit s’il ne se réalise pas, ou ne tente pas tout au moins
de se réaliser. Or, un idéal en voie de réalisation s'appelle idée; s'entend: idée concréte
et constructive qui, engendrant I'action, transforme le donné en fonction de 1'idéal

(Kojeve 1942: 194).

Quoi qu'il en soit, et pour laisser de c6té le support de lautorité
s’exprimant en idées qui deviennent autant de mots d’ordre a réaliser, voire
a incarner, on constate que I'autorité se fonde ainsi également sur la liberté
d’obéir (et c’est dailleurs, en ce sens, qu’elle importe tant au politique; car il
ne s’agit pas seulement de gouverner, il s’agit de gouverner des hommes libres
toujours capables de révolte; en particulier quand I’autorité ne manifeste plus
aucun idéal transcendant, mais n’est que le résultat d’une routine ou d’une
hérédité, bref se mue en force).

11. Force de l'ordre du monde et toute-puissance divine

Conscient de cet aspect de la définition, Kojeve peut alors la détacher
nettement de celle de Dieu (tout en conceptualisant 1’autre de 'autorité, ce
avec quoi, tout politique est enclin, de facon funeste, a la confondre (surtout
lorsqu’il perd I'idéal), a savoir, justement, la force (et, souvent, la force de
Pinertie).

Notre définition de ’Autorité, écrit-il, peut étre rapprochée également de la seule
définition générale valable du Divin: est — pour moi — dzvzn tout ce qui peut agir sur
moi sans que j’aie la possibilité de réagir sur lui. [...] Cependant, la définition du Divin
différe de celle de ’Autorité: dans le cas de I’action divine, la réaction (humaine) est
absolument zzzpossible; dans le cas de 1'action autoritaire (humaine), la réaction est au
contraire nécessairement possible et n’existe pas en raison d’un renoncement conscient
et volontaire A cette possibilité (zbid.: 63-64).

Si Dieu est bien une transcendance qui se manifeste, sa manifestation

est celle de la «force» ou de la «majesté» (et ce n’est qu’a un certain prix, on le
; . i . .

verra, qu’elle deviendra autorité). En effet, le plus souvent (dans la philosophie

théiste), ’homme n’est pas congu comme un point de jonction nécessaire (en

tant que libre) dans I'exercice de la transcendance divine et, donc, il n’a aucun

role particulier A jouer?. Mais, si tel est le cas, c’est 'existence méme de cette

2 Ce sera le propre de la philosophie chrétienne de Vladimir Soloviev de donner

un véritable role de jonction a2 ’homme et de lui donner ainsi, comme le dit Kojéve, un des
premiers roles. Cf. Kojéve (1935: 125).
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transcendance ou de sa séparation d’avec le cours du monde qui échappe 2
I’entendement.

Sil’ordre du monde est, en effet, tout entier entre les mains de Dieu et cela
depuis le «premier jour de la création», la question devient alors pourquoi Dieu
doit-il agir sur le cours du monde comme de I’extérieur ou, encore, pourquoi faire,
ce que I'on peut appeler, un miracle? Si le monde ne peut pas réagir a I'action
divine (et cela, depuis sa création méme), comment n’est-on pas siir qu’il ne se
confond pas avec elle ou, encore, pourquoi n’en est-il pas la stricte continuité?
Pour rester dans les bornes de 'autorité, il faut dire alors que I'autorité divine se
confond, en derniére instance, avec un maximum de force (celui-la méme qui
innerve I'ordre du monde) contre lequel il n’y a rien que I'on puisse faire. Face
a cette toute-puissance, en effet, il n’est pas seulement inutile, mais il est méme
impossible de résister. Il n’y a donc aucune «obéissance volontaire» ou, comme le
dit Kojeve, depuis cette perspective «la toute-puissance divine ne peut nullement
fonder son Autorité n’étant en fin de compte qu'une sublimation de la force
brute» (Kojeve 1942: 83). Face a la toute-puissance de Dieu (et de son ordre),
il n’y a pas d’adhésion véritable, car pour que celle-ci soit véritable, il faudrait
au moins qu’on puisse la refuser. Quant a imaginer un Homme négociant avec
Dieu son obéissance; ce serait justement en terminer avec la définition de ce
dernier (car alors 'Homme réagirait 2 un commandement divin, voire a 'ordre
divin se confondant avec 'ordre mondain, le contesterait, en demanderait une
explication, c’est-a-dire interagirait avec un Dieu qui doit — par définition — se
situer au-dela de toute interaction); en outre, imaginer un homme qui n’obéit pas
a Dieu, cela signifierait penser un Dieu qui a perdu sa toute-puissance, bref qui
n’a — d’aprés Kojéve — vraiment plus rien de divin.

Cette définition de Dieu comme d’un maximum de force qui s'impose a
I’homme sans que celui-ci puisse réagir, cette définition de Dieu comme d’une
force qui détermine ’homme tout entier, qui I'embrasse et le «cerne de toutes
parts», nous conduit 2 une seconde définition, tout aussi kojévienne®, mais qui,
de prime abord, parait s’opposer a la premiére:

1)  La premicre, en effet, que 'on a déja rappelée (et qui est la plus souvent
énoncée) stipulait que le divin est la manifestation d’une transcendance:
ce qui impose une action, sans étre déterminé a agir par la chaine de
causalité de ce monde; soit, tout a la fois, sans subir de réaction de sa
part et sans que I'action produite ne soit, a son tour, déterminée par
la causalité du monde. Ou encore, en termes ontologiques, une action
sur P’étre, qui ne résulte pas de I’étre, mais qui peut le nier. En terme
théologique: un miracle.

2)  La nouvelle définition, en revanche, présente Dieu comme toute-
puissance «irrépressible» et, donc, par rapport a ’homme, présente
Dieu comme ce qui s’impose 2 lui, ce qui se donne 2 lui sans que 'on
puisse refuser ce don et, donc, se présente a lui, 7 fine, comme majesté
de létre.

3 1l I'hérite, en réalité, son interprétation de Soloviev (et, comme Kojeve, le dit lui-

méme, cette double définition n’est pas originale).
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En effet, le cas du miracle (illustrant a sa facon la premiere définition),
c’est-a-dire le cas de 'action de Dieu sur le cours du monde (action pouvant
deés lors s’imposer de facon irrépressible a 'homme pris dans ce monde) n’est
pas sans poser de sérieuses difficultés. Sans méme mentionner la possibilité
de toujours contester 'existence d’un tel miracle, il met en question la toute-
puissance méme de Dieu. Pourquoi? Parce qu’avec la nécessité du miracle, on
verrait progressivement apparaitre face a Dieu un monde dont le cours semble,
au moins ponctuellement, lui échapper (et qu’il faudrait, des lors, réorienter par
le miracle). Autrement dit, on verrait la créature échapper au créateur; ou un
créateur ayant mal fait sa créature, ce qui dans le cas de Dieu — omnipotent et
omniscient — est impossible.

Il y a une autre facon de considérer les choses, une facon qui, en un
certain sens, résout les difficultés: il faut prendre la création du monde (et
donc le monde méme et son ordre, ou I’étre du monde qui en résulte) comme
étant, 2 proprement parler, le miracle. Autrement dit, la synthése de ces deux
définitions est justement de concevoir Dieu comme «créateur de I'étre», I'étre
étant donc tout entier entre les mains de Dieu, sa continuation. Kojéve, a
Poccasion d'un développement sur la pensée bouddhique, arrive a cette idée.
Dans L’Enseignement bouddhigue du Karma, il montre, en effet, comment I’étre
a été congu dans la pensée religieuse bouddhique — qui trouvera des échos,
selon lui, dans I'idéalisme allemand — comme le résultat (négatif, car enti¢rement
aliénant) d’une action authentiquement libre, c’est-a-dire absolument premiére
et indépendante, ou encore arrimé a aucun étre préexistant.

C’est pourquoi, écrit-il, 'on peut dire du point de vue du bouddhisme que «az
Anfang war die Tat» ; en outre, il faut comprendre ici Anfang non pas comme un début

relevant du temps, mais comme un principe métaphysique (Ursprung) de tout ce qui
existe, comme le Abfall de Schelling et de Bohme (Kojeve 1927: 92).

Qu’est-ce qui s'impose a ’homme? Rien d’autre que I’étre méme résultant
de cette premiére action divine, cet étre se déployant dans le cours des choses
ou l'ordre du monde. Bref, Dieu se manifeste 2 ’homme comme I'étre méme
qui se donne en s'imposant dans sa «majesté», dans sa «toute-puissance», dans
sa «force inviolable». Le divin se confond, dés lors, avec cet ordre du monde
dont ’homme hérite et qu’il n’a pas choisi, un monde qui est 'acte d’un autre,
acte dont ’homme ne peut se défaire (car il s’agit — depuis une perspective
ontologique radicale — de I'étre méme). En un mot, Dieu devient le pere
créateur d’un monde qu’il donne (et impose) a ses fils dans la mesure ot ses fils
sont, et cela, sans avoir choisi d’étre (ni méme d’étre ce qu'’ils sont).

Mises dos a dos, on pourrait penser que ces deux définitions sont
éloignées I'une de I'autre, voire opposées; puisque d’un c6té Dieu transcende
Pétre et de l'autre il est la majesté méme de ’étre. En réalité, elles s’accordent.
Car si le transcendant (et sa manifestation) est ce qui peut agir sur ’homme,
sans étre en retour influencé par lui; il parait en aller de méme pour I’étre-
donné se déployant en ordre «inviolable» du monde. Celui-ci semble, en effet,
s'imposer a ’homme comme nécessaire, comme définitivement donné, comme
un héritage qu’il serait au mieux impossible, au pire criminel de nier; bref
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contre lequel 'homme 7e peut pas réagir ou contre lequel 2/ 7’est pas pernais de
réagir. Face a cet étre donné, ’homme (surtout religieux) pense ne pouvoir rien
faire. C’est 1a son destin, son sort. Et devant lui, ’homme est le plus souvent
impuissant ou pécheur: le suicide (soit la négation de ’étre) étant formellement
interdit (dans la mesure ol ce serait nier le don méme de Dieu, nier I’étre).

111. De la force a l'autorité, I’ homme dans l'ordre du monde

Depuis cette perspective, c’est I'ordre du monde dans sa totalité — et son
étre méme — qui transcende ’homme, au sens ot celui-ci est toujours étranger
en ce monde, au sens ol il est toujours extérieur a son propre étre; au sens ou il
n’aurait jamais aucune prise sur ce dernier; au sens, enfin, ot il le subirait comme
un miracle continue. Cet ordre étranger, s'imposant a2 moi de ’extérieur, sans
adhésion véritable, voila un theme qui a d’ailleurs toujours hanté la philosophie
russe et d’abord, le pere de cette derniére: Vladimir Soloviev. Cela n’est pas
sans rappeler la situation politique du pays (comme Soloviev le comprend
bien). Le monde risque toujours d’étre une unité extérieure ot les choses sont
liées ensemble par la force (sans aucun amour véritable entre elles). Si unité,
il y a, ce n’est que par la contrainte physigue de la gravité, biologique de la
reproduction et de I'alimentation, politigue du tsar. Bref, unité, peut-étre, mais
qui s'impose toujours dans la violence, soit un monde qui pour ’homme (entre
autres) est toujours étranger, toujours une contrainte, toujours extérieur, en un
mot toujours aliénant. En politique, Soloviev parlera du monde appartenant a
un homme-divinisé qui caricature le Dieu-amour: le Tsar et son empire.

Kojeve, qui ne prend pas de précaution avec Dieu, affirme la méme chose
mais sans devoir recourir a la figure du César: le monde entre les mains de Dieu,
c’est un monde qui n’appartient pas a I’homme, auquel ’homme est toujours
étranger et dont I'aliénante réalité se manifeste dans toute sa brutalité lorsque
I'Homme se met a travailler (librement) pour lui.

En revanche, tant que le travailleur accepte consciemment et librement de créer
par son travail un Monde oti il n’y a pour lui «aucune place», il réalise et manifeste par ce
«travail au profit d’un autre» la dimension servile de I'existence humaine. Et, cela ne fait
aucune différence de savoir pour gu7 il travaille. Le Labeur sera servile et asservissant
deés lors qu’il servira, par exemple, a construire la «maison de Dieu» (I’Eglise) ot doit
«vivre» non pas 'Homme, mais «dieu» (Kojeve 1941: 779).

Si, sous 'angle d’une transcendance toute-puissante, Dieu n’est qu’une
sublimation de la force brute et ne peut se prévaloir d’aucune autorité; au
contraire, pris sous I’angle de 'ordre du monde (angle qui, en un certain sens,
concrétise cette toute-puissance, car — a part, peut-étre le témoin d’un miracle,
toujours contestable — qui a vraiment vu cette transcendance a I’ceuvre?),
bref sous cet angle de 'ordre du monde, Dieu gagne une autorité (en perdant
toutefois la toute-puissance). Il perd la toute-puissance, car ’homme pris dans
I'ordre du monde sait (et il faut prendre cela comme un axiome) qu’il peut
nier ce dernier. Le nier, cela peut s’entendre au moins en deux sens: soit le
transformer, ne pas accepter son cours, le changer plutdt que de changer ses
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désirs (et cela porte sur le déploiement de I’étre dans un cours que ’lhomme
réoriente contre Dieu et contre sa premicre action qui, dés lors, n’est plus
«définitive», et donc qui n’est plus ni «omnisciente», ni «omnipotente»,
I’homme devient alors co-créateur du monde en contestant la création); soit,
se suicider, c’est-a-dire refuser d’y participer, retourner au néant, le refuser en
bloc, c’est-a-dire refuser I’étre, refuser ce don de Dieu que I'on n’a — de toute
facon — pas vraiment choisi.

Si ’homme, écrit Kojeve, est capable de se suicider librement, alors il peut tou-
jours éviter le joug «divin». Que dieu le maitrise tant qu’il est un quelque chose, il
n’empéche que personne n’est en mesure de maitriser le «rien», simplement parce que
celui-1a n’est pas. Or, puisque ’homme peut ne pas se soumettre a «dieu», puisqu’il peut
sortir d’une certaine facon hors du champ de son pouvoir, alors ce «dieu»-la n’est déja
plus pour lui un dieu «authentique» (Kojéve 1941: 311).

IV. L'autorité du pére

Dieu — ainsi concu et grace a la liberté humaine de se soustraire a son
action, voire de réagir contre elle, de contester la création — gagne une autorité.
En effet, si ’homme obéit au cours du monde, si ’homme suit la création, c’est
toujours, méme de fagon minimale, volontairement; ce qui signifie donc qu’il
peut toujours résister au moins en paroles. Ce que I'on voit ici émerger, c’est
la naissance d’un certain type d’autorité, 'autorité du pére, que Dieu, d’apres
Kojéve, incarne par excellence:

La notion de «Dieu-Pére» n’a pris toute sa valeur et netteté qu'a partir du mo-
ment ot Dieu a été congu comme le Créateur du Monde et de '’homme (c’est-a-dire dans
la théologie judéo-chrétienne et islamique). Dans la mesure ot la théorie scolastique ex-
plique ou «justifie» I'’Autorité divine par la notion du «Dieu-Pére», elle se réclame donc,
en fait, de I'idée de la Création. Dieu est le «Pére» des hommes parce qu’il les a effec-
tivement «engendrés», en les «créant» (ex nzhilo): il en est la cause («formelle»). Or un
«effet» ne peut pas «renier» sa cause; si la cause agit sur Ueffet (en le produisant), leffet
ne peut pas réagir sur la cause. Et dans la mesure ot les hommes ont compris qu’ils sont
P’ceuvre de Dieu, ils abandonnent la vaine illusion de la possibilité d’une réaction contre
les actes divins: ils «reconnaissent» I’Autorité divine qui en tant quauzorité (et non pas
seulement «puissance», force), n'est rien d’autre que cette «reconnaissance» (c’est-a-dire
renoncement conscient et volontaire aux «réactions») (Kojéve 1942: 84).

Qu’est-ce que I'on accepte lorsqu’on reconnait I’Autorité de Dieu-le-
pere? On reconnait que le monde qu’il a créé concentre toutes les valeurs, tous
les biens, tout ce qui est positif; on reconnait que I'on est «créature» et aucun
cas «créateur»; on reconnait qu’'en tant que créature, on doit obéissance au
créateur, car, sans celui-ci, on n’est rien. Or, obéissance au créateur — dans
la mesure ot Dieu ne parle pas, ni ne fait des miracles, tous les jours — cela
signifie, d’apres Kojeve, obéissance au cours du monde qu’il a lui-méme créé
(cela signifie aussi défense de se suicider, défense de retourner a notre rien
originaire). En un certain sens, il serait facile de s’arréter la et de déclarer que
tout cela est trés juste, trés bon, trés bien, mais chacun sait qu’il arrive aussi
souvent que le cours du monde nous décoive. Chacun sent bien qu’ayant placé
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a lextérieur de nous tous les biens et toutes les valeurs, cet ordre a cruellement
oublié de nous servir. Bref, il arrive souvent que le cours du monde ne soit pas
idéal, et, en cela, il peut susciter une réaction.

Evidemment, on peut toujours objecter que «réagir contre I'étre
méme» n’est qu’une «vaine illusion»; en réalité avec la possibilité du suicide,
Kojéve sait bien que celui qui patle ainsi n’est autre que la figure du religieux
(et qu’il s’agit de tout, sauf d’une vaine illusion). Mais, le religieux sait bien
également que, tout en étant supposément une vaine illusion, c’est néanmoins
une possibilité. On trouve dans la Bzble I'illustration de cette possibilité dans
une célebre malédiction; celle de Job contre Dieu. Si cette malédiction de Job
nous intéresse ici tout particulierement, c’est précisément parce qu’il s’agit du
moment ot Dieu perd son autorité sur ce dernier. Certes, Job ne se suicide
pas; de toute facon, se suiciderait-il, rien ne changerait, car il ne pourrait
pas se cacher hors de la face de Dieu (la mort pour un croyant n’étant pas
synonyme d’anéantissement, mais de passage a une autre vie, 2 un autre étre,
Dieu revenant dans sa toute-puissance condamner notre suicide, lequel se
révele, par 1a méme, étre tout sauf un anéantissement). Mais Job soubaite le
suicide, et il le souhaite a la facon d’un athée, c’est-a-dire comme un suicide-
anéantissement qui empécherait a jamais Dieu d’avoir une emprise sur lui.
Que l'on écoute, justement, cette vraie malédiction contre Dieu et 'on verra
qu’elle passe indirectement par une malédiction contre le cours du monde,
un cours mauvais, entre autres, parce qu’il a fait naitre Job et tous ceux qui,
comme lui, ne veulent pas étre, ne veulent pas de I’étre:

Apres cela, Job ouvrit la bouche et maudit le jour de sa naissance. 1l prit la parole
et dit: Périsse le jour ot je suis né, et la nuit qui dit: Un enfant male est congu. Ce jour
qu’il se change en ténébres, que Dieu nen ait point souci dans le ciel, et que la lumiére ne
rayonne plus sur lui! Que 'obscurité et 'ombre de la mort s'en emparent, que des nuées
établissent leur demeure au-dessus de lui, et que de noirs phénomenes I’épouvantent!
Cette nuit que les ténébres en fassent leur proie, quelle disparaisse de l'année, qu’elle ne
soit plus comptée parmi les mois! [...] Pourquoi ne suis-je pas mort dans le ventre de ma
meére? Pourquoi n'ai-je pas expiré au sortir de ses entrailles? Pourquoi ai-je trouvé des
genoux pour me recevoir, et des mamelles pour m’allaiter? [...] Pourquoi [Dieu] donne-
t-il la lumiére a celui qui souffre, et la vie 2 ceux qui ont 'amertume dans I’ame, qui
espérent en vain la mort, et qui la convoitent plus qu’un trésor, qui seraient transportés
de joie et saisis d’allégresse, s’ils trouvaient le tombeau? A I’homme qui ne sait ot aller
et que Dieu cerne de toutes parts? (Job 3: 1-23)4,

Vaine illusion d’anéantissement, donc puisque Dieu nous «cerne de
toutes parts», vaine illusion puisqu’il est impossible d’aller au néant; mais vraz
déni d’autorité, cependant; puisqu’on ne lui obéit plus volontairement, puisque
I’on ne suit plus son cours autrement que par la contrainte, puisqu’on le maudit.
Dans cet article, on a décidé de prendre les choses sous I’angle, non pas de
celui qui exerce 'autorité, mais de celui qui la subit. Or la figure de celui qui
subit I'autorité du pére et la voit se transformer en contrainte, de celui qui la
reconnait jusqu’a un certain point, mais finit par la violer et la refuser (ne serait-

4 La Sainte Bible, Louis Segond (1910), Job 3: 1-23 (nous soulignons).
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ce que ponctuellement), de celui qui, au moins par ces paroles, au moins par
ces imprécations transforme cette autorité en simple force brutale, cette figure
— dis-je — a un nom chez Kojeve, elle s’appelle le criminel (et parfois, de facon
plus significative, le pécheur).

V. Le Démon ou le fils

La littérature russe lui a aussi consacré plusieurs poemes, plusieurs
romans et lui a donné un autre nom, elle s’appelle le Dénzon. Tous les Russes
connaissent les premiers vers du poeme de Lermontov: «ITesaapnbiii Aemon, Ayx
usrHanbs, Aeraa Hag rpemoro semaeit», «Un Triste Démon, esprit de I'exz/, volait
au-dessus de la terre pécheresse». Le Démon, c’est I'esprit en exil; celui qui se
trouve dans un monde qui n’est pas le sien, un monde qui est la majesté d'un autre.
Et ce démon a une caractéristique: il est insensible et froid a la majesté de cet étre
qui se dévoile, en particulier a travers la majesté des monts du Caucase.

Et sur les sommets du Caucase

Le proscrit du Paradis volait:

Au-dessous le Kazbek, comme la facette d'un diamant,
Etincelait de ses neiges éternelles, [...]

Sauvage et mzzraculeuse était alentour

Toute la Création, mais I'esprit orgueilleux

Enveloppa d’un regard méprisant

L’ceuvre de soz Dieu,

Et sur son visage hautain

Rien ne se refléta’.

Pour que I'on comprenne bien ce qui se joue dans la figure de ce démon
g
en exil (on pourrait dire de ce démon en situation d’aliénation), de ce démon
qui refuse la majesté de I'étre se révélant pourtant «miraculeusement» a
Poccasion des monts du Caucase, bref pour comprendre la figure de ce Démon
g
sur lequel I’Autorité du pére n’a plus de prise (d’un Démon en exil dans I'étre
d’un autre); il me semble qu’il faut rappeler ces quelques lignes, tirées de la
q quelq g
Lumiére sans Déclin du philosophe russe Boulgakov. Ces lignes, ce sont celles
d’un philosophe religieux et elles montrent, a I'inverse, I'’émergence de I’autorité
que Dieu-le-pére va progressivement acquérir sur le philosophe, en raison
d’abord de la majesté de I’étre et a 'occasion précise de la contemplation des
Monts du Caucase (autorité qui va, d’ailleurs, conduire peu a peu Boulgakov a
se convertir et a servir Dieu comme prétre, a ['zmter, a savoir, devenir un pére,
c’est-a-dire une image, la plus fidéle et la plus obéissante possible, de Dieu):

Au loin les hauteurs du Caucase bleuissaient. Je les voyais pour la premiére fois.
Le regard avide fixé sur I'apparition des monts, imbibant I’air et la lumiére, je m’ou-
vrais a la révélation de la nature. Avec une peine sourde et muette, mon ame s’était
depuis longtemps habituée a n’y voir qu'un morne désert recouvert de beauté comme

> Nous remercions Iacopo Costa d’avoir partagé avec nous sa traduction de cette

ceuvre fameuse de la poésie russe. Dans une autre version, cf. “Le Démon” (1841), in Granoff
(1961: 199-212).
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un masque trompeur. Contre ma propre conscience, elle ne se résignait pas 2 une nature
sans Dieu. Et soudain, a cet instant, elle connut un émoi, une joie, un frémissement:
et si c’était ... non pas désir, illusion, mort, mais Lui, le Pére, bon, son ornement, son
amour... Le cceur battait sous les chocs du wagon, tandis que nous étions emportées vers
cet or qui achevait sa fusion et ces montages lilas. [...] Or, bient6t, cela se fit 2 nouveau
entendre, mais cette fois haut et fort, imzpérieusement. Et 2 nouveau devant vous, monts
du Caucase! Je contemplais vos glaces qui scintillaient d’'une mer a l’autre, vos neiges
que 'aurore rougissait, vos sommets qui pointaient vers le ciel; et mon ame s'exaltait. Ce
qui n’avait naguére été qu'un éclat aussitot disparu, s’élevait maintenant et chantait un

admirable choral. Le premier jour de la création resplendissait devant moi®.

Confrontée a ces quelques lignes, on comprend mieux désormais la
radicalité de cette figure du Démon de Lermontov insensible a ce qui dans la
culture russe est 'expression méme de la Beauté divine: la majesté de I'étre se
déployant a 'occasion des Monts du Caucase. On comprend mieux la raison
pour laquelle cette figure nihiliste a particulicrement hanté la conscience russe.
1l s’agissait, en effet, d’une figure refusant de se plier 2 un ordre étranger, fiit-il
bon, fiit-il beau. Devant la majesté du Caucase, il est criminel, il est péché, il est
démoniaque, de ne pas obéir, d’adopter ce «visage hautain» sur lequel «rien ne
se reflete». Il n’empéche qu’étant 'ccuvre d’un autre, je peux sentir une géne
a m’agenouiller devant elle. Car, au fond, qu’est-ce que Dieu-le-pére ordonne?
Que dit-il? Il ordonne: contemple-moi a travers ma création, prosterne-toi et
efface-toi; c’est-a-dire étouffe tes désirs qui provoque la mort par négation et qui
suscite la conscience de ton ego; mon ordre est que tu te fondes dans 'ordre du
monde que j’ai créé: 'ordre que je te donne est 'ordre méme du monde. Il n’est
plus question de tes désirs, il n’est plus question de ta mort, il n’est plus question
de toi, il n’est question que de ma création devant laquelle tu dois t’effacer.

Au fond dira Kojeve, tout homme, méme le plus athée sent la présence de
cette divinité; car, par-dela la beauté (qui peut n’étre qu’un masque trompeur),
C’est la présence méme de I’étre, du nétre, autant de I’étre qui nous «cerne
de toutes parts», de cet étre unique que nous sentons (dans une sorte de
transcendance de I'immanence), c’est-a-dire un étre que I'on n’a pas choisi
(comme le regrettait ameérement Job dans sa malédiction), un étre qui pourtant
concentre tous les biens et jamais ne passe (comme dirait Boulgakov rapportant
les paroles d’'un homme au seuil de sa conversion). Kojéve, dans un passage
encore inédit de ses cours sur Hegel, explique ainsi cette attitude qui, sans
surprise, se manifeste dans I’enfance de ’humanité, au moment ot I'autorité du
pere a le plus de poids:

Le caractere essentiel de cette Divinité est la Erhabenbeit, le sublime et grandiose,
le majestuenx. Uhomme qui n’a pas encore agz au sens propre et fort, c’est-a-dire humain,
du terme, ’homme qui n’a encore rien ¢7éé de nouveau par la négation active du donné,
voit toutes les valeurs concentrées dans le donné statique, dans le Sezn. Peu importent les
formes concrétes du Sezn, Iétre qui est, peu importe sa beauté et son luxe. Ce qui importe
avant tout et surtout, cest le simple fait que ’étre esz. Ce qui n’est pas, n’a aucune valeur; et
tout ce qui est a une valeur en raison du seul fait de son érre. Clest cette attitude positive,

¢ Boulgakov (1916: 22-23). Boulgakov ne raconte pas ici sa propre expérience, mais

rapporte celle d’un auteur qu’il ne mentionne pas, probablement P. Florenski.
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passive, reconnaissante de ’homme vis-a-vis de I'Etre donné qui se refléte dans sa forme
la plus pure dans les [premiéres] Religions que nous considérons. Mais elle se manifeste
aussi dans zoutes les Religions. [...] D'ailleurs, cette reconnaissance de la majesté, de la
Erbabenbeit de I’étre, de I’étre de tout ce qui est, se manifeste toujours dans I’ homme et
se retrouve méme dans I’ homme le plus athée. C'est cette attitude passive — et au fond
animale — de ['acceptation de I’étre donné qui se fait jour lorsque I’ homme voit dans la
destruction de I’ étre donné, de n’importe quel étre donné, un crime, et méme le crime : le
meurtre. Le meurtrier — dans cette conception — est criminel méme si la vie qu’il détruit
est laide et abjecte. Il I'est, parce que I’ézre dans cette vie — en tant qu’étant — est toujours

majestueux (Kojeve 1933-1939: E. 140. VII, 16 - E. 142. VII, 17).

Tout cela est beau et bien, mais n’est pas sans avoir un prix (et, un prix
qu’apreés tout, on peut contester). En un sens, c’est tout le probléme: obéir au pére
n’est possible qu’au prix de sa propre disparition. On ne peut pas se soumettre
entiérement a ce qui est, sans exiger, d’'une certaine fagon sa propre mort en
tant que sujet. Chaque homme qui se soumet a I'autorité du pére le sait bien.
L’ordre qu’on lui donne est de s’effacer. Et c’est justement ce que demandera le
maitre qui s’est fait pére a son esclave devenu laquais et c’est justement ce que son
laquais fera, car il sent bien que, sans ce pére-Maitre, il n’est rien.

Lors de cette Terreur, le Vaincu a vu I'«essence» de ’homme, c’est-a-dire qu’il a
vu son «fond» proprement humain comme Non-étre ou Néant. Et I'on peut dire qu'il
a pris conscience de lui comme d’un «<homme de rien». Il «s'efface» devant ce qui se
trouve hors de lui précisément parce qu’'a I'extérieur de lui il voit une réalité solide, alors
qu’en lui-méme il n’y a que vide n'opposant guére de résistance a la pression. [...] En
effet, s'«effacer», c’est se «refuser» soi-méme comme donné, c’est refuser ce que l'on est
«antérieurement» en faveur de ce qui existe a I'extérieur. Tout ce qui est réel, valable,
«supérieur», on le prend au-dela de soi (Kojeve 1941: 630).

Tout homme qui obéit a I'autorité du peére sait bien cela, sent bien cela.
Kojeve dit: I'autorité du pere, c’est aussi I'autorité d’une tradition. Et il a
raison. Que ’on embrasse, en effet, n’importe quelle tradition, méme celles en
apparence les moins autoritaires, et 'on verra a 'ceuvre cet effacement du sujet.
Prenons un exemple qui a marqué presque 2000 ans de pensée. Embrassons
la tradition philosophique venant d’Aristote. Mais alors qu’est-ce qui nous est
demandé au juste? Et a quoi obéit-on? Quel est le commandement que I'on
doit suivre, qui oriente notre action? Il nous est demandé de ne jamais trahir
la pensée de I'auteur, de lui étre le plus fidéle possible et cela jusque dans les
moindres détails. Quelle est la «vérité» des paroles d’Aristote, disons, dans le
livre théta? Et voila une carriere de chercheur ou 2000 ans d’histoire passés
a étre toujours plus fidele a Aristote. Nous sommes alors réduits au role de
créatures d’Aristote. Ce qui veut dire qu’a la lettre: sans Aristote le pére, notre
pensée est nulle et non avenue. Qu’en résulte-t-il? Il n’en résulte rien d’autre
— si tant est que cela soit possible — que notre propre anéantissement en tant
que sujet pensant. A ce titre, peut-étre que le mieux consiste encore pour un
tel fils a apprendre le texte par cceur et a le répéter (en étant siir ainsi de ne
jamais commettre d’écart). D’ailleurs, c’est certainement ce a quoi tend tout
fidele a une tradition. Chaque parole prise, en effet, ne serait-ce que pour
expliquer un texte, semble déja une trahison et tout se passe comme si 'on
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doit — volontairement — face a la majesté de I’ccuvre du pére se réduire soi-
méme au szlence.

Si je prends cet exemple de tradition, c’est parce qu’avec lui s’illustre le
plus clairement ce que Kojéve entend par «pére». Car le pére est aussi celui
qui éduque. Mais ici comment éduque-t-il? Il éduque — de facon caricaturale
— a ce que le fils devienne le méme pére qu'il était. Et, justement, dans la
Phénoménologie, lorsqu’il évoque, pour la premiere fois, ’éducation au cours
d’un développement sur la famille, Kojeve ne dit pas autre chose:

Toute «éducation petite-bourgeoise» a pour but de faire des enfants la copie
exacte du peére: leur aspiration a «aller plus loin», leurs tentatives pour vivre «différem-
ment», non seulement sont découragées, mais elles sont méme persécutées comme quel-
que chose de «criminel» (zbzd.: 789).

Quant a nous, si 'on revient a notre premiére figure, a savoir celle
qui concentre par excellence I'autorité du pére, soit Dieu lui-méme, on voit
une logique identique a I’ceuvre poussée seulement a un plus haut niveau de
radicalité (et qui prend parfois la figure du mystique silencieux). Car, que va
demander Boulgakov 2 la suite de cette expérience de la «majesté de I’étrex»? Il
demande la mort, tout simplement. Car, en quelque sorte, c’est effectivement
la seule issue possible:

«Tu laisses maintenant aller Ton serviteur», retentissait dans mon ame et dans
la nature. Un sentiment inopiné croissait et s’affirmait: La victoire sur la mort! Envie
de mourir tout de suite! L’ame éperdue de douceur demandait la mort pour faire son
entrée avec liesse dans ce qui s’élevait, scintillait, rayonnait de la splendeur premiére
(Boulgakov 1916: 23).

Obéir donc, se départir de son action, de sa pensée, suivre 'ordre du
monde, l'ordre de la création majestueuse d’un autre, ordre de ce qui es,
Pordre qui a été donné au premier jour de la création, suivre le passé et ne plus
étre pécheur, ne plus étre criminel envers le Pére, ne rien demander pour soi,
s’agenouiller, contempler, s’effacer, se taire.

V1. Le péché et le compromis

Tout cela est trés bien peut-étre; mais comme le reléve Kojeve avec
son ironie habituelle, c’est surtout impossible. Comme il le rappellera dans
son «excursion sur la dialectique», sorte de digression a l'intérieur de la
Phénoménologie: nous sommes nous humains comme le Démon de Lermontov
et plus loin, dans son «excursion sur le crime et le chatiment», il insistera sur le
fait que nous sommes pécheurs et criminels, jusque dans nos fondations, car on
est aussi la négation de I’étre, un pour soi ou du désir.

Dans son ensemble, ce Monde (précisément parce qu'il est — ajoutons-nous —
l’objet commun de tous les Désirs) est considéré comme le «bien» absolu ou comme
absolument «bon»: il a une valeur «divine», sa forme donnée est déterminée par des lois
«divines». Changer le Monde en question, cela signifie violer des «lois sacrées» et donc
tomber dans le «péché». Il va de soi que cette facon radicale de comprendre la nature
du péché s’avere en pratique irrecevable. Renoncer a fout péché signifierait en ce sens
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renoncer 2 satisfaire tout Désir, soit renoncer a toute Action en général. Cela conduirait
a la fin de ’humanité, ne serait-ce que par inanition. [...] Tout cela montre clairement
que lorigine du concept de «Péché» provient de la conscience de la «dialectique» a
P’ceuvre dans le désir. Le Monde désiré est un bien; le désir assouvi anéantit ou change
ce bien; partant, il est — comme, du reste, tout désir — péché. Il sensuit logiquement que
I’'Homme est pécheur jusque dans ses fondations (Kojéve 1941: 570).

Ce passage n’intervient pas au hasard dans la Phénoménologie, il se
situe au contraire a un moment clef du livre; le moment ot ’homme sort
véritablement du cours du monde en accomplissant un crime que rien ne
justifie. En effet, on peut toujours objecter que notre désir négateur est malgré
tout fonction d’une biologie que I'on n’a pas choisie (seul Soloviev — et en un
autre sens le bouddhisme — aura la radicalité d’affirmer qu’au contraire ce désir
négateur est le résultat d’une affirmation égoiste de soi dont I’humanité doit
se départir). Aussi, en principe, si 'on omet Soloviev (et le bouddhisme), on
reporte plus simplement ce désir négateur sur la nature qui est ainsi faite, et qui,
précisément, n’est pas faite par nous (seul Soloviev et les bouddhistes pensent
que la création du monde est notre fait). Mais, si 'on n’est pas Soloviev, ni
bouddhiste, on se déresponsabilise de ce désir négateur, et 'on cherche un
compromis. Ce que remarque Kojéve:

C’est pourquoi 'Homme a, dés le début, inventé divers compromis en admettant
pouvoir partiellement changer le Monde. En effet, il a considéré comme «indifférentes»
certaines actions et il en a tenu d’autres pour pécheresses. Par exemple, il a considéré
comme «sacrées» les lois du régne animal, mais pas celles du monde végétal (donnant
lieu a un végétarisme religieux, au jetine) ou alors il a mis en évidence des sortes de
zones appartenant au Monde réel (des «tabous») qu’il serait péché de changer. Mais,
au fond, le probléeme reste le méme. Les actions «licites» étaient considérées comme
entrant «dans l'ordre de I’étre» dans la mesure ot elles entraient dans la composition
du Monde «divin» lui-méme (au sens ot ce sont des lois «divines» qui imposent ces
actions). [...] Le principe en est partout et toujours le méme: on considére comme un
péché tout Désir qui engendre une Action violant définitivement un aspect donné du
Monde ainsi que le cours — fixé pour les siecles et les siecles — des modifications qu’il
doit connaitre (¢bid.).

VII. La naissance du Maitre

Laissons donc ce désir négateur et sa justification par compromis, laissons
donc aussi Soloviev qu’un tel compromis répugne (ne serait-ce que parce qu'’il
réduit ’homme a n’étre plus qu’un simple animal, irresponsable pour une
large partie de sa vie, a savoir pour la part biologique) et abordons plutdt
I’événement fondateur de la philosophie de Kojéve, a savoir la dialectique du
maitre et de 'esclave. Il y a, en effet, une lutte 2 mort que rien ne justifie sur le
plan biologique (et donc un désir véritablement «anthropogéne»); une lutte,
en effet, que tout oppose a la conservation de son étre dans la mesure ot cette
lutte est fonction d’une certaine reconnaissance, a savoir celle de notre liberté,
de notre détachement vis-a-vis de I’étre, bref de notre néant manifesté (et, donc
aussi, en un sens originaire de notre transcendance manifestée). Et ce désir (que



L«autorité du péres en question dans la philosophie de Kojeve 119

Kojeéve qualifie d’anthropogéne puisqu’il fait naitre véritablement ’lhomme) se
concrétise, comme on le sait, a la faveur d’une lutte 2 mort — pour rien ou pour
une futilité, c’est-a-dire pour du prestige (et surtout pas pour une ressource
biologique indispensable a la survie) — une lutte 2 mort donc contre celui qui a
les mémes prétentions que moi.

Pourquoi le passage sur le crime intervient-il aprés la description
philosophique de la lutte en vue de la reconnaissance faisant émerger un
Vainqueur et un Vaincu? Précisément, parce que cette lutte est, tout a la fois,
la naissance de 'Homme et du criminel, ou plutét la naissance de 'Homme-
comme-étant-nécessairement-criminel.

L’homme se manifeste «pour la premiére fois» dans le Monde naturel comme
un étre réel, mais zon-naturel (cest-a-dire comme un homme au sens propre du terme)
au cours de la «premiére» Lutte sanglante pour la Reconnaissance. En d’autres termes,
I’'Homme s’engendre dans le meurtre ou, au moins, dans une tentative d’assassinat. Il
nait comme un meurtrier réel ou potentiel, voire comme un meurtrier «insensé», un
meurtrier que rien ne «justifie» du point de vue biologique. Cela ne signifie-t-il pas
qu'au «coeur» de 'Homme se trouve le Crimze et que l'existence spécifiquement humaine
est criminelle dans son «essencex»? (zbid.: 568).

Que 'Homme soit un criminel, ou que le crime soit la condition de
possibilité de "homme, il faut le prendre de la fagon la plus sérieuse. Si ’'Homme
est un criminel, ce n’est pas par hasard, ce n’est pas, pour ainsi dire, au cours
d’une lutte qui aurait mal tourné ou pour s’emparer d’un bien nécessaire a la
survie (impliquant malheureusement la mort de I'autre). Lire les choses sous
cet angle «naturaliste», c’est ne pas comprendre ce qui est en jeu et c’est étre
entrainé dans une autre erreur, plus difficile 2 déméler, mais au fond du méme
registre «naturaliste», croire que Je maitre s'impose par la force. Dans cette lutte
a mort, en effet, ot chacun risque sa vie en vue de la reconnaissance; lutte qui
va faire émerger un Vainqueur et un Vaincu, un dominant et un dominé; il
ne faut pas comprendre les choses en termes de rapport (physique) de forces.
Soloviev était 'un des premiers a ’avoir compris, mais comme toujours, son
propos paraissait — du moins a Kojéve — trop outrancier, trop radical (en fait,
trop déformé sous un prisme religieux). Imaginant, en effet, le combat entre
un moine ascétique et une béte féroce, c’était, d’aprés le pere de la philosophie
russe, le moine qui devait s’imposer et se soumettre la béte. Pourquoi? Parce
que le moine — fruit d’une longue histoire sociale consistant a se maitriser
et maitriser la nature — montrait justement le visage d’un ascéte, c’est-a-dire
incarnait la figure de celui qui transcende sa nature animale, qui n’a pas peur de
la nier et donc la maitrise, fascinant dés lors ce fauve, qui, a I'inverse, se montre
tout entier enchalné a ses passions (et qui, vis-a-vis d’'un étre proche de lui,
comme un sauvage qui n’est pas ascéte, est loin de se soumettre):

Des ermites solitaires, écrivait Soloviev dans La Justification du Bien, qui avaient
volontairement quitté la société pour le désert, subjuguaient par leur présence méme
les bétes sauvages qui n’avaient, auparavant, aucune raison de se soumettre d la solitude
contrainte de sauvages errants, inférieurs a elles en forces physiques et trés proche d’elles
par leur état interne (Soloviev 1896: 228).
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En regle général, cependant, dans un combat entre un moine rendu
famélique par de longues privations et une béte féroce a I'appétit aiguisé,
rares sont ceux qui parient sur le bon pere. Pourquoi? Parce qu’en naturaliste,
lors d’'un combat, on fait le pari de la force physique et, c’est sous cet angle
trompeur, que I'on a tendance, comme malgré nous, a lire ce premier combat
anthropogene entre deux étres humains.

Or, considérer qu’il s’agit 1a d’un simple rapport de force rend, en
réalité, les choses parfaitement incompréhensibles. Qu’il nous soit permis —
pour éclairer notre propos — de la démasquer chez un philosophe bien connu, a
savoir Rousseau. Car c’est justement dans cette erreur qu’il tombe. On connait
sa grande formule, elle devait apparaitre 2 Kojéve — et a Soloviev — éminemment
fausse: «le plus fort n’est jamais suffisamment fort pour étre toujours le maitre».
C’était, justement, un des grands dilemmes de Rousseau, de parvenir a expliquer
la raison pour laquelle le plus faible se met a obéir au plus fort. Ce que Rousseau
ne comprend pas d’aprés les penseurs russes, c’est qu’en réalité, la «Maitrise»
ne se fonde pas sur la force; il ne comprend pas, dés lors, que 'obéissance qu’on
doit au Maitre est volontaire et reléve plutdt d’une certaine fascination comme
celle qui se joue entre le moine soloviévien et la béte lui obéissant. Rousseau,
en effet, n’expliquera jamais trés bien /a servitude volontaire. Et, en effet, 2 y
réfléchir, c’est la bien mystérieux. Comment se fait-il que le plus faible dans le
combat se soit soumis au plus fort aprés le combar? Apreés tout, le plus fort n’est
jamais toujours le plus fort, il suffit de le tuer dans son sommeil, de le tuer au
détour d’un sentier ou, alors tout simplement, de fuir au moment ot il a le dos
tourné.

La seule explication que Rousseau trouve dans le Secornd Discours est tout
a fait intéressante (mais, parfaitement insatisfaisante du point de vue kojévien),
elle consiste a dire qu'un beau jour, il n’y eut plus de place nulle part — plus
un arbre, plus une grotte, plus un gibier de libre — sans se heurter a un autre
homme et, donc irrémédiablement, sans se heurter au risque de rencontrer plus
fort que moi. C’est 2 ce moment que les plus forts (qui se sont trouvés étre les
sédentaires) se sont imposés aux plus faibles qui n’avaient plus nulle part ot
fuir. Peut-étre, dit-il, ce scénario s’est produit en premier sur les iles et, chez le
philosophe genevois, tout se passe comme si faute d’espace, le temps de I'histoire
pouvait commencer (et commencer, comme chez Kojéve, avec le premier vrai
rapport de domination, avec le crime). Kojéve, cependant, n’imagine rien de
semblable. En ce sens, il est soloviévien; le plus fort ne s’impose pas par sa
force; mais, si j'ose dire, par sa folie. Une fascinante folie, a vrai dire, celle
d’«aller jusqu’au bout» dans la lutte 2 mort, de montrer une maitrise totale sur
son corps et ses instincts, de ne jamais reculer dés lors, de briiler ses vaisseaux
en quelque sorte, de se faire reconnaitre comme homme libre ou de mourir. Le
plus faible ne se soumet pas au plus fort parce qu’il y est contraint, il se soumet
au Vainqueur parce qu’il le veut; parce qu’il reconnait en lui quelque chose qu’il
veut étre lui-méme, qu’il aurait aimé étre; Kojéve écrira dans un plan a un livre
resté a I'état de projet (et intitulé Esquisse phénoménologique de [ autorité), qu’il
lui obéit parce qu’il cherche a I'imiter.
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VIIL. La «force de Uesprit»: ['autorité du maitre

Que reconnait I'Esclave chez le Maitre? Il reconnait une certaine
transcendance que lui aussi a voulu étre, bref il reconnait un Homme.
Autrement dit, par rapport au cours naturel du monde qui nous impose
toujours de persévérer dans notre étre, de conserver notre vie a la facon des
animaux, le maitre incarne et réalise la possibilité de rupture, la possibilité de
transcender cet ordre. Le vaincu se soumet au vainqueur parce que celui-ci
a revétu la figure de ’homme qui ressemble, d’ailleurs toujours étrangement,
comme chez Soloviev du reste, a celle de Dieu. Mais contrairement a Dieu — et
C’est en ce sens qu’il s’agit d'un homme — son autorité est gagée sur un risque
réel, celui d’une réaction qui peut toujours venir le nier définitivement.

Dans la Phénoménologie écrite en 1941, Kojéve ne s’est pas encore
pleinement rendu compte de ce qu’était 'autorité du maitre (voire de I'autorité
tout court), et il ne la distinguait pas encore clairement de la force. Ces concepts
sont, pour ainsi dire, encore comme confondus, méme si, peu 2 peu, il va les
déméler. De prime abord, il ne voit pas clairement, en effet, la facon dont
le maitre impose au vaincu une servitude volontaire: celle justement de faire
respecter son droit de maitre. Et, il dira dans le premier chapitre que le Maitre
«force» I'esclave a travailler, si bien qu’on a I'impression qu’il est retombé dans
I’erreur de Rousseau’. Quoi qu’il en soit, ce n’est qu’au troisiéme chapitre et a la
page 840 de la Phénoménologie que, se souvenant en quelque sorte, de la lecon
soloviévienne, il se sent obligé de préciser:

Ainsi, Risquer sa Vie lors d’une Lutte en vue de la Reconnaissance est la «source»
du Droit en tant que tel. En derniére instance, #’imzporte quel Droit «s’acquiert dans la
lutte» et présuppose une Victoire. Et 'on peut dire, si l'on veut, que le Droit est toujours
«fondé» sur la force. Mais se faisant, il convient d’avoir en vue que la force qui «fonde»
le Droit n’est pas une force naturelle-et-animale, dite «physique», mais ce que 1'on ap-
pelle — en langue ordinaire [peut-étre faudrait-il dire en langage soloviévien] — la «force
de lesprit», c'est-a-dire la puissance spécifiquement humaine anti ou contre-nature ou
P’Action réussie. Il s’agit de cette «force» qui permet a2 'Homme de surmonter en lui-
méme la Nature (se manifestant sous la forme de la peur animale) et de se créer comme
Homme, en particulier (et au début) comme Maitre «de plein droit» (et a la fin comme
Citoyen). Mais la force «qui fonde» le Droit n'est «spirituelle» (c’est-a-dire humaine et
non animale) quau sens ou elle est essentiellement non-naturelle, c’est-a-dire contre-
nature et non au sens ou elle pourrait exister ou se réaliser hors de la Nature et indépen-
damment d’elle (Kojeve 1941: 831).

Le Maitre emploie la force, peut-étre, mais une «force de I'esprit», c’est-a-
dire une autorité et, donc, en somme rien qui ne contraigne que «physiquement»
a le respecter. Pourquoi le Vaincu ne fuit-il pas? Pourquoi reste-t-il attaché au
vainqueur? Pourquoi ne le tue-t-il pas dans son sommeil ou au détour d’un

7 Méme s’il est vrai que le verbe russe —sacrasasts — parait moins directement lié a cette

notion de force, puisqu’il est construit non pas avec le mot «force», mais avec le verbe «mettre»
(ce n’est donc pas tellement un «forcer» qu’un «mettre quelqu’un a quelque chose»). Le verbe
russe (et sa construction) par rapport au verbe francais «forcer» (qu'il utilise encore dans ses
legons sur Hegel) a pu étre un élément ayant conduit Kojéve a préciser le concept d’autorité.
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sentier? Ce n’est pas, comme [’avait cru Rousseau par la force brute, dont
I’exercice commence véritablement, pensait-il, faute d’espace (inaugurant ainsi
le temps de I'histoire). C’est par une certaine forme de fascination que le Vaincu
reste attaché au maitre, a savoir celle de voir dans le maitre ce qu’il n’est pas
encore, et aussi la possibilité de se faire reconnaitre par lui pour le devenir a son
tour. Kojéve développe cela en le conceptualisant comme I’espoir de I’esclave.
Et il répond ainsi a Rousseau, 'Esclave ne veut pas, d’abord, tuer le Maitre, il
veut s’en faire reconnaitre; car c’est le Maitre qui incarne la position d’autorité.
Faisant parler 'Esclave, Kojéve met ce monologue dans sa bouche:

Jespére cette reconnaissance, j'en réve. Tout le sens de ma vie est placé dans
cet espoir et dans ce réve. Mais, je ne sais pas comment le réaliser. Aprés tout, mon
maitre se contente tout bonnement de ne pas me remarquer et, de lui-méme, il ne verra
jamais un homme en moi. Il est trop siir que je suis seulement un Esclave, que je suis
pire qu'un animal. Et, je sens bien qu’il va me falloir le contraindre 2 me remarquer et a
m'estimer. [...] Certes, je pourrais bien le tuer aux détours d’une ruelle, sans rien risquer.
Mais qu'est-ce que cela m’apportera? Parfois, pris d’un accés de rage impuissante, j’en
réve également. Je sais cependant que cela ne me sortira pas d’affaire et que ce n'est pas
ce que j’espere (zbid.: 682).

IX. Le Maitre héréditaire contre 'autorité de maitre

A la suite de ces erreurs naturalistes, une nouvelle erreur surgit
naturellement, celle consistant a penser qu’il faille se débarrasser de 'autorité
du maitre. Mais Kojéve ne dit pas cela; il faut se débarrasser, certes de la figure
du Maitre, mais pas de son autorité. On pourrait alors penser que l'on est
pris dans un cercle vicieux impossible a résoudre. Ce qui nous a fait sortir de
Pautorité du pére, c’est justement la négation d'un ordre qui n’apparaissait pas
idéal, qui entre les mains d’un autre, revétait parfois le triste aspect de ce qui
est et de ce que I'on n’a pas choisi; d'un ordre, de toute facon, que ’on ne peut
que violer, attendu notre nature désirante; et, peut-étre aussi, que I’'on ne peut
que violer, compte tenu de notre désir anthropogéne de désir, celui de se faire
reconnaitre (de faire reconnaitre que 'on a un role a jouer dans le cours du
monde®). Mais, avec I'autorité du maitre, il semble que les choses en aillent
autrement; car le maitre est I'incarnation méme d’un monde idéal, d'un homme
idéal, d’un étre qui se situe au-dela de sa biologie (et donc au-dela de I'étre),
d’un étre qui, d’ailleurs, par le travail de ’esclave concentre chaque jour — dit
Kojeve suivant Marx — un peu plus de force et gagne toujours plus de hauteur
par rapport au cours naturel des choses. Depuis cette perspective, ["autorité

8 A ce titre, cette dénomination «autorité de Pére» peut sembler particuliérement
bien choisie et ce n’est peut-étre pas un hasard si Kojéve a pu inspirer la philosophe Judith
Butler. Quels sont les grandes théses philosophiques de la critique féministe? Le monde est créé
par d’autres (des hommes), nous sommes dans un monde étranger et en situation d’aliénation,
on nous somme de nous «effacer», de nous «taire» ou — au mieux — de «répéter» les créations
des hommes (et ce qu'’ils disent de nous); on ne nous reconnait aucun réle authentiquement
créateur 2 jouer. Vouloir «tuer» les hommes apparait, dés lors, comme tout sauf puéril ou
exagéré, c’est la seule fagon de se faire reconnaitre.
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du Maitre parait inébranlable. Si 'on s’arréte 1a, on a raison donc de vouloir
trancher le nceud gordien plutdt que de le défaire, c’est-a-dire tuer le maitre
et son autorité (sans tellement se demander ce qui permettra a I’esclave de se
défaire d’une servitude qui, rappelons-le, a été volontairement choisie par lui).

En réalité contre la figure du maitre, la solution viendra de son autorité
elle-méme. Et on ne peut comprendre cette solution que si I'on a en téte les
longs développements de la Phénoménologie (auxquels de facon tres elliptique
il est fait allusion dans La Notion d’autorité), a savoir la sédimentation de la
Maitrise en héritage. Il serait long et compliqué de détailler ce processus.
Disons simplement que pour justifier sa Maitrise, le Maitre ne comprend
pas son propre acte. Il arrime celui-ci a la transcendance divine; il reporte sa
folie sur Dieu (et perd par la méme toute autorité). Il se pense biologiguement
supérieur et veut transmettre sa maitrise par hérédité, ce qui est une absurdité
patente (et, finalement, on assiste a la méme chute que I'on voyait a I'ceuvre
dans l'autorité du pére: a savoir I'autorité tombe en force, I'obéissance devient
une servitude et, 2 ce moment, il est vrai de dire que le plus fort ne sera jamais
toujours le plus fort).

Si ce concept [de maitrise héréditaire] est absurde, écrit Kojéve, c’est parce que
le Maitre nait comme Maitre (et comme Homme) en prenant un Risgue contre-nature
pour sa Vie animale, c’est-a-dire en #nzant activement la Nature en lui-méme ou, autre-
ment dit, en niant sa «nature» animale. A I'inverse, le concept d’héritage présuppose
la présence d’une telle «nature» animale (au sens ou elle se transforme en la catégorie
du genre). Et il existe quelque chose qu'il est absolument impossible de transmettre
en héritage, cest bien cette caractéristique spécifique de l'existence du Maitre qui se
réduit a la faculté de «sacrifier sa vie» sans «nécessité vitale». D’un autre coté, toutefois,
le fait quapparaisse cette «absurde» maitrise héréditaire est parfaitement inévitable.
Dans la mesure ott 'Homme est «pour la premiére fois» né sous la figure du Maitre,
et puisque 'Homme n’existe pas comme Homme «avant» le Maitre, alors il ne peut
pas «comprendre» ou prendre conscience comme Homme du processus au cours du-
quel #ait le Maitre. Par conséquent, la Maitrise «apparait» a I'Homme (c’est-a-dire au
Maitre) non pas comme ’«ceuvre de ses mains», mais comme quelque chose de «donné»
ou d’«inné», comme un «don du ciel». Or puisque 'Homme ne sait pas qu'il s'est «fait»
lui-méme Maitre et puisqu'il pense étre «né» ainsi, devant, dés lors, sa Maitrise a un
autre, il considérera forcément qu’en transmettant sa «nature» héréditaire a sa postérité,
il lui transmettra aussi sa qualité de Maitre (¢bid.: ff. 703-704).

Et, en note a ce passage, Kojéve remarque que le Maitre arrime sa maitrise
a la transcendance divine:

Clest la raison pour laquelle dans les premiéres «cultures de maitre», les familles
de la noblesse cherchaient leur origine dans les sphéres divines (Cest-a-dire non anima-
les, mais aussi non humaines): le noble se considérait comme descendant d’un «dieu» ou
d’un «demi-dieu» (le «héros»). Et méme du temps des Césars, il était d’usage de faire
commencer la lignée d’un nouveau Maitre par quelque étre «divin». Quant au Maitre
«authentique, le Monarque héréditaire, on le considére encore de nos jours tel «par une
grice divine». Pensons aux Japonais qui prétendent prendre au sérieux le fait que leur

Maitre — le Mikado — est un descendant direct de la déesse de la Lune! (/b7d.: ff. 924-925).

A bien comprendre les choses, et si 'on reprend ce que 'on a déja dit,
on voit apparaitre la solution du probléme et la raison pour laquelle la figure
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du maitre perd son autorité de maitre (sans pour autant que cette autorité ne
disparaisse), perte qui rend possible la désobéissance (et la mise 2 mort du
maitre). En effet, le maitre a son autorité de ce qu’il rompt I'ordre du monde;
mais lui-méme justifie son autorité en pensant qu’il suit cet ordre, en étant
seulement plus prés de la divinité que les autres; bref, il offre la possibilité
a l'esclave de le maudire et réduit son autorité a une force qui, dés lors, ne
sera plus suffisamment forte pour rester toujours maitre (et, si — comme Job —
I’lhomme est capable de maudire Dieu lui-méme, il est clair qu’il aura encore
moins de mal 2 maudire les maitres et, a terme, les tuer). Dans des notes éparses
sur P'autorité, inédites et conservées a la BNF, Kojéve demande: «Pourquoi
quelqu’un a de Pautorité? Parce qu’il est plus humain que les autres» (Kojeve
1941-1952: NAF 28320 bis). C’est la résoudre notre probléme. Le Maitre en
se justifiant ne comprend pas en quel sens il est «plus humain que les autres»
et il se pense divin, il pense qu’il suit I'ordre des choses et il ne fascine plus.
Il appartiendra donc a 'Esclave en tuant la figure du Maitre de s’emparer de
son autorité et, en sens, il se montrera comme celui qui est vraiment digne du
premier Maitre, c’est-a-dire du premier Homme.

Cette Identité, fondée sur la Liberté que le Risque réalise, apparait comme Ii-
dentité de ’Homeme a lui-méme. Mais cette facon d’étre immuablement identique 2 soi-
méme (facon conditionnée par I’Oisiveté) fait que ce Homme (C’est-a-dire le Maitre) est
encore semblable a la Nazure «éternelle». Il est tout aussi magnifique et majestueuse-
ment immobile, c’est-a-dire non-historique et inhumain qu’elle. C’est pourquoi — en tant
qu’étre humain temporel et, par 1a méme, temporaire — il est désespérément tragique:
dans la mesure ou il nest pas éternel comme l'est la Nature méme et ne sachant pas
changer comme le fait 'Homme (qui travaille), le Maitre est condamné a disparaitre.
Ce n’est ni son fils, ni son frére-d’armes, toujours pris dans le méme cercle militaro-
domestique propre a l'existence des maitres, qui s’avére étre son héritier, mais c’est son
Esclave, celui-la méme qu’il laisse zozjours au Domaine et qui finit, dés lors, tot ou tard
par s'emparer du Domaine (Kojéve 1941: 768).

X. 8 éveiller comme Dieu: I'autorité alors absolue du «pére»

Les fils du maitre (c’est-a-dire les fils de son autorité ou encore ceux qui
se montrent dignes de la maitrise) ce sont donc les esclaves qui se révoltent.
Mais contre qui se révoltent-ils? Contre ceux qui les ont rendus possibles,
contre leurs créateurs, c’est-a-dire, en réalité, non plus contre leurs maitres,
mais contre leurs péres. Et, tout semble indiquer que la véritable autorité qu’il
fallait saper était celle du pere. Il nous reste donc une question: faut-il pour
autant en finir avec 'autorité du pére? ou, encore, que devient 'autorité du
pere apres la révolte de 'Esclave? Lacan, dont on sait qu’il faisait de Kojéve
son «seul Maitre», avait sa réponse: «le déclin social de I'imago paternel»,
particulierement valable dans nos sociétés d’esclaves en cours de révolte (en un
mot petite bourgeoise) laisse le champ libre a «la destruction», puis au retour
a la figure de Dieu, mais un Dieu qui «finirait par ex-sister» (Lacan 1974: 54).
Si bien que tout se passe comme si Dieu n’arrive pas au début du processus,
comme si la création n’est pas I3, tout entiére, au premier jour, mais qu’elle
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arrive trés paradoxalement 2 la fin, et que cette création s’appelle Dieu le pére.

En réalité, Lacan répéte la lecon kojévienne. L'attitude du maitre laissée
a elle-méme (méme sans U'erreur de la «justifier» par 'hérédité) est une attitude
stérile, fascinante peut-étre, mais ne faisant droit qu’a la négation. C’est une
attitude qui donc va se montrer trés rapidement insatisfaisante; I'Esclave
révolutionnaire (reprenant a son compte I'autorité du maitre) ne fera pas cette
erreur, il aura un projet qui est, en un sens, faire «ex-sister» Dieu ou plutot la
divino-humanité.

Autrement dit, encore une fois, c’est seulement l’attitude révolutionnaire, au sens
le plus large, mais aussi le plus précis du mot, qu’on peut opposer a l'attitude religieuse,
pour laquelle I'étre, le Sein, est Erbabenbeit, et infiniment élevé au-dessus de ’homme,
Clest-a-dire de son autre action. Mais pour pouvoir se 7zaintenir dans ’attitude révolu-
tionnaire, pour ne pas sombrer dans le néant nihiliste de la «révolution permanente»
du sceptique et du romantique, il faut vaincre I’étre réellement, c’est-a-dire il faut réussir
dans l'action négatrice. Et réussir signifie réussir dans I’étre, — signifie incarner 'action
négatrice de I’étre donné en le supprimant comme donné, mais en le conservant comme
étre, et en le sublimant dans et par cette suppression conservante. Ce qui signifie prati-
quement — d’aprés Hegel — que Dattitude révolutionnaire, criminelle, négatrice ne peut
étre justifiée — par la satisfaction du criminel — que dans et par la création d’un Etat idéal
et définitif, qui achéve I’histoire, et — avec elle — la série criminelle de négation du donné.
Cest alors, et alors seulement, que sera supprimée la 7zajesté de I’étre non-humain (natu-
rel et divin). La majesté de I’é¢re sera maintenue; mais cet étre étant I'ecezuvre de 1’ homme,
et — par conséquent — "’homme lui-méme, c’est a I’étre humain que sera attachée — par
I’'Homme — la majesté qui appartient a I’étre. Si l'on veut, ’homme aura encore une
Religion et une idée de Dieu; mais ce Dieu sera ’homme lui-méme, et la Religion une
Religion de I’humanité (Kojeve 1933-1939: E. 142. VII, 17).

C’est donc a la fin (et non au début ou au milieu de I’histoire) que
lautorité de Dieu-le-pére devient une autorité définitive auquel les hommes
— post-historiques — obéiront volontiers; c’est a la fin donc qu’apparait cette
autorité; mais il s’agit moins de 1'autorité d’un Dieu que de l'autorité de
toute ’humanité passée nous ayant permis d’obtenir cet ordre dans lequel
il n’y aura plus de malédictions possibles. Ce n’est qu’a la fin de I'histoire,
lorsque ’homme sera devenu comme Dieu, a savoir créateur de lui-méme et
du monde et lorsque ’homme aura gagné la responsabilité de conserver le
monde et d’en prendre soin, que — librement — il obéira a son propre ordre,
un ordre qui n’a plus rien d’extérieur, car il aura été rendu, de part en part,
humain®. Et c’est parce que cet ordre sera devenu la réalisation de I’idéal

9 Kojeve rejoint ici Soloviev. Mais Soloviev allait plus loin, ’homme devenait aussi

responsable de la nature qu’il avait a préserver. Il langait ainsi une philosophie de I’écologie
(qui se fonde, entiérement, sur cette autorité de pere: 'homme devenant «responsable» de
cet enfant dont il a la charge). «Jusqu’a présent, la nature a été soit la mere despotique et
toute-puissante d’'une humanité en bas age, soit une esclave étrangére et une chose. Au cours
de cette seconde époque, seuls les poétes ont conservé et entretenu un sentiment — certes
vague et timide — d’amour pour la nature en tant qu’étre égal en droit qui renferme ou peut
renfermer /a vie. [...] Qu’il faille instaurer un rapport véritablement amoureux, ou syzigique,
non seulement entre ’homme et son milieu social, mais entre ’homme et son milieu naturel et
universel, ce but est clair en soi», Soloviev (1894: 97-99).
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humain, qu’il n’y aura plus de place pour la malédiction, la contestation ou
la désobéissance.

Tout cela n’existe pas encore? Et alors! Qu’advienne désormais ce que
I’homme osa «réver» pour lui-méme, qu’advienne pour lui ce qu’il ne s’avisait
— il n’y a encore pas si longtemps — de n’attribuer qu’a Dieu; qu’advienne son
réve de sérénité satisfaite et de satisfaction sereine, celle du septieme et dernier
jour de la création, lorsqu’on peut dire — en jetant un sex/ regard sur fout ce qui
a été fait — «C’est bien». Mais — contrairement a dieu — nous pourrons I’affirmer
sans ensuite étre contraints de nous dédire et de maudire I’ceuvre de nos mains.
C’est pourquoi, dés a présent, si ’homme veut connaitre quelque chose de la
Perfection réalisée, il n’a plus besoin de fixer des yeux les czeux, il peut entendre
l’avancée majestueuse de sa venue en appliquant au so/ une oreille attentive
(Kojeve 1941: 602).
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POSTHUMOUS CHRONICLES OF PHILOSOPHY,
POLITICS, AND ESPIONAGE.
ALEXANDRE KOJEVE AND THE KGB

Marco Filoni

First as gossip, whispered by philosophical gossipmongers. Then as
information that was gaining concreteness, as some documents were stolen
or even just made public from the archives. And from time to time, the issue
returns to the headlines'. Yet... all that is solid melts into air. That Alexandre
Kojeéve — an elegant and sulphurous thinker capable of captivating the brightest
minds of the twentieth century — could be an agent in the service of the Soviets,
a KGB spy, has been said for more than fifty years. For many, it is an infamous
accusation; for others, it is just another demonstration of the ironic-political
ineffability of our time.

Certainly, the character is notable not only for his relevance as a
philosopher, increasing discussed and placed at the center of debates, in part
for his converging disagreements with — above all — Carl Schmitt, and perhaps
even more so for his mysterious influence within a select circle of economists,
diplomats, and politicians. A man of secret power. And where there is a secret,
there is always some service involved.

Kojeve reveled in mystery, slyly: the provocation was too intelligently
seasoned to be a mere mask. Therefore, to his friends at the Ministry of Foreign
Affairs (where he had reached high ranks as an official) or to the most renowned
French intellectuals, he claimed to be the «conscience of Stalin» or a «right-
wing Marxist», and so on. And, of course, more than once he had uttered the
phrase, letting it fall without much weight, «I have discussed it with my friends
from the KGB» — and the interlocutor remained in doubt whether, as usual, he
was hyperbolically enacting the innate propensity to épater les bourgeois or was
simply telling the truth.

For years, the mystery remained a matter of gossip among philosophical
gossipmongers. Then, in 1999, some of the documents collected over the years
by the former KGB official Vasilij Mitrokin, who had sought refuge in England,
began to be made public. Among the papers causing quite a bit of embarrassment
and many scandals at that time, a source or agent identified by the KGB with
the code name «the Philosopher» emerged. «Finally!» Mr. Raymond Nart
must have thought. Who is Nart? A figure crucial to our understanding of the
Kojeve affair: Nart had always believed that the philosopher was an agent of the
KGB. He knew it, had always known it, and for decades, he had been seeking
confirmation. It would not be so far-fetched — everyone has their obsessions —

1 Cfr. Georgesco 2018: 13.
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if it weren’t for the fact that Raymond Nart is not just anyone. From 1988 to
1998, he was the deputy director of the DST, the Direction de la Surveillance
du Territoire — the intelligence service responsible for counterespionage in
France (today the service has changed its name, having merged in 2008 with
the Directorate General of Overseas Services). Here, Nart built his entire career
since joining as a young police commissioner in 1965. Becoming a specialist in
the Soviet Union, he is credited with directing Operation Farewell between
1979 and 1982, one of the most important counterespionage missions in
history which effectively dismantled the scientific, technical, and technological
espionage structures of the KGB in the West.

But what does Nart have to do with Kojéve? On closer inspection, it is an
interest — almost an obsession — that has accompanied the high-ranking French
intelligence official throughout his career:

Un homme a marqué la carri¢re de Raymond Nart. Ce n'est pas un espion comme
les autres, ni méme un traitre. C’est ce que I'on pourrait appeler un “agent intellectuel”.
Son nom est connu de tous ceux qui se sont intéressés a la philosophie, en particulier a
la philosophie allemande et a Hegel, dont il a été 'un des meilleurs diffuseurs en Fran-
ce: Alexandre Vladimirovitch Kojevnikov, alias Kojéve. “Un personnage extraordinaire”,
lache d’emblée Raymond Nart, qui ne I’a, a son trés grand regret, jamais rencontré. “Un
homme de grande qualité et d’une formidable clairvoyance, en avance sur son temps par
la justesse de son analyse et la dimension universelle de sa pensée”, ajoute-t-il, lui qui en
avait entendu parler pour la premiére fois en classe de philo (Merlen-Ploquin 2003: 196).

Certainly, it is legitimate to wonder why this interest, or rather, why
Kojeéve has marked the spy’s career. And the answer could be given by none
other than Nart himself:

When T joined the DST, T was a young commissioner, and at that time, you
could do something that today is not only no longer possible but is unthinkable. That
is, have direct access to the archives. At lunchtime, between noon and two, anyone
who wanted could decide to skip lunch and go down to rummage through the do-
cuments. Without any limitation, with great freedom of access. I had been assigned
to the Soviet Division, and I remembered the philosophy lessons in high school: T
had a particularly brilliant professor who quoted and talked about Kojéve with great
enthusiasm. I knew he was of Russian origin, so I wondered: could there be a dossier
on him? (Filoni 2023: 106).

This is how Nart’s investigation begins, lasting for many decades. It
has some important milestones: 1996, with Nart still in service, when he
interrogates Nina Ivanoff, who had been Kojéve’s companion (also an agent of
the KGB, according to Nart); 1999, when the French newspaper “Le Monde”
publishes an article? loudly announcing that the DST had identified the
philosopher Alexandre Kojéve among the active Soviet agents in France (the
source, evidently, was Nart himself); and finally, 2018, when Nart publishes an
article in the French magazine «Commentaire» reconstructing the history of his
personal obsession’.

Ceaux 1999: 14.
> Nart 2008: 219-228.
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In fact, it cannot be properly called an official investigation: as Nart
admits several times, no one ever asked him to investigate the philosopher.
Indeed, when in 1966 — after studying the various dossiers that the DST had on
Kojéve — he tasked an inspector with gathering information, discreetly assessing
the environment and professional, social contexts, and so on, the inspector
only reported vague suspicions, adding, «Chef, vous vous attaquez a une vache
sacrée!» (Nart 2018: 222). According to Nart, Kojéve had always enjoyed the
protection of someone at a high, very high level. But let us proceed in order.

The reports from the French intelligence services

The initial reports found in the archives of the DST* concerning the
1930s are insignificant: a brawl involving Kojéve and a friend, another Russian,
on the terrace of a café on Boulevard Saint-Michel; in 1937, a positive report in
the administrative investigation by the police prefecture regarding the request
for French citizenship. Then, some reports, all dated 1949, form an interesting
dossier (number 656101). The first one comes from Strasbourg, dated January
18 and filed at the central archive of the DST on the 21st. It is a note on the
activities of Alexandre Kojevnikov, whose source is an «occasional informant»,
and the «value» of the note itself is «to be verified». The data contained is
rather imprecise («currently calls himself Kojeev», but he had actually been
naturalized in 1937 with the name Kojéve; he is mentioned as the “«author
of Gegel [sic] and Kant», and so on), and there is no «archive information»
included. The note mentions “relations with high-ranking French officials» that
the subject supposedly has, as well as a close connection with «Gaston Laroche,
whose real name would be Makline [sic, actually Matline]». According to the
source, «the aforementioned Kojevnikov is a member of the Communist Party
and could be a Soviet agent. His activity would be directed particularly in the
scientific and cultural field». The last point of the report, in which the Strasbourg
territorial office must indicate the measures taken based on the investigation,
states succinctly, «The Sector does not continue the investigation»: signed by
division commissioner and head of counterintelligence, Philippe Pflugfelder.

The information from the anonymous source is not corroborated in the
two subsequent reports, although additional information is requested. This
brings us to the note (N.D.1352 SN.STE) of June 2, 1949: this is the most
complete and accurate report, where, among other things, some order is made
regarding the information available to the DST up to that point. The note
concerns Alexandre Kojevnikoff and Matline and includes the lines requesting
further investigation:

Par note N° 656101/044 en date du 9 février 1949, la Direction de la Surveillance
du Territoire a demandé des renseignements sur KOJEVNIKOFF Alex, alias Kojeev,
écrivain et philosophe russe, et MATLINE dit Laroche Gaston (30, rue Boissiére), se-
crétaire général du C.A.DL. trés suspect au point de vue national; Kojevnikov posséderait

4 My thanks to Raymond Nart for providing me with all the DST documents

concerning Kojeve.
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de hautes relations dans les milieux francais; il serait trés lié avec Gaston Laroche.
Membre du parti communiste, il aurait une activité dirigée en particulier sur les plans
scientifique et culturel.

The new note provides a sequence of specific data, which we transcribe
in its entirety because it contains elements of interest for the story we are
reconstructing.

L’enquéte effectuée a donné les résultats suivants:

KOJEVNIKOFF, dit Kojeve Alexandre, né le 28 avril 1902 a Moscou, de
Vladimir et Ouchakoff Alexandra, d’origine russe, a acquis la nationalité francaise par
naturalisation (décret 30237-X-35 du 18 février 1937).

Divorcé par jugement du Tribunal Civil de la Seine en date du 22 octobre
1931 d’avec Schutak Cécile, qu'il avait épousée a Paris (5°), le 11 janvier 1927, il vit
maritalement depuis environ dix ans, avec Ivanoff Nina, née le 6 septembre 1911 a
Moscou, naturalisée francaise (décret du 5 novembre 1948, paru au Journal Officiel du
14 novembre 1948), célibataire, sans enfant.

Il n’a pas d’enfant.

Venant d’Ttalie, il réside sur notre territoire depuis 1926. Depuis 1932, il est
domicilié 13, boulevard de Stalingrad (anciennement boulevard du Lycée), a Vanves, ott
il occupe un appartement d’un loyer approximatif de 11.000 francs.

En 1941, Kojevnikoff a quitté subrepticement cette adresse, ot il n’est revenu que
quelques mois aprés la libération. Sur son lieu de résidence et ses occupations durant
ce laps de temps on ne recueille que peu de renseignements. Au Fichier Central de la
Streté Nationale, on reléve une copie de demande de visa déposée par I'intéressé le
10 décembre 1941, sur laquelle il a indiqué demeurer 29, rue Longue des Capucins a
Marseille et solliciter le renouvellement de son passeport et un visa de sortie pour pouvoir
se rendre au brésil afin de s’y créer une situation, «ne pouvant exercer sa profession
(bibliothécaire) étant naturalisé et de parents étrangers». Le 12 mars 1942, les autorités
de Vichy accordérent un avis favorable a sa demande mais il n’a pas réalisé son projet.
11 semblerait avoir résidé a Marseille, ot son amie Ivanoff a séjourné jusqu’en octobre
1945. Kojevnikoff a également demeuré dans le département des Alpes Maritimes ou le
16 novembre 1943, une carte d’identité francaise lui a été accordée.

Kojevnikoff posséde une vaste culture. Il connait plusieurs langues. Sur ses
occupations, il se montre fort discret et 'on ne sait au juste qu’il fait. On croit savoir qu’il
serait employé dans un service américain de Paris a d’aide a 'Europe.

1l effectuerait, en outre, a son domicile, des traductions d’ceuvres littéraires sur
la nature desquelles on reste dans I'ignorance. Parfois des étrangers, que I'on prétend
russes, viennent le voir. Ils semblent étre des intellectuels.

Kojevnikoff méne une vie confortable mais sans luxe. Depuis quelques mois, il a
a sa disposition la voiture «Peugeot» n. 1492 TT8X, conduite par un chauffeur que I'on
dit russe. Cette automobile a été immatriculée a la Préfecture de Police le 1°" juin 1948,
au nom de Mme Dreyfus-Mosseri Denise, hotel Ritz a Paris.

Des vérifications effectuées, il ressort que:

DREYFUS née Mosseri Denyse, le 10 octobre 1918 a Alexandrie (Egypte), est de
nationalité suisse par mariage avec Dreyfus Richard, né le 28 aofit 1913 a Francort-sur-
le-Mein (Allemagne). (Ces étrangers ne sont pas connus au Casier Central de la P.P.).
A PHbétel Ritz, place Venddme, on décline les connaitre, en raison des séjours qu’ils ont
effectués dans cet établissement, notamment en 1946-1947. Leur dernier passage remonte
au 10 et 11 novembre 1948. Ils voyageraient beaucoup et leur résidence habituelle serait
24, Ismail Pacha au Caire (Egypte). Ils posséderaient une belle propriété dans I'Tle de
France. Le mai compterait parmi les plus importants banquiers internationaux. Ses
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relations, dans les milieux d’affaires, diplomatiques et mondains seraient nombreuses
et influentes.

On croit savoir que Kojevnikoff projetterait de se rendre prochainement en
Egypte.

On suppose qu'il a rempli apres la libération, une important fonction dans un
cabinet de Ministre, sans précision. Le fait que sur une demande de passeport, formulée
le 28 octobre 1947, Kojevnikoff ait indiqué, a la rubrique profession, «chargé de mission»
(sans autre indication) parait étayer ’allégation précitée.

Incorporé le 5 janvier 1940 au dépot d’Infanterie n® 24, 2 Maisons-Laffitte, il a été
démobilisé le 18 novembre 1940.

Dés son arrivée en France, en 1926, il a fréquenté les cours de la Faculté des
Lettres de Paris et certains indices permettent de supposer qu’il a conservé quelques
connaissances dans les milieux universitaires.

Avant 1940, Kojevnikoff était employé en qualité de bibliothécaire au service de
Documentation Contemporaine, musée du Chateau de Vincennes. En plus, il recevait
des honoraires comme chargé de cours et conférences en philosophie religieuse a 'Ecole
Pratique des Hautes Etudes (Sorbonne).

Mlle Ivanoff, amie de Kojevnikoff est en traitement dans un sanatorium.
Licenciées en sciences de la Faculté de Paris et docteur en la méme matiére, de la Faculté
de Marseille, elle a été, de 1942 a 1945, attachée au Service du Professeur Magoillant, de
I'Université de Marseille.

Depuis octobre 1945, Ivanoff Nina fait partie du Centre National de la Recherche
Scientifique, 11 rue Pierre Curie (5°), en qualité d’attachée de recherches.

A son dossier au Casier Centrale des Etrangers, figure une attestation, qui lui a
été délivrée au Centre d’Action et de Défense des Immigrés, certifiant «qu’elle a pris une
part active dans la Résistance depuis 1942 et qu’elle s’est consacrée particulierement a
la propagande et a I'organisation des évasions, a la formation de groupe francs parmi les
soldats étrangers engagés de force dans 'armée allemande».

Kojevnikoff observe une attitude trés réservée; dans son entourage on ignore tout
de ses fréquentations, opinions et de ses sentiments envers notre pays. Toutefois, aux
archives de la Direction des Renseignements Généraux, dans un rapport le concernant,
daté du 26 janvier 1940, on reléve qu’il était inscrit au parti communiste en juillet 1939, et
«que c’est un individu suspect, en relations étroite avec des communistes et de nombreux
étrangers».

L’information contenue dans la note communiquée et selon laquelle Kojevnikoff
serait trés lié avec Gaston Laroche de son vrai nom MATLINE Irul, connu de notre
service comme un des organisateurs de 'ex-union des patriotes soviétiques, puis du
Centre de Défense des Emigrés, actuellement secrétaire administratif de 1'Union
Générale des Engagés Volontaires et Résistants Etrangers, lequel Matline est considéré
dans les milieux russes comme professant des opinions d’extréme-gauche, n’a pu
étre confirmée ni infirmée. Quant 2 celle précisant que Kojevnikoff, membre du parti
communiste aurait une activité dirigée en particulier sur les plans scientifique et culturel,
elle apparait comme probable.

Sur les opinions d’Ivanoff Nina aucune précision n’a été recueillie; cependant il y
a lieu de croire qu’elle épouse les sentiments de son amant.

En résumé, a 'égard des susnommés, il est bon de se montrer trés circonspect su
moins au point de vue politique.

Jusqu’a ce jour, ils n’ont pas attiré 'attention au point de vue national.

Leur nom n’est pas noté aux Sommiers Judiciaires.
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Following this extensive report, there are others in which the DST
requests further information. What it wants to know from local offices is
whether what was stated in January, namely that Kojevnikoff «il aurait au profit
du S.R. soviétique une activité dirigée en particulier sur les plans scientifique et
culturel» (note DST, 656101/044, SN.STE N° D. 6463), has any corroboration.
The Nice office responds on June 30, 1949:

Les recherches minutieuses portant sur plusieurs années effectuées aux diverses
archives de police de la Région n'ont pas permis de retrouver la trace du séjour de KOJE-
VNIKOFF Alexandre dans les Alpes-Maritimes. D’autre part, I’intéressé est inconnu aux
sommiers administratifs de la Préfecture du Département (service des étrangers — natu-
ralisations) et aux services administratifs des Mairies des principales villes de la Région»

Conclusion:
Le séjour de KOJEVNIKOFF Alexandre, signalé comme susceptible de déployer

une activité dirigée en particulier sur les plans scientifiques et culturels au profit du
S.R. Soviétique n’a pu étre découvert dans les Alpes-Maritimes (note DST, 656101/044,
SN.STE N° D. 787).

The report sent from Marseille, dated July 15, reaches the same
conclusion, adding that the investigation revealed that during the months when
he was a resident there, Kojevnikoff had «means of support and was considered
an honest and serious man». Furthermore, he «would have also worked for
Henri Moysset, Minister of the Vichy Government. In a report from the local
services dated 1942, Kojevnikoff is described as a person with a correct attitude
towards Vichy».

In addition to the reports, there is another document that Nart mentions
and that the French services managed to obtain from a mole within the French
Communist Party. It is a note dated January 1944 dedicated to the «Sector of
Soviet prisoners» in view of the «need for political and military preparation of the
mass of Soviet prisoners for their participation alongside the French people in
the national uprising». This document, aimed at the structure of this sector of the
party, lists initiatives implemented and to be implemented (Central Committee;
creation of cells in the camps; census of escaped prisoners; ties with partisan
groups; creation of clandestine armed movements; a propaganda newspaper),
including a «Russian-language group of the party and union of Russian patriots».
In this last part of the document, it is reported that within the activities of the
union of Russian patriots, there is a group «under the direction of the Professor
of the Sorbonne (Kojevnikoff) who is simultaneously responsible for the cities of
Nice, Cannes, Grenoble, Pau». According to Nart, this document alone would
already demonstrate Kojeve’s affiliation with the Communist Party.

Faithful to the line or double-dealer?

From the reading of the DST documents, it is clear that Kojéve certainly
associated with several individuals who were under suspicion and later turned
out to be KGB agents. The friend with whom Kojéve is involved in a brawl
in a café in the early 1930s is Jacques Goldberg — «a KGB spy», claims Nart.
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And also, Matline Irul, known as Gaston Laroche, was an agent of the Soviet
embassy. Not only that: for Nart, it was impossible for Kojeve, given the
position he held and the influence he exerted on important French diplomats
and politicians, not to be in contact with Soviet services. To dispel doubts,
to not base his convictions solely on ultimately too vague suspicions, Nart
considered summoning Kojéve for questioning.

«Even the mere thought gives me chills: he would have outmanoeuvred me like a
handkerchief. He was truly extraordinary, immense, extremely intelligent, and despite
all the legal power I could have represented, if I had interrogated him, he would have
undoubtedly cornered me». The summons would have served to let him know that his
activities with Soviet services were known, that his behavior was subject to legal and
administrative proceedings, and that it was more appropriate to seek a compromise,
propose an agreement with an exoneration clause from French authorities on the con-
dition that he provided information about his interlocutors and their areas of interest
in return (Filoni 2023: 111).

Anyway, the issue does not arise: Kojeve died in June 1968, and Nart
would never question him. However, our commissioner does not give up, even
though the case is closed, as they say in these situations; and despite earning a
few laughs from colleagues who urge him to let it go, Nart remains fixated on
Kojeve. Until, in 1992, he learns about a series of dossiers that arrived at the DST
through the Romanian secret services, the Securitate. Here, the Charles Hernu
affair is contained. Hernu was a controversial French Minister of Defence,
who was not only a Romanian agent but had also played a series of double
and triple games while working for the Bulgarians and Soviets — according to
journalist Jérdme Dupuis (who claims to have been able to consult the archives
of the Bulgarian Services after the fall of the Wall); it was Kojeve himself who
introduced Hernu to a Bulgarian officer (Dupuis 2011). The fact is that this
dossier mentions a «Soviet agent, a White Russian who had shared Dino’s office
[code name for Charles Hernu at the Securitate] at the Ministry of Finance,
Foreign Trade» between 1952 and 1955. This Soviet agent was referred to as
“Schlauer”, which in German means “the Smart”: «He spoke several languages
[...]. He was a specialist in European economic issues». Therefore, Nart asks,
how can one not recognize our clever Kojéve in this description?

11 travaillait au ministére de I’'Economie nationale [...]. Il était considéré comme
un agent de valeur. Il était marié (sic) avec une Francaise d’origine russe comme lui, elle
avait les noms de code Naina et Sandra [...]. Il coopérait avec le KGB depuis 1940 [...].
Pendant I’Occupation, la Police de Vichy a arrété Naina alors qu'elle tentait de franchir
la ligne de démarcation, mais, grace a I'intervention d’André Moissel (Henry Moisset)
du cabinet de Darlan, elle a été relachée et a pu continuer sa route vers Marseille [...].
En 1943, il a tenté de renouer le contact avec la résidence soviétique a Marseille par
l'intermédiaire de Nina qui connaissait les activités de son mari pour le compte du
renseignement soviétique [...]. Il a transmis de la documentation a caractére SR dans le
domaine économique sur des projets du gouvernement francais pour contrer certains
aspects des relations bilatérales [...]. Naina a été recrutée en 1959 par le KGB qui I'uti-
lisait comme courrier entre Philosophe et la résidence. Elle a transmis des bobines de
films contenant des documents relatifs au travail qu'exécutait son mari; en méme temps
que ses notes personnelles, il renseignait sur la politique de la France dans le tiers-
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monde dont il était 'un des inspirateurs [...], il était utilisé pour son expertise [...]. Aprés
la mort de Philosophe, une pension a vie de 500 frs par mois a été allouée a Naina pour
services rendus (Nart 2018: 224).

Here, finally, Nart finds what he was looking for: confirmation after many
years of suspicions, investigations, and questions. So, he decides to summon Nina
Ivanoff. She had been the philosopher’s companion, and her name repeatedly
appears in the documents. And it is precisely she who, Nart reveals, went several
times to meet UNESCO diplomats at a restaurant, during which she handed them
envelopes and small packages prepared by Kojéve. «Far from being UNESCO
diplomats, they were KGB agents», thunders Nart. He emphasizes a crucial point
for him that emerged from the meeting with Nina Ivanoff — there is a transcript of
that interview, assured by the good offices of the DST secretariat:

During the chat — not a real interrogation, you know: Mrs. Ivanoff was already
85 years old when I met her, and in these cases, you use very cordial manners, without
pressuring the interviewee — she revealed to me the relationship Kojéve had with mo-
ney. A peculiar relationship: he didn’t have money, earned a salary just above dignified
at the ministry (after all, he held this “rank” of secret adviser as chargé de mission, a role
outside the hierarchy, not particularly well-paid), yet he lived extravagantly. If he had
money, he spent it without problems: after all, he always ate at restaurants. And this was
because he didn’t care about money. Even in the forties, he lived on the income left to
him by Denise Mosseri, who was very wealthy: she had a beautiful and luxurious villa in
Deauville, Normandy, for rent, and the equivalent of the rent was intended for Kojéve.
Mosseri had attended Kojéve’s courses. They were always very close — to the point that
Kojéve wanted to marry her in the thirties, but her father refused because he was not
Jewish (Filoni 2023: 112-113).

This relationship with money is crucial according to Nart because there is
never any trace that Kojéve received any economic return from his connection
with the Soviets. «There is no trace because Kojéve never accepted payment.
He didn’t want money; he didn’t work for that — he wasn’t interested. He was
a spy because he was an ideological agent». What does ideological agent mean?
It means that he decided which information to provide, and he did it because
he wanted to play a role and influence the Soviet Union. But did he take orders
from the KGB? Did he refuse money to be free to choose which documents to
pass and which not? These questions remain unanswered for now.

But at this point, there are some issues to address. The first: why not
consider that he was playing a double game? After all, his loyalty to France
was reaffirmed not only during the interrogation with Nina Ivanoff — who
certainly did not deny Kojéve’s connections with the KGB but emphasized
the philosopher’s correct behavior towards his country. But also by great
statesmen, high-ranking officials like Robert Marjolin, Olivier Wormser,
Bernard Clappier, Raymond Barre... > Is it not possible to think that Kojéve
could provide information to the KGB, but in agreement with his associates
whom he advised in their roles as high officials in the French government? «No,

> Cf. Barre 2007; for a reconstruction of Kojéve’s relations with senior officials and
diplomats, cf. Filoni 2013.
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it’s not possible» responds a laconic Nart. Second question: Kojéve was a KGB
agent, and the French intelligence services knew it at least from the forties —
why did they do nothing? Why did they allow a Soviet agent to become a man
so influential and high in the hierarchy of the French state? Is it possible that he
could continue his delicate work of international diplomacy, even receiving the
highest honors (such as the Légion d’'Honneur), without any impediments? On
this point too, Nart has no doubits:

Why was he protected at the highest levels? Just think of Raymond Barre: Kojéve,
with his intelligence and superior intellect, had enthralled him. Just as he had captiva-
ted other great minds, such as Raymond Aron, Robert Marjolin, and many more... Even
Barre, when informed that Kojéve was a Soviet agent, refused to believe it; he didn’t
want to believe the DST! This is because Kojeéve was truly exceptional and had the abili-
ty to seduce people. Even the KGB itself, as in the case of his mother’s house in Moscow,
which was at risk of being confiscated but was resolved — as Nart claims — thanks to
Kojeve’s intervention, who spoke “with his friends at the KGB”. “Dealing with Kojéve,
even from the Soviet perspective, wasn’t a walk in the park: I don’t even know if there
was anyone specifically assigned to him; I believe there may have been someone dealing
with Nina Ivanoff instead” (Filoni 2023: 113).

Philosophical-Political Reasons

However, it is essential to consider a characteristic typical of the
philosopher, which he often demonstrated. For example, in the early 1940s,
with great nonchalance, he participated in the French Resistance with Jean
Cassou’s Combat group (of which he was a member with the number 2131)
while simultaneously collaborating with Henri Moysset, a minister in the Vichy
government (whose name appears in the Marseille report from the DST). Or
why he wrote a propaganda pamphlet in German in October 1944 (together
with Joseph Bass, head of the Jewish Resistance in southern France®) intended
for the German army stationed in France, with anti-Semitic and pro-Soviet
undertones’. And again, why did he insist in 1940 that a text of his, written
in Russian, be delivered to the Soviet embassy (which he called “Letter to
Stalin”)? Perhaps it is this very attitude that can be invoked to try to analyze
his relationship with the KGB - that is, the “political” perspective with which
Kojeve looked at both his theoretical and practical propositions.

Double game? A desire to always be in the court of the tyrant or the
current power? Sordid opportunism? Certainly, the text known as the “Letter
to Stalin” or even his “The Notion of Authority,” i.e., Kojévian writings during
the war, contain a theory of propaganda, a philosophical conception of politics
that he himself will articulate in his long dialogue with Leo Strauss. This can
ultimately be summarized in a few questions: What action must the philosopher
take to verify his theories? How should the work intended to change the essence
of things materialize in the philosopher’s action? For Kojéve, the answer to these

¢ Cf. Filoni — Palma 2023 and Filoni 2021: 218-229.
7 Cf. Bass — Kojeéve 1944.
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questions can only be Platonic: resort to politics. After all, this is the profound
meaning of the entire debate with Leo Strauss about tyranny. That debate
sought the answer to one, dizzying question: faced with the impossibility of
acting politically without giving up philosophy, does the philosopher abandon
political action — but does he have reasons to do so? Kojeve’s implicit answer
is simple: the philosopher cannot and should not abandon political action. No
appeal to virtue or morality, as proposed by Leo Strauss, can change reality. On
the contrary, Kojéve opposes “immorality” to it because history is responsible
for judging, «through the ‘success’ or ‘failure,” the actions of statesmen or
tyrants». Including modern tyrants. Including the KGB.

It is only necessary to find a way to carry out this political action. Kojéve
finds his own personal way to act politically as a philosopher by resorting
to propaganda, to the double game. Here, with all its decisive weight, is the
distance that separates him from Leo Strauss — and, on the contrary, not by
chance, brings him closer with affinities and splendid synchronies to Carl
Schmitt®. And who knows, perhaps one day, if we have access to the archives
of the KGB, we could add another piece to this human, historical, and political
story that, despite everything, continues to be one of the most captivating that
philosophical thought of the twentieth century has left us.
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; INTRODUCTION.
ENTRE HERITAGE RUSSE ET TEXTE PROGRAMMATIQUE

Rambert Nicolas

Entre I'Orient pétrifié et I'Occident qui se décompose,
pourquoi cherches-tu le vivant parmi les morts?
V. Soloviev, Sophia

Le mouvement philosophique eurasien a été (et est de nouveau) un cou-
rant important de la pensée russe. Il nait en émigration dans les années 1920 et
va s’épanouir sur un peu plus d’une décennie. On compte parmi ses contribu-
teurs de grands noms de l'intelligentsia russe (Troubetskoi, Jakobson, Karsa-
vine, Florovski, etc.) diffusant leurs idées dans de nombreuses revues reparties
entre Paris, Prague et Berlin (Evrazijski vremennik, Evrazijskaja khronika, Evra-
2ija, Evraziiskie tetradi, Viorsty). Sile mouvement finit par se partager vers 1928
entre un mouvement de gauche souhaitant se rapprocher de 'URSS (emmené
notamment par Karsavine a Paris), et un mouvement de droite, indigné par la
complaisance de leurs camarades a I’égard du bolchevisme (et dont la figure
principale est le prince N. Troubetskoi, installé a Prague), il n’en demeure pas
moins que les deux camps gardent intacte leur principale aspiration intellec-
tuelle, inscrite au frontispice du journal Evrazzja:

La Russie de notre temps forge les destinées de I'Europe et de ’Asie. 'EURA-
SIE, qui représente un sixieme du monde, est le point nodal et le point de départ de la
nouvelle culture mondiale.

Certes, on ne peut pas faire de Kojéve un collaborateur important de
I’eurasianisme de gauche!, cependant il reste indéniable que ce dernier, installé
a Paris depuis 1926, en est alors proche, autant par ses conceptions (voire par sa
propre formation?), que par ses fréquentations. Comme elles, il partage 2 la fois
I'idée de renouveler la philosophie «pétrifiée de I'Orient» et «décomposée de

I Tl serait possible de nuancer cette affirmation siI’on pouvait avoir ’assurance qu’un

certain nombre d’articles anonymes (mais proches de son style), publiés dans la revue Evrazija,
étaient bel et bien de sa main. Trevor Wilson lui attribue et traduit ainsi en anglais I'un de
ces articles; cf. Kojéeve 2021: 34-37. 1l est néanmoins délicat d’étre parfaitement stir que cet
article est effectivement de Kojéve; Trevor Wilson a cependant raison d’insister sur les liens
qui unissent Kojéve au mouvement eurasien (Wilson 2021: 27-30).

2 Kojéve s’est, en effet, formé en sanskrit, ainsi qu’en philosophie indienne et boudd-
histe. Mais avant méme cette formation universitaire (recue a Heidelberg notamment aupres
de Max Walleser), son Journal d’un philosophe (carnet de ses réflexions d’adolescent), tourne
souvent autour de la nécessité de créer une philosophie qui soit la synthése de 'Orient et de
I’Occident. En témoigne, par exemple, son Dialogue entre Bouddha et Descartes, seule partie
publiée en frangais a ce jour. Cf. Kojeve 2022: 29-36.
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I’Occident», le souhait de contribuer a faire avancer I’histoire mondiale (autant
politique qu’intellectuelle), et 'espérance que cette tiche incombe a la Russie
(laquelle, selon I'expression de Tchaadaiev, pose un «coude sur la Chine» et un
«autre sur I’Allemagne»?).

C’est donc tout naturellement auprés de ce courant eurasien de gauche,
plus exactement dans les revues Evrazija et Evrazijskaja khronika que Kojéve
va publier ses premiers comptes-rendus? et surtout le premier article signé en
son nom propre: La philosophie et le Parti Communiste. Cest cet article polé-
mique auquel Karsavine répondra peu aprés dans la méme revue (en embrassant
d’ailleurs les vues de son jeune ami’) que nous nous proposons ici de commenter
en montrant d’une part la facon dont il nous parait s’inscrire dans les débats
propres a la philosophie russe, et en présentant d’autre part ce que cet article
nous semble contenir de programmatique pour la future philosophie kojévienne.

Ainsi, lorsqu’on est attentif a ce premier article de Kojeve, I’on constate
une inscription nette de sa pensée dans les débats philosophiques russes d’alors.
C’est sur ce point qu’il convient en premier lieu d’insister en examinant no-
tamment la réponse que lui a faite Karsavine, car cette derniére a ’avantage de
préciser encore ce contour.

Kojéve et Karsavine: débat sur la philosophie russe

Apres I'effondrement de I'URSS, la revue russe Questions de philosophie,
décida de republier la discussion entre les deux penseurs, tout en la faisant précé-
der d’un curieux avertissement. En 1992, il est de bon ton, en effet, de regarder
avec mépris les ruines de 'URSS et de juger avec sévérité la génération qui aura le
plus participé a son édification, celle des années 30, c’est-a-dire celle de Kojéve®.

Les documents publiés ici nous révelent un épisode de I’histoire de la pensée
russe qui n'est pas sans excentricité: deux philosophes russes, expulsés de leur patrie
par les bolcheviks, discutent du «sens positif de la persécution bolchevique contre la
philosophie». Au fond, le sujet de leur discussion n’est plus trés intéressant: ce «sens
positif» est aujourd’hui douloureusement clair. En revanche, le fait quapparait un tel

3 In extenso, la formule de Tchaadaiev (1794-1856) est particuliérement éclairante

pour comprendre les aspirations de ces lointains héritiers: «Or, je vous le demande, ou sont
nos sages, ot sont nos penseurs? Qui est-ce qui a jamais pensé pour nous, qui est-ce qui pense
aujourd’hui pour nous? Et pourtant, situés entre les deux grandes divisions du monde, entre
I'Orient et 'Occident, nous appuyant d’un coude sur la Chine et de I'autre sur I’ Allemagne, nous
devrions réunir en nous les deux grands principes de la nature intelligente, /'Inzagination et la
raison, et joindre dans notre civilisation les histoires du globe entier»; Tchaadaiev 1913: 84.

4 On se rapportera surtout au compte-rendu (en russe), publié en 1927 dans «Evra-
zijskaia khronika» (n. 8), du livre de Qi Chao Liang, La Conception de la loi et les théories des
légistes a la veille des Ts'in (1926), qui exprime le plus des vues eurasiennes. Il est possible égale-
ment que son étude L'Enseignement bouddhique du Karma (1927) ait été commandé par une re-
vue appartenant a ce mouvement, cependant nous n’avons pas trouvé de trace de sa publication.

> Karsavine 1992.

6 A titre d’exemple, on peut citer le livre de Svetlana Alexievitch, La Fin de I'Homme
rouge, dans lequel elle rapporte le témoignage d’un de ces hommes des années 30: «Je me souviens
des années 1930... Des gens comme moi, il y en avait des dizaines de millions. Et nous avons bati le
socialisme en toute conscience. Nous étions préts a tous les sacrifices»; Alexievitch 2016: 169.
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sujet dans les réflexions des eurasiens (tous deux philosophes a I’époque), les arguments
avancés, ainsi que la situation intellectuelle, psychologique et historique qui se dessine
derriére ces derniers, en un mot le contexte, tout cela est extrémement intéressant. Le
caractére particulierement polémique et paradoxal des positions défendues était d’ail-
leurs parfaitement clair pour nos philosophes (ce n’est pas sans raison qu’ils comptaient
tous deux parmi les esprits les plus brillants de la métaphysique russe). Qu'est-ce qui les
a poussés a défendre de telles positions? Mutatis mutandis, on se souvient du comporte-
ment révolutionnaire des intellectuels francais des années 60-70: la méme combinaison
dangereuse de virtuosité intellectuelle avec un sens éthique affaibli n'est-elle pas per-
ceptible ici et 1a? (XoruZij 1992: 74).

Signe qu’en Russie les temps ont changé, et que I'époque s’est close ot 'on
pouvait renvoyer Kojéve et Karsavine a leur «cécité» intellectuelle et a leur «faible
sens éthique», Rustem Vakhitov —'un des experts russes de la philosophie eura-
sienne — a signé en 2020 un article (hébergé sur I'un des nouveaux organes de la
pensée eurasienne: le site severnaja evrazija) ou il expose a son tour cette discus-
sion entre Kojéve et Karsavine, mais pour louer a I'inverse I'«instinct dialectique»
de Kojéve qui aurait, selon lui, «eu raison» d’accorder un «sens positif» a la cen-
sure soviétique (Vakhitov 2020). L’auteur conclut son article (en ayant soin de
ranger Kojéve parmi les philosophes classiques de I'eurasianisme de gauche) sur
les perspectives philosophiques riches qu’ouvriraient ce courant:

D’aprés nous le mouvement eurasien a devant lui de bonnes perspectives de dé-
veloppement. Les problémes de la philosophie eurasienne de gauche ne sont pratique-
ment pas repris, alors qu’ils pourraient, par exemple, aider a repenser les plus grandes
réalisations du marxisme soviétique (Ilienkov, BatiS¢ev et autres) a partir des theses de
la philosophie religieuse russe de I'unitotalité, de la conception de la personne sympho-
nique et de la théorie platonicienne des idées (Vakhitov 2020).

Si, entre 1992 et 2020, le ton a sensiblement changé en Russie lorsqu’il
s’agit de présenter le débat entre Kojéve et Karsavine, on y rencontre toutefois
une interrogation commune, déja présente chez nos deux auteurs, et qui peut
étre considérée comme une marque de la pensée russe, a savoir la recherche de
son identité propre, plus exactement de son sens positif dans ['bistoire.

C’est, en effet, cette recherche d’originalité, marquée par la nécessité
d’élaborer une nouvelle culture et de faire progresser ’histoire qui anime avant
tout les deux articles de Kojeve et de Karsavine, et détermine peut-étre leur
entrée en philosophie a une époque mouvementée (voire «titanesque» en Rus-
sie), laquelle, en tout cas, pouvait leur sembler encore riche de promesses. Ain-
si, de méme que Kojéve affirme (employant des termes typiques de la pensée
eurasienne) qu’il faut «préparer», voir «contribuer» a la «construction d'une
nouvelle culture» en accompagnant la politique soviétique d’une «philosophie
effectivement nouvelle» (parce qu’elle n’est «ni occidentale, ni orientale, mais
eurasienne» ou parce qu’elle n’est pas «cristallisée et dévitalisée» comme celle
«de'Orient et de 'Occident»), de méme Karsavine déplore que la pensée russe
précédente (essentiellement la philosophie religieuse russe censurée depuis
1922 en Union Soviétique) n’ait jamais été capable, selon lui, de proposer autre
chose qu'un développement de I'idéalisme allemand.
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La «pensée libre» [russe] a immédiatement montré sa liberté en s’asservissant
librement a 'Europe. Cest ainsi que tout ce qui a effectivement été fait par les ex-
perts-russes-de-la-philosophie doit étre inclus 2 juste titre dans I’histoire de la pensée
européenne, au premier chef de la pensée allemande. Je ne veux surtout pas déprécier la
littérature philosophique russe. J'affirme seulement que dans ses ceuvres les plus signi-
ficatives elle n’est russe que par la langue dans laquelle elle est écrite, c’est-a-dire qu'elle
pourrait tout aussi bien étre traduite. Non seulement V. Soloviev, mais encore le Pére
Florenski et Lossev — que ce soit par le style ou par le contenu de leur facon de philo-
sopher — sont d’authentiques allemands. Il est vrai qu’il y a chez eux un certain «fond»
(en latin «residuum») d’idées, d’intuitions et de tendances russes, mais justement dans
ce «résidux, ils ne philosophent pas de facon scientifique (Karsavine 1992: 76).

C’est ce présupposé manque d’originalité (approuvé par Kojeve’) qui
justifierait la politique de censure du Parti Communiste. En d’autres termes,
les bolcheviks en persécutant la philosophie dite russe ne font finalement du
tort qu'a une philosophie «écrite en russe», mais pas a la philosophie russe
elle-méme qui pourra a I'inverse, enfin, éclore véritablement, du moins lors-
qu’on aura salutairement interdit a ses représentants de se placer sous le joug
de la pensée européenne («qu’est-ce que I'oppression extérieure des bolcheviks
comparée [a cette soumission russe volontaire vis-a-vis de la philosophie oc-
cidentale]?» (Karsavine 1992: 76) demande de fagon provocante Karsavine).

Il ne faut pas se tromper sur la portée polémique de ces affirmations.
Kojeve et Karsavine visent directement les penseurs religieux contemporains
qui comptent d’ailleurs parmi leurs connaissances (en particulier Berdiaev). Ces
derniers, expulsés de leur pays en 1922, contraints d’abandonner leurs biens
pour embarquer sur le fameux «bateau des philosophes»®, non seulement dé-

7 Tl est remarquable d’ailleurs que Kojéve range Karsavine lui-méme parmi les épigo-

nes de la philosophie de Soloviev (donc, si I’on suit ici Karsavine, une philosophie peu originale
et allemande). Ces propos doivent d’ailleurs étre remis en contexte (et une étude attentive de
Soloviev rend difficile de les prendre tout a fait au sérieux); c’est que, pour Kojeve et Karsavine, il
s’agit non seulement de se détacher des penseurs religieux en exil (qui, loin de leur terre, perdent
le sens politique et créateur de la philosophie, c’est-a-dire non pas créateur au sens individuel,
mais en un sens collectif et politique), mais également de permettre un rapprochement avec
I’'URSS (et éventuellement leur retour). Kojéve faisant cours sur cette philosophie russe «non
originale» ou «allemande» (et il est déja paradoxal de lui accorder I'importance d’une thése, de
plusieurs articles et enfin d’'un séminaire a 'Ecole Pratique de Haute Etude tout en déclarant
qu’on peut «s’abstenir de I'étudier») déclare de fagon, 1a encore, légérement contradictoire: «je
veux commencer mon étude par I’étude de la philosophie de Soloviev. En un certain sens, toute
la philosophie religieuse contemporaine est fondée sur cette philosophie de Soloviev. Non pas
en ce sens qu'il y ait une école proprement dite de Soloviev, mais en ce sens que I'orientation
générale, la structure systématique, les problémes posés et discutés sont aujourd’hui encore les
mémes que chez lui. Et comme c’est tout de méme Soloviev qui a su donner aux idées de la
philosophie religieuse russe 'expression la plus compléte et achevée, la plus systématique et — on
peut méme dire — la plus philosophique, I’étude de sa philosophie est — je crois — indispensable
pour la compréhension de la philosophie religieuse contemporaine. [...] [Pour terminer le cours
avec Karsavine.] De Monsieur Karsavine, parce que ces écrits — jamais encore traduit en langue
étrangére — sont totalement inconnus en Europe et méme — chose curieuse — relativement peu
connu des Russes eux-mémes. Et pourtant selon moi, parmi les philosophes religieux contempo-
rains, il n’est certainement pas le moins intéressant»; Kojéve 1933: 5-7.

8 Trotski justifiera cet événement crucial pour la pensée russe en ces termes: «on n’a
pas de prétexte pour fusiller ces gens, il n’empéche, leur présence est devenue insupportable»
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ployaient des trésors d’intelligence pour critiquer le régime, mais repliaient éga-
lement leur philosophie dans un domaine métaphysique de plus en plus coupé
de la marche effective de I'histoire. De facon similaire (et presque vingt ans
plus tard), Kojéve dans sa «Réponse a Berdiaev» (1947) n’aura pas oublié ses
premiéres critiques contre la «liberté de philosopher» prétendument nécessaire
pour faire ceuvre originale’. Dans cette «réponse» on retrouve, a vrai dire, les
mémes débats et un développement (voire une fidélité) a ce que Karsavine affir-
mait déja dans sa «Réponse a Kojeve», lorsqu’il déclarait notamment:

Je considére comme un grand malheur pour ma propre philosophie (mais pas,
cela va de soi, pour mon bien-étre quotidien) de vivre non pas en Russie, mais dans des
pays relativement libres (Karsavine 1992: 76).

Karsavine reprochait méme a Kojéve de ne pas étre allé suffisamment
loin dans la politique de censure. En effet, alors que celui-ci se satisfaisait que
I’étude de Hegel soit encore permise en Union Soviétique, celui-la déclarait en
revanche qu’il aurait mieux valu en interdire a son tour la lecture.

Apres tout, la principale signification positive de la persécution [bolchevique
contre les représentants russes de la philosophie] — et il ne reste ici qu’a approuver le
point de vue de l'auteur [Kojéve] et a le remercier de I'intrépidité de sa pensée — est
que les persécutions suppriment par la violence la tradition tyrannique de la philosophie
européenne, ouvrant par la méme la voie a une créativité philosophique originale, voire
la mettant au monde. Mais Hegel est I'un des plus hauts sommets de la philosophie
européenne, peut-étre méme le plus haut. Etudier Hegel revient a plonger dans les pro-
fondeurs et la force de la métaphysique allemande, incomparablement plus dangereuse
pour lesprit russe que la métaphysique latine car il lui est plus apparenté. Aussi, s’il peut
y avoir une interdiction bénéfique des livres de philosophie, alors en premier lieu les
livres de Hegel devraient étre cités (Karsavine 1992: 76).

Un programme de travail

Il faudrait bien des pages pour déployer convenablement ce rapport am-
bigu que la philosophie russe a entretenu a2 Hegel et qui se manifeste de fagon
assez typique dans ces deux articles de Kojéve et de Karsavine!®. Par consé-
quent, il nous parait préférable de nous concentrer plus modestement sur I’ar-
ticle de Kojéve qui, tout en s’inscrivant dans les débats de la philosophie, voire
de la culture russe (ici, du point de vue de I'eurasianisme de gauche) dessine
en méme temps ce que I'on peut considérer comme un programme de travail
pour sa propre philosophie. A cet égard, écart qui se joue entre 'anathéme
lancé par Karsavine contre Hegel et la relative tolérance de Kojéve est par-
ticulierement significative (notamment lorsqu’on connait I'importance que ce

(formule prononcée par Trotski lors de son entretien avec la journaliste américaine Anna
Strong, citée dans Glavatskii 1995: 266-67).

9 1l écrit ainsi: «une autre “vérité élémentaire” exprimée par le professeur Berdiaev
déclare qu’il “n’existe guere de créativité possible sans liberté” [...]. Cette déclaration aurait
sans doute été trés convaincante, si elle n’était pas totalement contredite par les faits», Kojeve
s.d. (mais: fin 1946-début 1947).

10" En frangais, on peut se rapporter a Koyré 1950 ou a Planty-Bonjour 1974.
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philosophe revétira par la suite dans le développement intellectuel de Kojeéve).

Pourtant, en 1929, ce dernier ne semble pas encore faire trés grand cas de
la philosophie de Hegel. Son étude semble motivée par d’autres raisons qu’un
attrait véritable pour le penseur allemand. Et, il est fort a parier qu’il parle de
lui méme lorsqu’il écrit:

Le philosophe qui ne soubaite pas le moins du monde graver dans le marbre la
conception du monde hégéliano-marxiste peut, aussi longtemps que nécessaire, se ré-
concilier avec la politique philosophique des bolcheviks [d’interdire toute philosophie,
excepté ’hégéliano-marxisme] (Kojeve 1929: 74).

Ainsi, quand Kojéve explique son choix d’étudier Hegel, c’est au nom de
cette ambition (propre d’ailleurs au mouvement eurasien de gauche) aspirant
a rediriger de l'intérieur les destinées de 'URSS. Or, la philosophie hégélia-
no-marxiste n’y est pas uniquement la seule autorisée, elle est aussi et surtout
Iassise idéologique du régime.

Dés lors, quand il évoque la «“ruse de la raison du monde” qui force
parfois les gens, non par la peur mais en toute bonne foi, a accomplir un travail
formidable au profit de ce qu’a titre personnel ils ne désirent absolument pas»
(Kojeve 1929: 74; infra: 156), il s’exprime, somme toute, comme les eurasiens
de gauche. Karsavine, en effet, voyait dans la Révolution la fin de ’occidentali-
sation de la société (notamment la fin de la philosophie «russo-allemande»). Et,
en un sens, Kojéve reprend cette idée lorsqu’il affirme:

Tl me semble que, aussi longtemps bien siir que cela sera nécessaire, la politique du
PC dirigée contre la culture bourgeoise (c'est-a-dire, au bout du compte, occidentale) prépare
tout de méme la culture de 'avenir, une nouvelle culture (Kojeve 1929: 75; infra: 157).

Aussi, méme si cette révolution avait été conduite par des marxistes oc-
cidentaux forcenés, elle porterait de facon plus souterraine et plus profonde,
plus positive aussi, une vision du monde eurasienne encore inconsciente. Les
eurasiens se donnaient précisément pour tache de la faire venir a la conscience.
Par conséquent, c’est précisément cette force souterraine supposée de la Révo-
lution (dont les bolcheviks ne sont que I'instrument) qui autorisait ces penseurs
a sympathiser avec le régime soviétique et a vouloir «influencer ““de I'intérieur”
le régime stalinien» (Kocharny 2010: 249). Autrement dit, le réel n’était a leur
yeux jamais qu’effectif, c’est-a-dire toujours en cours de devenir, toujours en
train de dépasser la figure revétue; la tiche du philosophe était par conséquent
de travailler de I'intérieur ce réel, d’étre la conscience moins du réel que de
Peffectivité 4 l'ceuvre, contribuant ainsi a faire accoucher cette nouvelle facon
de voir le monde, cette nouvelle culture qui avait été mise en branle par la Ré-
volution de 17, y compris celle d’Octobre.

Partant, ce premier texte de Kojéve est programmatique. Ce n’est pas tel-
lement qu’il veuille peser dans la philosophie russe (ou, plus exactement, dans
la philosophie russe en exzl), c’est plutdt qu’il veut contribuer 2 faire advenir
quelque chose de neuf.

Le fond de l'affaire, s'exclame-t-il, le voila: une lutte s’est engagée contre quelque

chose de vieux, qui existe déja, au nom de quelque chose de nouveau, qui est encore a
créer (Kojeve 1929: 74).
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A ce titre, la philosophie religieuse russe en exil (en particulier celle d’un
Berdiaev) lui semble destinée a s’étioler, 2 mourir (et finalement il portera plus
tard le méme regard sur la philosophie de Karsavine, et probablement sur le
mouvement eurasien, trop éloigné en un certain sens du communisme, trop re-
ligieux également). Cette philosophie est coupée de I’élan ayant lieu en Russie,
elle se referme sur elle-méme et, finalement, elle n’appartient plus qu’a 'ancien
régime. Kojéve ne cherche donc pas a participer outre mesure a cette philo-
sophie agonisante, tout en faisant cours pourtant sur elle (précisément parce
qu’elle aura préparé ou, en tout cas, reflété, a sa facon, les événements!!):

Cette philosophie, professe-t-il a 'EPHE en 1932, a toujours joué un role im-
portant dans I’histoire de la civilisation russe. Il suffit de se rappeler que I'ceuvre de
Dostoievski a été congue dans 'esprit et sous I'influence directe de cette philosophie. Et
on peut dire que I'influence de cette philosophie devenait de plus en plus forte, surtout
pendant les derniéres années de I'ancien régime. Quant a I’émigration russe actuelle,
Clest a peu prés la seule philosophie qui s’y est maintenue. Bien entendu, elle nexiste
plus en Russie elle-méme. Et je crois qu’elle nexiste plus non pas seulement parce qu’el-
le est actuellement défendue par le gouvernement, mais encore parce que la culture
qui lui servait de sol nourricier, a aussi cessé d’exister. Cette culture est morte, morte
définitivement, et ceci doit — je pense — entrainer tot ou tard la disparition compléte du
phénoméne culturel qu'on appelle la philosophie religieuse russe (Kojéve 1933: 4).

En d’autres termes, I’histoire est en train de s’écrire ez Russze et jusqu’a un
certain point la philosophie religieuse russe (en effervescence d’ailleurs a cette
époque dite de I'«age d’argent») en avait enregistré et deviné certaines direc-
tions jusqu’a sa censure en 1922. Mais cette censure n’était pas concue comme

11 Ténine fait un constat similaire dans son article Tolstoi, miroir de la révolution

russe (1908). Tolstoi y est, en effet, présenté comme le miroir de la révolution de 1905. Or,
comme Lénine le souligne, si Tolstoi est le miroir de la révolution, cela signifie aussi que cette
derniére n’est pas un mouvement clair et homogene, mais que la philosophie religieuse, elle-
méme (notamment avec les figures des tolstoiens), y a participé a sa facon (et sans comprendre
ce qu’elle faisait ou inconsciemment). «Il peut sembler, 2 premier vue, étrange et artificiel,
écrivait Lénine, d’accoler le nom du grand artiste a la révolution qu’il n’a manifestement pas
comprise et dont il s’est manifestement détourné On ne peut tout de méme pas nommer
miroir d’un phénoméne ce qui, de toute évidence, ne le refléte pas de facon exacte. Mais notre
révolution est un phénomeéne extréme complexe; dans la masse de ses réalisateurs et de ses
partisans immédiats, il existe beaucoup d’éléments sociaux qui, eux aussi, ne comprenaient
manifestement pas ce qui se passait et qui, de méme, se détournaient des tiches historiques
véritables qui leur étaient assignées par le cours des événements. [...] D’ol viennent
les contradictions criantes du “tolstoisme”, quels défauts et quelles faiblesses de notre
révolution reflétent-elles? [...] D’une part la critique impitoyable de I'exploitation capitaliste,
la dénonciation des violences exercées par le gouvernement, de la comédie de la justice et
de I’administration de I’Etat, la révélation de toute la profondeur des contradictions entre
P’accroissement des richesses, les conquétes de la civilisation, et 'accroissement de la misere,
de la sauvagerie et des souffrances des masses ouvri¢res; d’autre part, I'innocent qui préche la
“non-résistance au mal par la violence”. D’une part, le réalisme le plus lucide, 'arrachement
de tous les masques quels qu’ils soient; d’autre part, la prédication d’une des choses les plus
ignobles qui puissent exister au monde, a savoir la religion [...]. Mais les contradictions dans
les vues et les enseignements de Tolstoi ne sont pas I'effet du hasard, elles sont 'expression
des conditions contradictoires dans lesquelles se déroulait la vie russe durant le dernier tiers
du XIXe si¢cle», cf. Lénine 1908.
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un coup d’arrét a un élan philosophique, elle était plutdt comprise comme
I’événement salutaire qui enregistrait (de facon certes brutale) ’obsolescence
de cette pensée religieuse (d’obédience allemande), obligeant par 1a méme les
philosophes russes a entreprendre une nouvelle étape authentiquement origi-
nale. Toutefois, alors que Karsavine semble surtout soucieux ici de la créativité
de la pensée russe (appelant a censurer, en premier lieux, Hegel), Kojéve parait
mettre davantage 'accent sur I'ambition d’avoir une prise sur 'URSS (insis-
tant, dés lors, sur I’étude de I’hégéliano-marxisme). Néanmoins, quand Kojéve
affirme qu’il faut passer par I’hégélianisme sous son avatar marxiste pour avoir
une prise sur ce qui est en train d’advenir en URSS, il sait également qu’il va lui
falloir passer par ’hégélianisme sous son avatar russe, car il ne s’agit pas seule-
ment de se mettre au «diapason de son époque», mais aussi au «diapason» de
son peuple (ce qui explique, selon nous, son attachement a mener des études
consacrées 2 la philosophie de son pays). C’est en tout cas ainsi que nous com-
prenons sa fameuse interprétation de Hegel développée au cours de son sémi-
naire sur «La philosophie religieuse de Hegel» se tenant immédiatement apres
un séminaire plus confidentiel sur «La philosophie religieuse russe».

A cet égard, on est frappé de constater une certaine parenté entre Kojéve
et Berdiaev lui-méme. En effet, lorsque ce dernier présentait avant la Révo-
lution I'originalité de la philosophie russe pour le public francophone, alors
(en plus d’insister sur la figure de Soloviev qui avait été le sujet de thése de
Kojeve), il évoquait non seulement une philosophie occidentale «morcelée» et
ayant perdu sa force vitale (celle justement d’étre en prise avec le réel, d’étre
son effectivité), mais il revenait également sur la nécessité de dépasser Hegel,
c’est-a-dire de dépasser le sommet de la philosophie occidentale:

Qul’est-il resté en Europe des grandes traditions philosophiques du passé? La
philosophie s'est morcelée, s’est perdue dans les détails [...]. La philosophie est devenue
une spécialité ayant une technique parfaite; mais elle a perdu son ame vivante. Cette
ame vivante, cette grande tradition du passé, la philosophie russe la possede. [...] Depuis
Hegel et Schopenhauer la philosophie européenne n’a pas produit un représentant de
Penvergure du russe Vladimir Soloviev, I’esprit philosophique le plus universel de la se-
conde moitié du XIXe si¢cle. La philosophie russe de notre temps 'emporte en qualité
sur la philosophie européenne de la méme époque parce qu'elle a au plus haut degré Ies-
prit vivant des grands philosophes de la Greéce et de ’Allemagne. I’école philosophique
russe sur les traces de V. Soloviev continue I'ceuvre de Platon et des idéalistes allemands
du commencement du XIXe siécle. En continuant leur ceuvre, la philosophie russe ne
se contente pas de les répéter et les revivre, elle donne a cette ceuvre plus d’universalité
et de hauteur. Les plus remarquables d’entre les philosophes russes ont concu que le
terme dernier de la philosophie n’était ni Hume ni Kant (comme le pensent les philo-
sophes européens de notre époque, néo-humistes et néo-kantiens), mais Hegel, la plus
haute cime de la philosophie prise abstraitement, le plus haut orgueil de la raison phi-
losophique abstraite. Poursuivre I'ceuvre philosophique signifie partir de Hegel pour le
dépasser, 'accepter et le vaincre (Berdiaev 1910: 10).

Seulement Berdiaev n’imaginait pas, contrairement a Kojéve et Karsavine,
que c’était un exceés de liberté bourgeoise (c’est-a-dire une tolérance pour des
«jeux philosophiques dévitalisés», incapables, par leur nature propre, d’in-
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quiéter le pouvoir!?) qui avait coupé la philosophie occidentale de «son ame
vivante»; et, il n’aurait certainement pas pu dire comme Karsavine que «la pen-
sée se développe et devient libre, lorsqu’elle est persécutée et pourchassée de
toutes parts» (Karsavine 1992: 77).

Quoi qu’il en soit, cette volonté d’étudier Hegel pour le dépasser, c’est-a-
dire en derniére instance pour dépasser la conscience bourgeoise de I’Occident,
n’est pas seulement clairement affichée par Kojeve dés 1929, elle est encore ré-
alisée en 1941 dans sa grande ceuvre écrite en russe, sa propre Phénoménologie.

Lavenir de notre systéme, y déclare-t-il, nous est, bien sfir, inconnu. Toutefois,
nous savons ce qui sest passé avec celui de Hegel. Sa «sagesse» s'est révélée n’étre,
somme toute, que /’zdéologie de la bourgeoisie révolutionnaire du début XIXe siécle. Aus-
si la révolution prolétarienne qui a éclaté a notre époque a-t-elle montré la nécessité de
remanier de facon essentielle son systéme. Or, pour opérer cette modification, il nous
faut avant tout compléter sa Phénoménologie en décrivant des étapes dialectiques que
lui-méme ignorait, lesquelles sont illustrées par I’zdéologie prolétarienne formulée par
Marx, par I’zdée révolutionnaire léniniste et par la réalisation stalinienne définitive de la
révolution (Kojeve 1940: 167).

Que I'on soit, également, attentif au titre que donne Kojéve 2 la longue
introduction de ce livre (ou se situe I’extrait que ’on vient de donner), et 'on
aura ’assurance qu’ici encore il n’a pas complétement rompu avec la philoso-
phie russe et qu’«entre lignes», selon un certain «art d’écrire» (qu’il exposera
plus tard — cf. Kojéve 1990), il lui adresse un clin d’ceil. Comment s’appelle-t-
elle cette introduction? Elle se nomme Sophia. Or, Sophia de 'aveu méme de
Kojeve, «c’est I'idée centrale de la philosophie de Soloviev, et de la philosophie
religieuse russe en général» (Kojeve 2024). Mais ce qui intéresse Kojeve dans
la philosophie de la Sophia de Soloviev, c’est qu’elle préfigurerait un certain
athéisme (ou anthropothéisme) s’apparentant, selon sa lecture, a Hegel lui-
méme, tant et si bien que Kojéve, notamment par son athéisme, a toujours été fi-
nalement plus proche des conceptions soviétiques que ses camarades eurasiens.

Cependant la doctrine de la Théandrie et de la Sophia, de Soloviev, ne se réduit
pas complétement aux doctrines correspondantes de Schelling, de Boehme et de ses
émules. Ce qui les distingue surtout, c’est 'importance que Soloviev attribue 2 ’'Hom-
me. L'idée que 'Homme est coéternel a Dieu et absolument libre vis-a-vis de lui; qu’il
est le contenu méme de I’Absolu et représente ainsi la totalité de ’étre; qu’il est homme
indépendamment et pour ainsi dire «avant» I’apparition du monde; qu’il est éternelle-
ment et cependant librement uni a Dieu, et que Dieu n’est Dieu que dans et par cette
union; que 'Homme est, en un mot, presque 1’égal de Dieu, et néanmoins c’est le méme
étre qui se révolte contre Dieu en apparaissant dans sa chute comme l'univers fini et,
dans cet univers, comme I’humanité historique; que c’est lui et lui seulement qui, en se
redonnant librement a Dieu, peut sauver cet univers; qu'il est, enfin, I’étre qui est en
chacun de nous, I’étre auquel chacun de nous participe réellement et essentiellement,
— cette idée propre a Soloviev, ne se trouve avec cette force et cette ampleur, ni chez

12 Une des marques de cet excés peut bien étre I'inflation du discours philosophique

portant sur son histoire; a savoir un discours qui vise moins la «vérité» (ou peut-étre I'«actualité»)
d’une philosophie passée que la compréhension «scientifique» de ce qu’elle a vraiment dit (indé-
pendamment du caractére obsoléte que «I’historien de la philosophie» peut bien lui reconnaitre).
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Boehme, ni méme chez Schelling. Si nous voulons trouver d’autres philosophes attribuant
a ’homme une importance semblable, importance que ['on serait tenté d'appeler surbu-
maine, ce nest pas 2 Boehme, ni a Schelling, #zais bien plutét @ Hegel et 2 Comte que nous
devrons penser. En un certain sens, Soloviev avait donc raison de voir en ce dernier un
prédécesseur de sa doctrine de la Sophia. Mais il est évident qu’il ne peut s’agir 1a que
d’une parenté et non d’une influence. D’ailleurs, chez Comte, ’homme n’est pas I’égal
de Dieu: il remplace Dieu. [...] Quoi qu’il en soit, c’est cette idée de 'Homme absolu et
néanmoins placé en face de Dieu, qui fait l'originalité de I'idée de la Sophia, de la doctrine
de la Théandrie et, par suite, de toute la métaphysique de Soloviev (Kojeve 1934: 124-25).

C’est donc bien ce rapport a Hegel et a 'athéisme qui éloigne le plus
Kojéve de Karsavine (et des Eurasiens) mais aussi le rapproche le plus des bol-
cheviks. A cet égard, Kojéve ne pourrait certainement pas faire entie¢rement
sien, du moins sans le remanier profondément, cet autre programme de travail
qu’esquisse Karsavine a la fin de son propre article (qui appelait moins a couper
avec la philosophie religieuse «russe» qu’avec toute philosophie étrangére, en
particulier Hegel):

Jusqu’a présent les problémes de la philosophie sont restés abstraits et sans vie;
et clest précisément pour cela qu’ils sont déterminés de l'extérieur, d’Europe. On a
parlé des «choses ultimes», de la fin du monde, mais désormais il apparait que non
seulement la fin du monde, mais méme la fin de la culture humaine sont encore loin et
que devant la Russie et 'Humanité se dressent de nouvelles taches trés concrétes. On
a écrit sur I'idée orthodoxe consistant a transfigurer ’étre et on a abouti au cul-de-sac
du perfectionnement individuel de soi, désormais il s’agit de réorganiser la vie sociale et
politique, ce qui est certes plus modeste que la transfiguration de toute la réalité, mais
est incomparablement plus concret. On a écrit sur la signification universelle de I’Or-
thodoxie et sur son dévoilement, mais maintenant il est clair que son développement ne
peut passer qu'en surmontant les hérésies orthodoxes que ’'on a définies sous les noms
d’athéisme russe, de matérialisme russe et de communisme russe (Karsavine 1929: 77).

Kojeve, dans la suite immédiate de son travail, se sera plutot attelé a faire
droit a I'athéisme russe (1931), puis a étudier Hegel sous le prisme des événe-
ments (et de la philosophie) russes (1933-1939), tout en défendant cette «hérésie
orthodoxe athée» qu’est "THomme-Dieu, pour espérer en 1941 peser sur le «com-
munisme russe» avec son ceuvre majeure: sa Phénoménologie, dédiée a Staline.
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1 A. Kozhevnikov, Filosofid i VKP, «Evrazia», Paris, 8 mars 1929. L’hebdomadaire
russe «Eurasie» a publié 35 numéros entre le 24 novembre 1928 et le 7 septembre 1929. Con-
sacré, ainsi que I'indique sa couverture, a des «questions culturelles et politiques», le journal
adopte la devise suivante: «La Russie de notre temps forge les destinées de I'Europe et de I’A-
sie. L'EURASIE, qui représente un sixiéme du monde, est le point nodal et le point de départ
de la nouvelle culture mondiale». Le mouvement eurasien est fondé au début des années 1920
autour de jeunes intellectuels émigrés tels que le linguiste Nikolai Sergueievitch Troubetskoi
(1890-1938), le théologien Georges Florovski (1893-1979) ou I’écrivain Pierre Souvtchinsky
(1892-1985). Les eurasiens insistent sur 'originalité de la situation de la Russie, intermédiaire
entre 'Europe et I’Asie, et considérent que ses influences asiatiques ont été injustement mi-
norées jusqu’ici. Afin d’enrayer 'assimilation abusive de la Russie 2 une Europe désormais
en déclin, ils souhaitent réaffirmer son role dans 'histoire mondiale, notamment en tant que
territoire orthodoxe. Comme I’explique Claire Hauchard, ’hebdomadaire Eurasie est né a
la suite d’une scission au sein du mouvement eurasien au sujet de 'URSS: «Il semble que
cette acceptation de certaines structures du régime soviétique ait déplu a certains membres
de l'eurasisme qui préférent prendre leurs distances a partir de 1928 (comme P. N. Savickij,
N. N. Alekseev, G. V. Florovskij, N. S. Trubeckoj). Le mouvement traverse une crise et se
scinde en deux branches, celle de Prague et celle de Paris qui se distingue par ses orientations
“prosoviétiques”. L. P. Karsavin, P. P. Suw¢inskij, S. Ja. Efron et le “prince rouge” D. P. Svja-
topolk-Mirskij se rattachent a la branche parisienne, et participent activement 2 la fondation
du nouvel hebdomadaire Eurasie (1928-1929)» (Claire Hauchard, «L. P. Karsavin et le mou-
vement eurasien», «Revue des études slaves», tome 68, fascicule 3, 1996, p. 364). La rédaction
de ’hebdomadaire Eurasie, basée 2 Clamart en région parisienne, réunit des intellectuels et
des hommes de lettres d’horizons divers: Piotr Ivanovitch Arapov (1871-1930) est un général
de guerre, issu de la noblesse, émigré a Paris en 1918. Lev Platonovitch Karsavine (1882-1952)
est un philosophe religieux, historien et poete. Arrété en 1922, il est condamné par le régime
a quitter le territoire soviétique. En exil a Berlin, il enseigne a I'Institut scientifique russe et
cofonde avec N.A. Kotlarevski I'édition «Obélisque». A partir de 1926, il réside a Clamart, ot
il contribue aux revues du mouvement eurasien. En 1927, il rejoint la Lituanie ot il enseigne
Ihistoire et publie ses principales ceuvres. En 1950, il est condamné a dix années de camp de
concentration pour son appartenance au mouvement eurasien, il décéde deux ans plus tard
de la tuberculose au camp d’Abez. Semion Vladimirovitch Lourié (1867-1927) est juriste de
formation. Travaillant dans le commerce, il collabore en Russie a divers journaux et revues
littéraires et philosophiques. C’est un proche du philosophe Léon Chestov. En 1919, il émi-
gre 2 Paris ot il enseigne a I'Institut russe de commerce et publie des articles dans les revues
russophones. Piotr Nikolaevitch Malevski-Malevitch (1891-1974) est un officier de la Garde
impériale russe. En 1917, il combat aux c6tés des Blancs avant d’émigrer en France ot il con-
tribue activement au mouvement eurasien. Le prince Vassili Petrovitch Nikitine (1885-1960)
est un diplomate, il occupe plusieurs postes en Perse entre 1912 et 1919. 1l s’établit ensuite a
Paris otl, aprés des études a ’'Ecole d’études politiques, il est chargé d’études économiques 2 la
Banque de France pour le commerce extérieur. C’est un spécialiste reconnu de la Perse, expert
dans le domaine de la culture et de la religion kurdes, mais aussi de la politique orientale de
I'URSS. Dmitri Sviatopolk-Mirski (1890-1939), fils du Ministre de I'Intérieur sous I’empereur
Nicolas II, critique littéraire et publiciste, adopte dans I’émigration une position ouvertement
prosoviétique. En 1932, il obtient I'autorisation de revenir en URSS ot il poursuit ses activités
littéraires jusqu’en 1937, date a laquelle il est arrété et déporté au camp de concentration de
la Kolyma ot il meurt d’extréme épuisement en 1939. Tout comme Sviatopolk-Mirski, Perre
Souvtchinsky (1892-1985), critique musical et publiciste, avait adopté une position ouvertement
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Afin de replacer 'article d’A. Kozhevnikov dans l'ordre de la discussion,
la rédaction juge indispensable de faire remarquer que la valeur «positive» que
Pauteur attribue a la politique du PC dans le domaine de la philosophie (laquelle
s’entend, dans cet article, en un sens essentiellement polémique) est fondée sur la
reconnaissance du role purement négatif jouée par cette politique dans la gestation
de la nouvelle culture et de la nouvelle philosophie russes. L'article gu’on va lire
constitue, pour ainsi dire, la thése proposée d la discussion sur le théme abordé par
Pauteur et auquel la rédaction d’'Eurasie entend revenir prochainement.

Le Parti Communiste Pansoviétique? — qui est le parti au pouvoir en
URSS aujourd’hui — bataille, comme chacun le sait, a la fois sur le front éco-
nomico-politique et sur le front culturel: il méne une lutte contre la culture
bourgeoise au nom de la culture prolétarienne. Cela touche, entre autres, la phi-
losophie. Aux yeux du PC, seule la philosophie matérialiste marxiste serait ca-
pable d’exprimer la vision du monde de la nouvelle couche dirigeante et d’une
nouvelle culture; toute autre philosophie serait vouée a la destruction. Chacun
sait également que cette destruction ne s’opére pas seulement au moyen d’un
dépassement, par la voie des idées, mais passe aussi par la voie administrati-
ve, fermeture de chaires a 'université, relégation de philosophes, interdiction
d’ouvrages etc.

prosoviétique et demandé a I'URSS d’autoriser son retour. Mais il n’obtint pas d’autorisation
et connut en exil une vieillesse prospére. Serguei Iakovlevitch Efron (1893-1941) est journali-
ste et homme de lettres, époux de la poétesse Marina Tsvetaeva. Lors de la révolution russe, il
combat aux c6tés de Blancs. Evacué a Constantinople en 1920, il rejoint Prague, puis Paris en
1926 ot1 il occupe divers emplois et participe activement au mouvement eurasien.

2 En russe: VKP (Vsesoiuznaid Kommunisticeskaié Partid). C'est la dénomination en
usage du parti communiste entre 1925 et 1956.

3 Le régime soviétique a, depuis plusieurs années déja, entrepris une répression
violente des représentants de la religion, en général, et de la pensée religieuse et idéaliste en
particulier. Dés I'automne 1918, I’édition devient un monopole d’Etat soumis a une stricte
censure. Tout ce qui contrevient aux grandes options politiques du régime (en valorisant le
passé impérial russe ou I'Occident par exemple) est interdit. Certains ouvrages sont bient6t
retirés des bibliothéques. Deux avant avant sa mort, dans son article de 1922 La portée du
matérialisme militant, Lénine explique qu’une bataille idéologique doit étre menée contre
toutes les formes de religion et contre les courants philosophiques a la mode inféodés a la
bourgeoisie, en s’appuyant non seulement sur les institutions de I’Etat, mais aussi sur une
revue “de combat”, «Sous la banniére du marxisme». Il s’agit d’y dénoncer inlassablement
I’idéologie bourgeoise réactionnaire, mais aussi de faire connaitre et de répandre dans le
peuple les ouvrages occidentaux d’inspiration athée et matérialiste. L’étude de la philoso-
phie hégélienne y est également préconisée pour autant qu’on suive en cela la démarche
matérialiste de Marx. Au début de cette méme année 1922, Lénine fait part a Staline et
Kamenev de sa volonté de congédier entre 20 et 40 professeurs d’université. Suite aux criti-
ques formulées, lors du congres russe des savants, contre la politique sociale et économique
de 'URSS, Lénine confirme a Dzerjinski la nécessité d’exiler les intellectuels contre-révolu-
tionnaires. Il s’agit d’arréter «quelques centaines» de représentants de l'intelligentsia. Les
condamnés s’engagent par écrit a ne pas revenir sur le territoire sous peine de mort. Entre
septembre et novembre 1922, des dizaines de philosophes, mais aussi quelques centaines
de représentants des sciences et de la culture, embarquent pour 'Europe sur le tristement
célebre «bateau des philosophes». Dans les années qui précédent immédiatement la paru-
tion de larticle de Kojeve, en 1928-1929, cette lutte idéologico-politique n’a rien perdu



La philosophie et le Parti Communiste 153

Quel rapport la philosophie non-marxiste, non-matérialiste doit-elle en-
tretenir avec cet aspect de la politique du parti au pouvoir? Il pourrait sembler,
au premier abord, que la réponse se trouve dans la question elle-méme: ce rap-
port ne peut étre que négatif. Il me semble cependant que les choses ne sont
pas aussi simples.

La «politique philosophique» du Parti communiste a, sans le moindre
doute possible, des répercutions funestes sur les philosophes russes vivant a no-
tre époque. Elle prive ceux qui sont restés en URSS de lecteurs et de disciples;
quant a ceux qui sont forcés de résider hors de ses frontieres, elle les arrache
a leur culture natale: 'une et I'autre situation nuisent incontestablement 2 la
création philosophique.

Pourtant, si nous sommes enclins a aborder avec quelque scepticisme le
sentiment anti-bolchevique du propriétaire spolié de son bien ou du ministre
privé de son portefeuille, ne devrions-nous pas, par souci de cohérence, appli-
quer aussi ce scepticisme au rejet «philosophique» des événements qui se sont
produits en Russie de la part de tous ceux qui ont, a cette occasion, perdu leur
role de meneur réel ou supposé dans le domaine des idées? Personne n’irait af-
firmer (en tout cas, pas ouvertement) que le systéme économique de 'URSS est
mauvais pour la seule raison qu’il prive un certain nombre de personnes de leur
situation privilégiée ou bien que la politique du Parti Communiste ne vaut rien
car certains acteurs politiques n’y prennent pas part. Pourtant, ne sommes-nous
pas au méme niveau quand nous affirmons que la «politique philosophique» est
nécessairement mauvaise puisqu’elle géne ’activité d’un certain nombre de phi-
losophes? Il me semble que si nous voulons établir la valeur des manifestations
de la vie d’un peuple qui compte des millions de personnes et méne, de surcroit,
une vie historique intense, alors nous ne devons pas la déduire des intéréts et
de la vision des choses de quelques personnes particulieres — quelle que soit
I'importance ou 'estime qu’elles nous semblent mériter. Nous appliquerons ce
principe général a la philosophie. Tout ce qui arrive aujourd’hui en URSS est
si important et si nouveau que méme la politique culturelle et «philosophique»
du PC ne saurait étre jugée a I’aune des valeurs a notre disposition ou en nous
appuyant sur des systémes philosophiques déja édifiés. Nous avons beaucoup
moins de chances de faire erreur si, en partant du fait qu’un systéme philoso-
phique a été interdit, nous n’en venons pas 2 affirmer le caractére mensonger
de cette interdiction, mais 'inutilité de ce systéme pour ce moment-ci de la vie
culturelle des peuples de 'Union soviétique.

S’il est vrai que la lutte menée par la nouvelle classe dirigeante en faveur
d’une nouvelle culture ne saurait étre jugée du point de vue de personnalités

en vigueur. Les lieux de culte, considérés comme des «entreprises privées» par le pouvoir
soviétique, sont fermés voire détruits, les membres du clergé, assimilés a des «koulaks».
sont massivement arrétés, déportés ou exécutés. Dans le cadre du plan quinquennal de «li-
quidation» de la religion décidé en 1929 au second congrés de la Ligue des militants athées
ou Sans-Dieu (Sojuz voinstvujuiih bezboinikov) d’un commun accord avec le comité central
du parti communiste, ces mesures vont de pair avec une vaste campagne de propagande
antireligieuse dans la presse a travers les publications a plusieurs dizaines voire centaines
de milliers d’exemplaires du Sans-Dieu (Bezboznik) et de I Antireligieux (Antireligioznik).
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et de systeémes philosophiques particuliers, il n’en demeure pas moins possible
de I’évaluer a 'aune de I'idée de culture en général et de la philosophie en tant
que telle. Or, en posant le probléme en ces termes, il est justement possible, me
semble-t-il, de parvenir a une appréciation de la «politique philosophique» du
PC qui ne soit pas exclusivement négative. Et voici pourquoi.

Apres Hegel, la philosophie a connu une période de stagnation. Je ne
veux pas dire par 1a que rien de nouveau n’aurait vu le jour depuis cette date
ni qu'aucun talent d’envergure n’aurait émergé en philosophie. C’est tout le
contraire, bien siir, qui s’est produit dans les deux cas. A 'aube du XIXe siecle,
la pensée occidentale avait atteint, pour ainsi dire, son plein développement
et la philosophie s’est enfermée dans le cercles des concepts qu’elle avait elle-
méme créés. Elle a perdu son lien immédiat avec le réel et s’est transformée
en philosophie scolaire, en «scolastique», au mauvais sens du terme, tel qu’on
I’entend vulgairement. Sil’on tient pour définitivement acquis les principaux
résultats auxquels la philosophie occidentale est parvenue, alors il n’y a pas
le moindre mal a déplorer dans cet état de fait. Si, en revanche, I'on juge que
la philosophie, pour tenter d’analyser le réel, doit toujours partir exclusive-
ment du donné immédiat et du vivant (et non pas d’un matériau privé de vie
et déja mis en forme de facon systématique), alors ’état actuel de la pensée
occidentale ne peut étre considéré comme normal. De nombreux penseurs
confessent cette anormalité, notamment Heidegger qui exige avec la derniére
fermeté que I’on sorte du cadre des systémes déja établis, que I'on rejette les
concepts clichés qui ont perdu toute signification réelle et que I'on s’efforce
de recouvrer la capacité de voir les choses immédiatement?. La voie qu'’il a lui-
méme choisie, dans ce contexte, passe par une interprétation de la tradition
historique. Au moyen d’une analyse historique des principaux concepts phi-
losophiques, il s’efforce de découvrir les formes d’étre qu’ils expriment. Il est
également possible, me semble-t-il, d’emprunter une autre voie pour y parve-
nir. Par exemple, en s’intéressant, en paralléle, a la philosophie occidentale et
a la philosophie orientale (disons, indienne), qui opére avec des concepts tout
a fait singuliers. En comparant ces deux formes différentes de descriptions du
monde, on tentera de pénétrer dans la réalité elle-méme, laquelle ne dépend
d’aucune forme de description.

Ce n’est pas ici le lieu d’exposer cette méthode, ni de comparer les méri-
tes respectifs de ces deux moyens pour se débarrasser des ceilleres de la tra-
dition philosophique. Je tiens uniquement a faire observer qu’il est possible
de concevoir un moyen plus radical encore: que le philosophe ignore tout de
cette tradition. Certes radical, ce moyen n’est guére applicable a une personne
particuliere. La vie d'un homme parait trop courte pour qu’en commengant
réellement de zéro, il puisse créer quoi que ce soit qui serait digne d’intérét
non seulement pour lui-méme, mais pour ses contemporains. Tout change en
revanche si, sous le sujet philosophant, nous ne subsumons pas seulement la
personne concréte, mais le peuple entier. Les peuples, de facon trés générale, ne
sont pas pressés, mais un peuple entierement privé de tradition philosophique a

4 Martin Heidegger publie Sein und Zeit en 1927.
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davantage de chances d’élaborer une conception du monde radicalement nou-
velle et authentiquement philosophique qu'un peuple vivant dans un monde
déja entierement constitué idéologiquement.

Tout ce qui vient d’étre dit aura peut-étre déja clarifié comment il est
possible qu’étant philosophe, on approuve une «politique philosophique» qui
consiste, tout compte fait, a interdire complétement I’étude de la philosophie.

Mais, légitimer cette politique, ce n’est pas encore légitimer la politique
du PC. En URSS, ce n’est pas toute la philosophie qui est interdite. Non con-
tent d’autoriser la philosophie matérialiste marxiste, le pouvoir en fait méme la
propagande. Or, il me semble que méme cette forme d’ingérence administrati-
ve peut étre 1égitimée du point de vue des intéréts de la philosophie. En effet,
aussi trivial et élémentaire fit-il, le «seul et unique» systéme autorisé dans le
pays, serait bien incapable, en raison méme de son unicité, d’empécher I'appa-
rition d’une véritable philosophie. Car celui que ce systéme laisserait insatisfait
— et seul un insatisfait de ce genre pourrait prétendre a la fondation de quelque
chose de réellement nouveau — celui-la ne succomberait pas a la tentation a
laquelle il est si facile de céder dans I'Occident philosophiquement «librex»:
ou bien passer d’un systéme qui ne nous a «pas plu» 2 un autre tout aussi
sclérosé; ou bien se complaire en de vains jeux formels et éclectiques a partir
de concepts devenus muets. En outre, la philosophie officielle de 'URSS n’est
pas si élémentaire que cela. On peut, bien entendu, ne pas étre marxiste, mais
il serait téméraire d’affirmer qu’une doctrine, développée par des centaines de
milliers de disciples aux quatre coins du globe, n’est qu’un tissu d’absurdités.
L’hégélianisme, méme sous son avatar marxiste, n’est certainement ni trivial, ni
élémentaire; en outre, il est autorisé d’étudier Hegel en URSS et on y prépare
une traduction de morceaux choisis de ses ceuvres®. Certes, il ne sera pas aussi
simple de venir a bout du systeme du grand Allemand que du Systéme de la
nature du baron d’Holbach, considéré, pour une raison ou pour une autre,
comme prolétarien®. Tous ou presque, certainement, vont s’'embourber dans

> Le philosophe et traducteur Boris Grigorievitch Stolpner (1871-1937), fils de mar-
chand, autodidacte, révolutionnaire de la premiére heure aux c6té des SR, entreprend a cette
époque la traduction des ceuvres de Hegel en russe. D’abord recruté par I'Institut Marx et
Engels de Moscou en 1923, Stolpner traduit le premier tome des Euvres de Hegel (le premier
volume de I'Encyclopédie), qui parait en 1929 avec une préface d’Abram Deborine. Le projet
s’enlise bient6t et Stolpner est renvoyé par 'Institut. A partir de 1932, il intégre I'Institut de
philosophie. Sa traduction des deux premiers volumes de I’Histozre de la philosophie parait en
1932, suivis des Principes de la philosophie du droit et du premier volume de I'Esthétigue en
1934. Le travail titanesque de Stolpner est salué par les autorités soviétiques dés 1934.

¢ Paul Henri Thiry, baron d’'Holbach (1723-1789) est une référence imporante dans
litinéraire intellectuel de Lénine qui le lit en 1899 et désigne le matérialisme athée du XVIIle
siecle frangais comme "une des sources de la pensée de Marx. En 1922, toujours dans La por-
tée du matérialisme militant, Lénine exprime son souhait de diffuser plus largement ’athéisme
des encyclopédistes francais pour combattre la religion dans le peuple: «Engels a toujours
recommandé aux dirigeants du prolétariat contemporain de traduire, pour la diffuser en masse
parmi le peuple, la littérature militante des athées de la fin du XVIIIe siecle. A notre honte,
nous ne I’avons pas fait jusqu’a présent (une des multiples preuves qu’il est bien plus facile de
conquérir le pouvoir a une époque révolutionnaire que de savoir user convenablement de ce
pouvoir). On justifie parfois notre mollesse, notre inaction et notre inhabileté par toutes sortes



156 Alexandre Kojéve

Hegel, méme s’ils parviennent a s’affranchir du marxisme. Néanmoins, grace a
la politique du PC, celui qui aura surmonté et dépassé Hegel n’aura pas 'occa-
sion de se rassurer dans une philosophie toute préte, il sera contraint d’analyser
lui-méme et de mettre en forme ce qu'il voit. Avec Hegel et Marx en réserve, il
ne sera jamais entiérement désarmé. De sorte que sa connaissance d’«un seul et
unique systéme» I’obligera a trouver une nouvelle approche de la réalité vivante.

Ainsi, le philosophe peut légitimer la politique philosophique du PC non
seulement sous une forme idéalisée, mais sous sa forme factuelle. Le philosophe
qui ne souhaite pas le moins du monde graver dans le marbre la conception du
monde hegeliano-marxiste peut, aussi longtemps que nécessaire, se réconcilier
avec la politique philosophique des bolcheviks. 1l lui suffit pour cela de leur
appliquer la remarque de Hegel sur la «ruse de la raison du monde» qui force
parfois les gens, non par la peur mais en toute bonne foi, 2 accomplir un travail
formidable au profit de ce qu’a titre personnel ils ne désirent absolument pas’.

Tout ce que nous avons dit de la politique «philosophique» s’applique
a la politique culturelle en général. Le PC méne une lutte contre la culture
bourgeoise au nom de la culture prolétarienne. Le mot «prolétariat» n’est pas
au go(it de tout le monde. Mais ce n’est, au bout du compte, qu’un simple mot.
1l ne change rien au fond de I'affaire et le fond de Daffaire, le voila: une lutte
s’est engagée contre quelque chose de vieux, qui existe déja, au nom de quel-
que chose de nouveau, qui est encore a créer. Quiconque approuve l’arrivée
d’une culture et d’une philosophie effectivement nouvelles — que ce soit parce
qu’elle n’est ni occidentale, ni orientale, mais eurasienne, ou simplement parce
qu’elle est nouvelle et vivante, contrairement aux cultures cristallisées et dévi-
talisées de I'Orient et de I'Occident — celui-la devra également accepter tout ce

de considérations “grandiloquentes”. On se plait a dire, par exemple, que la vieille littérature
athée du XVIIle siecle est désuéte, non scientifique, puérile, etc. Rien de pire que ce genre
de sophismes pseudo-scientifiques qui marquent soit le pédantisme, soit une incompréhen-
sion totale du marxisme. [...] Les écrits ardents, vifs, ingénieux, spirituels des vieux athées
du XVIIIe siecle qui attaquaient ouvertement la prétraille régnante, s’avéreront bien souvent
mille fois plus aptes a tirer les gens de leur sommeil religieux que les redites du marxisme,
fastidieuses, arides, presque enti¢rement dépourvues de faits habilement choisis et destinés a
les illustrer, qui dominent dans notre littérature et qui (inutile de le cacher) déforment souvent
le marxisme. Toutes les ceuvres de quelque importance de Marx et d’Engels ont été traduites
en notre langue. Il n’y a décidément aucune raison de craindre que le vieil athéisme et le vieux
matérialisme ne soient pas complétés chez nous par les correctifs qu’y ont apportés Marx
et Engels» (V. Lénine, La portée du matérialisme militant, article publié in Pod Znameniem
Marksizma, n° 3, mars 1922. Cité d’aprés Denis Lecompte, «Epilogue — Lénine», Marx et le
baron d’'Holbach. Aux sources de Marx: le matérialisme athée holbachique, sous la direction de
Lecompte Denis, Presses Universitaires de France, 1983, pp. 281-287).

7 Voir par ex. G.W.F. Hegel, Encyclopédie, I, Add. § 208, (traduction B. Bourgeois),
Paris, Vrin, p. 614: «La raison est aussi rusée que puissante. La ruse consiste en général dans
Pactivité médiatisante qui, en laissant les objets, conformément a leur nature propre, agir les
uns sur les autres, et s’'user au contact les uns des autres, sans s'immiscer immédiatement
dans ce processus, ne fait pourtant qu’accomplir son but. On peut dire dans ce sens que la
Providence divine, vis-a-vis du monde et de son processus, se comporte comme la ruse abso-
lue. Dieu laisse faire les hommes avec leurs passions et leurs intéréts particuliers, et ce qui se
produit par 13, c’est la réalisation de ses intentions, qui sont quelque chose d’autre que ce pour
quoi s’employaient tout d’abord ceux dont il se sert en la circonstance».
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qui a conditionné cette apparition. Il me semble que, aussi longtemps que cela
sera nécessaire bien siir, la politique du PC dirigée contre la culture bourgeoise
(C’est-a-dire, au bout du compte, occidentale) prépare tout de méme la culture
de I’avenir, une nouvelle culture.

P.S.: Quelques mots, pour conclure, sur la philosophie étrangere. Sa si-
tuation n’est pas, me semble-t-il, aussi désespérée que pourrait le laisser croire
ce que je viens de dire. Elle aussi peut préparer la construction d’une nouvelle
culture, voire y contribuer. Mais cela a la condition expresse qu’elle préte une
oreille attentive a tout ce qui se passe en Russie. Si elle ne veut pas dépérir, elle
doit se mettre — comme on a coutume de le dire de nos jours — au diapason de
son époque.
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