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Saggio introduttivo

IL GOVERNO DELLE COSE E DEGLI UOMINI: 
ECONOMIA, POLITICA E FILOSOFIA  

NEL SENOFONTE DI LEO STRAUSS
di Giacomo Brioni

1. «The most revealing and the most misunderstood of Xenophon’s  
 Socratic writings». Contesto storico e teorico del commento  
 straussiano all’Economico

Il saggio di Leo Strauss che viene presentato in traduzione italiana in questo 
volume – Xenophon’s Socratic Discourse: An Interpretation of the Oeconomicus1 
– è forse uno degli scritti meno conosciuti e apprezzati del filosofo di Kirchhain. 
Questa relativa sottovalutazione si deve essenzialmente a due ragioni, la prima 
delle quali riguarda la forma dell’opera. Essa appartiene all’ultima fase della tra-
iettoria intellettuale di Strauss (la prima edizione è del 1970), che vede una forte 
radicalizzazione del metodo di lettura dei testi sviluppatosi in seguito alla “sco-
perta” della scrittura reticente tra la fine degli anni ’30 e gli anni ’402. Egli, come 
noto, abbandona progressivamente gli strumenti più ortodossi dello storico del-
la filosofia (riscontrabili soprattutto nelle pubblicazioni che vanno dal 1930 al 
1936)3 per avvicinarsi a una forma di commento che tiene sempre meno conto 
delle regole della comunicazione accademica (i cenni alla letteratura critica sono 
estremamente diradati, così come i riferimenti al contesto storico) e che punta 

1 L. Strauss, Xenophon’s Socratic Discourse: An Interpretation of the Oeconomicus, Cornell Univer-
sity Press, Ithaca 1970 (per condurre questo lavoro è stata utilizzata l’edizione pubblicata da St. Augustine’s 
Press, South Bend, Indiana 1998).

2 Il punto di partenza canonico per gli studi sul tema è A. Momigliano, Ermeneutica e pensiero po-
litico classico in Leo Strauss, in «Rivista storica italiana», LXXIX, 1967, pp. 1164-1172. Si veda anche L. 
Lampert, Strauss’s Recovery of Esotericism, in S. B. Smith (ed.), The Cambridge Companion to Leo Strauss, 
Cambridge University Press, Cambridge 2009, pp. 63-92.

3 L. Strauss., Die Religionskritik Spinozas Als Grundlage Seiner Bibelwissenschaft. Untersuchungen 
zu Spinozas Theologisch-Politischem Traktat, Akademie Verlag, Berlin 1930; trad. it. La critica della religio-
ne in Spinoza, a cura di R. Caporali Laterza, Roma-Bari 2003; Id., Philosophie und Gesetz. Beiträge zum 
Verständnis Maimunis und seiner Vorläufer, Schocken Verlag, Berlin 1935, ora in L. Strauss, Gesammelte 
Schriften. Bd. 2. Philosophie und Gesetz – Frühe Schriften, hrsg. von H. Meier und W. Meier, J.B. Metzler, 
Stuttgart-Weimar 2013, pp. 3-123; trad. it. Filosofia e Legge. Contributi per la comprensione di Maimonide e 
dei suoi predecessori, a cura di C. Altini, Giuntina, Firenze, 2003; Id., The Political Philosophy of Hobbes. Its 
Basis and Its Genesis, Clarendon Press, Oxford 1936; trad. it. La filosofia politica di Hobbes. I suoi fondamenti 
e la sua genesi, a cura di C. Altini, Edizioni ETS, Pisa 2022.
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a seguire passo passo il testo in esame, aderendo in modo quasi parossistico alla 
sua struttura drammatica e retorica. L’intenzione filosofica che guida la scelta 
stilistica di Strauss è duplice. Egli mira innanzitutto a cogliere il senso di quella 
«necessità logografica»4 che vede scaturire dal terreno problematico della filo-
sofia politica classica (antica e medievale) e, in parte, moderna, ossia dal bisogno 
di adattare l’espressione del pensiero filosofico all’orizzonte polivoco, contrad-
dittorio, ineludibile e pericoloso (nella forma della persecuzione) della comu-
nità umana, obbediente per la maggior parte alle pretese autoritative di politi-
ca e religione. In secondo luogo, imitando il modo di procedere degli autori del 
medioevo ebraico e islamico, su tutti Al-Fārābī5, Strauss trasforma il commento 
in un vero e proprio esercizio filosofico. Riconquistare il piano di pensiero degli 
autori classici significa uscire dalle secche di positivismo e storicismo e accedere 
all’universo dei problemi permanenti, ossia ritornare a formularli come tali6. I 
risultati7 di questo programma di ricerca sono però opere di difficile lettura, che 

4 L. Strauss., The City and Man (1964), The University of Chicago Press, Chicago-London 1978, 
p. 53; trad. it. La città e l’uomo, a cura di C. Altini, trad. di I. La Scala, Marietti, Genova 2010, p. 105. 
L’organizzazione interna di un testo filosofico è per Strauss strettamente legata al suo compito ultimo: parlare 
diversamente a lettori diversi. Si veda a proposito C. Basili, After Socrates. Leo Strauss and the Esoteric Irony, 
in «Revista Anales del Seminario de Historia de la Filosofía», XXXVII, 2020, n. 3, pp. 473-481.

5 Tanto da far guadagnare a questo cambio di orientamento di Strauss l’epiteto di Farabian turn, come 
sostenuto in D. Tanguay, Leo Strauss: une biographie intellectuelle, Grasset, Paris 2003, citato in M. Me-
non, «Il fondatore della filosofia». Leo Strauss e il problema di al-Fārābī, in E. Coda (a cura di), Scienza e 
opinione nella città perfetta. Letture del pensiero etico-politico di al-Fārābī, Edizioni ETS, Pisa 2019, p. 125,  
n. 4, a cui si rimanda per una rassegna della letteratura rilevante. Il testo cruciale è L. Strauss, Farabi’s Plato, 
in S. W. Baron (ed. by), Louis Ginzberg: Jubilee Volume on the Occasion of His Seventieth Birthday, American 
Academy for Jewish Research, New York 1945, pp. 357-393; trad. it. Il Platone di al-Fārābī, in Id., Al-Fārābī. 
La filosofia politica nell’islam medievale, a cura di C. Altini, Edizioni ETS, Pisa, 2019, pp. 75-104. Il saggio, 
per stessa ammissione di Strauss, va poi a costituire la spina dorsale dell’Introduction di Persecution and the Art 
of Writing, scelta che ne suggerisce l’importanza teorica generale, cfr. Id., Persecution and the Art of Writing 
(1952), The University of Chicago Press, Chicago-London 1988, p. 5; trad. it. Scrittura e persecuzione, a cura 
di G. Ferrara e F. Propili, Marsilio, Venezia 1990, p. 3.

6 Per due interventi complementari che interpretano il senso delle scelte formali dello Strauss maturo 
cfr. M. Farnesi Camellone, Giustizia e storia. Saggio su Leo Strauss, Franco Angeli, Milano 2007, p. 14 
(sul passaggio dal saggio al commentario come ribaltamento dell’uso dominante dello strumento storiografico 
al fine di recuperare la possibilità della filosofia politica); M. Menon, Saggezza politica e poesia. Leo Strauss 
lettore di Aristofane, Universitas Studiorum, Mantova 2016, p. 15 (su Strauss come imitatore di Fārābī nella 
relazione tra esterno e interno dell’impresa filosofica, tra articolazione testuale – retorica e mimetica – e ricer-
ca della verità).

7 Oltre a Xenophon’s Socratic Discourse rientrano compiutamente in questa categoria L. Strauss, 
Thoughts on Machiavelli, The University of Chicago Press, Chicago 1958; trad. it. Pensieri su Machiavelli, 
a cura di G. de Stefano, Giuffrè, Milano 1970; Id., The City and Man, cit.; Id., Socrates and Aristophanes 
(1966), The University of Chicago Press, Chicago-London 1980; trad. it. Socrate e Aristofane, a cura di M. 
Menon, Edizioni ETS, Pisa 2019; Id., Xenophon’s Socrates, Cornell University Press, Ithaca-London 1972; 
trad. it. Socrate senofonteo, a cura di R. De Bartolo, Pensa Multimedia, Lecce 2009; Id., The Argument and 
Action of Plato’s Laws, The University of Chicago Press, Chicago-London 1975; trad. it. Le «Leggi» di Plato-
ne. Trama e argomentazione, a cura di C. Altini, Rubbettino, Soveria Mannelli 2006.
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per la maggior parte sembrano piatte parafrasi dei testi in oggetto, mancanti di 
introduzioni chiare riguardo la tesi interpretativa scelta e inframezzate da osser-
vazioni non sistematiche, spesso poste in forma di domande al lettore e lasciate 
cadere subito dopo.

La seconda ragione per cui Xenophon’s Socratic Discourse è stato perlopiù 
ignorato è riscontrabile nel suo oggetto. L’Economico di Senofonte è un dialo-
go che vede impegnato Socrate a istruire Critobulo, giovane indisciplinato figlio 
del ricco Critone, nella pratica della gestione dell’oikos (il patrimonio in senso 
lato comprendente anche la famiglia e i servi) affinché sia in grado di adempiere 
ai propri doveri di cittadino aristocratico. Gli ultimi due terzi del dialogo con-
sistono nel racconto di come Socrate stesso abbia appreso l’arte economica, 
veicolata soprattutto da una minuziosa descrizione delle attività domestiche e 
agricole, tramite una conversazione con Iscomaco, noto ad Atene per essere un 
perfetto gentiluomo (kalos kai agathos). Da questa brevissima sintesi si può in-
tuire come a un primo sguardo l’Economico non esibisca particolari motivi di in-
teresse specificamente filosofico-politico. Pertanto, è anche comprensibile per-
ché quest’opera possa aver sofferto in modo amplificato del giudizio sulle abilità 
intellettuali di Senofonte diffuso nella tradizione degli studi e tanto osteggiato 
da Strauss, anche se bisogna osservare che l’Economico ha spesso rappresentato 
un documento importante per la storia del pensiero economico e per la storia 
sociale dell’antichità, poiché offre una vivida rappresentazione (sia in termini 
drammatici che di ricchezza semantica) dell’attività di gestione del patrimonio 
nel contesto della morale greca, nonché della condizione femminile nella polis 
(ritratta nei capitoli in cui Iscomaco descrive a Socrate il processo di educazio-
ne della moglie ai doveri domestici)8. All’Economico, inoltre, non è nemmeno 

8 Cfr. M. I. Finley, The Ancient Economy (1973), The University of California Press, Berkeley 1999; S. 
Taragna Novo, Economia ed etica nell’Economico di Senofonte, Maremagnum, Torino 1968. F. Roscalla, 
La dispensa di Iscomaco: Senofonte, Platone e l’amministrazione della casa, in «Quaderni di Storia», XXXI, 
1990, pp. 35-55; L. Paganelli, Senofonte e il linguaggio contabile, in «Lexis», VII-VIII, 1991, pp. 135-154; 
M.-F. Marein, Le travail de la terre et ses techniques à travers l’Économique de Xénophon, in «Bullettin de 
l’Association Guillaume Budé», 1993, pp. 226-244; il saggio introduttivo e il commento in Xenophon, 
Oeconomicus. A Social and Historical Commentary, ed. by S. B. Pomeroy, Clarendon Press, Oxford 1994; 
A. Tirelli, «Una moglie come si deve». Lo statuto della γυνή nell’Economico di Senofonte, Arte Tipografica, 
Napoli 2001; Y. L. Too, The Economics of Pedagogy: Xenophon’s Wifely Didactic, in «The Cambridge Clas-
sical Journal», XLVII, 2001, pp. 65-80. Per una bibliografia più estesa degli studi fino al 2007 si veda Seno-
fonte, Economico, con un saggio di D. Lanza, a cura di F. Roscalla, Rizzoli, Milano, 2018, pp. 53-58. Più 
recentemente sono stati pubblicati contributi che si inseriscono in questa tradizione, ma che attribuiscono 
anche valore teorico-politico all’Economico per le riflessioni intorno al carattere del perfetto gentiluomo e 
ingaggiano con Strauss un dialogo critico su questo punto: cfr. F. Hobden, Xenophon’s Oeconomicus, in M. 
A. Flower (ed. by), The Cambridge Companion to Xenophon, Cambridge University Press, Cambridge 2017, 
pp. 152-173; M. R. Christ, Xenophon and the Athenian Democracy, Cambridge University Press, Cambridge 
2020, pp. 72-101. Si approfitta di questa nota bibliografica per precisare che, per ragioni di unità e coerenza 
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attribuibile una persistenza così rilevante in autori successivi fondamentali per 
lo sviluppo della filosofia politica, come invece è possibile osservare per lo Ierone 
e la Ciropedia nel caso della centralità loro accordata da Machiavelli. Infine, se 
lo si vuole leggere come testimonianza letteraria sulla figura storica di Socrate,  
l’Economico è oscurato per fama e importanza dai Memorabili. Non c’è quindi 
da stupirsi delle reazioni quasi nulle degli antichisti all’uscita Xenophon’s Socra-
tic Discourse, laddove invece gli studi di Strauss su Platone hanno suscitato un 
dibattito ben più acceso con interventi non sempre pacati9. Ciò che però sor-
prende di più è che, salvo poche (ma importanti) eccezioni10, il lavoro di Strauss 
non sia stato oggetto di estese trattazioni critiche nemmeno negli ambienti spe-
cificamente “straussiani” o nella letteratura critica dedicata al filosofo tedesco. 

teorica, nella presente introduzione il contributo straussiano verrà discusso non tanto come interpretazione 
di Senofonte con riferimento alla critica specializzata, ma come opera filosofica di Strauss, ossia in relazione 
all’universo di problemi e nodi teorici che ne caratterizzano il pensiero.

  9 Tra le stroncature più note cfr. almeno M. Burnyeat, Sphinx Without a Secret (1985), in N. D. 
Smith, Plato: Critical Assessments, vol. 1, London, Routledge 1998, pp. 333-348; R. B. Rutherford, The 
Art of Plato: Ten Essays in Platonic Interpretation, Harvard University Press, Cambridge; Duckworth, Lon-
don 1995, p. x; M. Schofield, Review of: L. Strauss: The Argument and the Action of Plato’s Laws, Universi-
ty of Chicago Press, Chicago and London 1975, in «The Classical Review», XXVIII, 1978, n. 1, p. 170. Per una 
discussione critica di queste posizioni, lette come fraintendimenti del metodo straussiano, cfr. G. Giorgini, 
Leo Strauss e la Repubblica di Platone, in «Filosofia Politica», V, 1991, pp. 153-160; G. R. F. Ferrari, 
Strauss’s Plato, in «Arion: A Journal of Humanities and the Classics», V, 1997, n. 2, pp. 36-65; A. Fussi, La 
città nell’anima. Leo Strauss lettore di Platone e Senofonte, Edizioni ETS, Pisa 2011, pp. 23-34. In generale gli 
studi classici italiani si sono dimostrati maggiormente imparziali nel giudicare le tesi di Strauss, che vengono 
adeguatamente collocate nel proprio contesto di sviluppo (le letture novecentesche di Platone tra filosofia 
tedesca e riscoperta della filosofia pratica) ed esplorate nel loro valore teorico con principio di carità, pur senza 
far mancare le critiche alla legittimità della lettura fra le righe. Cfr. E. Berti, Filosofia della polis e dialettica, 
in «Filosofia Politica», III, 1999, n. 1, pp. 103-115; M. Vegetti, «Un paradigma in cielo». Platone politico 
da Aristotele al Novecento, Roma, Carocci 2009, pp. 130-145; F. Trabattoni, Attualità di Platone. Studi sui 
rapporti fra Platone e Rorty, Heidegger, Gadamer, Derrida, Cassirer, Strauss, Nussbaum e Paci, Vita e Pensiero, 
Milano 2009, pp. 185-198. In ambiente anglosassone, come mostrato soprattutto dall’articolo di Burnyeat, 
la critica delle interpretazioni straussiane dei classici si è unita molto spesso alla polemica politica che im-
putava a Strauss di essere il padre intellettuale dei neoconservatives americani presenti nelle amministrazioni 
Reagan e Bush e di essere portatore di una visione elitaria dell’educazione e della vita associata. Le accuse 
più estesamente argomentate si trovano in S. Drury, The Political Ideas of Leo Strauss, Palgrave Macmillan, 
New York-Basingstoke 1988; Id., Leo Strauss and the American Right, St. Martin’s Press, New York 1997. 
Per una risposta dal punto di vista straussiano si veda P. Minowitz, Straussophobia: Defending Leo Strauss 
and Straussians against Shadia Drury and Other Accusers, Lexington Books, Lanham 2009. Per un giudizio 
equilibrato e storicamente informato su Strauss e la destra americana cfr. P. E. Gottfried, Leo Strauss and 
the Conservative Movement in America: A Critical Appraisal, Cambridge University Press, New York 2012.

10 Ossia R. Brague, ΟΙΚΟΝΟΜΙΑ et ΕΓΚΡΑΤΕΙΑ: A propos du commentaire de Leo Strauss sur 
l’«Économique» de Xénophon, in «Archives de Philosophie» XXXVII, 1974, n. 2, pp. 275-290; C. Bruell, 
Strauss on Xenophon’s Socrates, in «The Political Science Reviewer», XIV, 1984, pp. 99-153; L. Lampert, 
The Enduring Importance of Leo Strauss, The University of Chicago Press, Chicago-London 2013 pp. 73-127. 
Quest’ultimo contributo è forse il più importante, non solo per la sua natura di commento dettagliato al testo 
di Strauss, ma anche perché Lampert è l’unico autore che decide di selezionare Xenophon’s Socratic Discourse 
come opera decisiva nella rappresentazione straussiana della filosofia socratica.
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Se si dovesse giudicare Xenophon’s Socratic Discourse da questo relativo vuoto bi-
bliografico, soprattutto a fronte dei fiumi di pagine a proposito di On Tyranny 
e del dibattito Strauss-Kojève11, ci si troverebbe costretti a concludere che tale 
opera occupa una posizione marginale nel corpus straussiano.

Nelle pagine che seguono si intende dimostrare che le cose non stanno così. 
In fase preliminare, prendendo come pietre d’appoggio i rimandi interni ai te-
sti straussiani e alcune dichiarazioni presenti negli epistolari, è possibile render-
si conto di come per lo stesso Strauss Xenophon’s Socratic Discourse svolgesse 
invece un ruolo centrale nel piano generale del proprio programma di ricerca. 
Questo scritto non è soltanto un esempio compiuto dello stile filosofico del-
la maturità straussiana, ma è posizionato al crocevia tra due linee d’indagine 
fondamentali per il filosofo tedesco. La prima di queste occupa tutta la fase 
terminale12 del percorso di Strauss e consiste nell’articolazione del problema di 
Socrate13. Il contenuto di questo problema può essere così riassunto: si tratta 

11 L. Strauss, On Tyranny. Corrected and Expanded Edition, Including the Strauss-Kojève Correspon-
dence, ed. by V. Gourevitch, M. S. Roth, The University of Chicago Press, Chicago-London 2013; trad. 
it. L. Strauss, A. Kojève, Sulla tirannide, a cura di G.F. Frigo, D. De Pretto, Adelphi, Milano 2010 (il 
volume pubblicato da Adelphi è la traduzione di una versione precedente dell’edizione Gourevitch-Roth, 
che però mancava di un capoverso del Restatement di Strauss, originariamente omesso nelle traduzioni inglesi 
dell’originale francese. Nella versione del 2013 qui indicata tale capoverso è stato invece ripristinato e si trova 
a p. 193; in ogni caso per ulteriori integrazioni e per una preziosa introduzione sulla storia editoriale si riman-
da all’edizione critica del Restatement pubblicata su «Interpretation» – L. Strauss, Restatement on Xeno-
phon’s Hiero, critical edition by E. Patard, in «Interpretation», XXXVI, 2008, n. 1, pp. 29-78). Per una 
rassegna esaustiva della letteratura critica fino al 2015 si rimanda a G. Chivilò, M. Menon, La controversia 
Strauss-Kojève sulla tirannide. Bibliografia orientativa, in G. Chivilò, M. Menon (a cura di), Tirannide e 
filosofia. Con un saggio di Leo Strauss ed un inedito di Gaston Fessard sj, Edizioni Ca’ Foscari, Venezia 2015, 
pp. 399-416. Tra le pubblicazioni successive si segnala almeno la raccolta T.W. Burns, B. P. Frost (ed. by), 
Philosophy, History and Tyranny: Reexamining the Debate between Leo Strauss and Alexandre Kojève, SUNY 
Press, Albany 2016.

12 Come ammesso da Strauss nella Preface to the 7th Impression del 1971 di Natural Right and History, 
dove dice di essersi concentrato per i dieci anni precedenti sulla questione del diritto naturale classico e sulla 
figura di Socrate. Cfr. L. Strauss, Natural Right and History (1953), The University of Chicago Press, Chi-
cago-London, 1971, p. vii; trad. it. Diritto naturale e storia, a cura di N. Pierri, Il Melangolo, Genova 2009, 
pp. 31-32, citato in M. Farnesi Camellone, Giustizia e storia, cit., p. 177, n. 609. In realtà le prime elabo-
razioni del problema si trovano già in On Tyranny e nello stesso Natural Right and History (in particolare ci 
riferisce ai capitoli III e IV).

13 Questa stessa locuzione tradisce l’origine nietzscheana della questione, essendo ripresa direttamente 
dalla sezione Das Problem des Sokrates nel Crepuscolo degli idoli. Cfr. F. Nietzsche, Götzen-Dämmerung 
oder man mit dem Hammer philosophirt (1889), Alfred Kröner Verlag, Leipzig 1922; ed. it. Crepuscolo degli 
idoli, in Id., Opere di Friedrich Nietzsche, a cura di G. Colli, M. Montinari, Vol. VI, Tomo III, Adelphi, 
Milano 1970, pp. 62-69; il nucleo del problema è già presente ne La nascita della tragedia, cfr. Id., Die Geburt 
der Tragödie (1872, 1886), Fritzsch, Leipzig 1886; ed. it. La nascita della tragedia, in Id., Opere di Friedrich 
Nietzsche, a cura di G. Colli, M. Montinari, Vol. III, Tomo I, Adelphi, Milano 1972. Nietzsche attacca 
Socrate, e soprattutto il Socrate platonico, come traditore dello spirito dionisiaco e vitalistico della grecità e 
come incarnazione del freddo razionalismo (e moralismo) della vita teoretica. Strauss riconosce a Nietzsche di 
aver percepito il carattere fondamentale del problema, la relazione conflittuale e originaria tra filosofia e vita 
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dell’espressione più originaria delle condizioni di necessità della filosofia po-
litica, non soltanto intesa come studio filosofico delle cose umane, ma anche 
come strumento di difesa che garantisce la possibilità della filosofia simpliciter 
di fronte al tribunale della città e, per contrasto, mostra la frattura profonda 
che divide la vita filosofica dalla vita politica14. La vicenda stessa di Socrate è 
una imitazione drammatica – dai toni prima comici e poi tragici – di questo 
conflitto insanabile. Tuttavia, a Strauss si pone un ulteriore dilemma: la figu-
ra di Socrate è estremamente elusiva e il suo stesso significato teorico va con-
quistato a fatica ricomponendo le testimonianze di autori che la utilizzavano 
strategicamente per attaccare, difendere e nascondere il carattere della vita filo-
sofica. Ora, è noto da alcune lezioni tenute nel 1958 a Chicago e soprattutto da 
Socrates and Aristophanes (1966) che per Strauss l’inizio logico della ricerca su 
Socrate e la posizione stessa del problema vadano ritrovati nelle Nuvole di Ari-
stofane. La commedia, che mette in scena il Socrate physikos come personag-
gio completamente anerotico, amusico e impolitico, noncurante delle necessità 
della famiglia e della città, rappresenta secondo Strauss sia un monito, sia una 
dichiarazione d’ammirazione di Aristofane nei confronti dell’autosufficienza 

(anche in virtù della propria posizione di vantaggio al culmine dello storicismo), eppure per Strauss il Socrate 
messo sotto accusa da Nietzsche è più compatibile con la rappresentazione aristofanea che non con quello di 
Platone e Senofonte. Cfr. L. Strauss, The Origins of Political Science and the Problem of Socrates. Six Public 
Lectures (1958), ed. by D. Bolotin, C. Bruell, T. L. Pangle, in «Interpretation», XXIII, 1996, n. 2, pp. 
136-138; trad. it. parziale Il problema di Socrate. Cinque conferenze, in Id., Gerusalemme e Atene. Studi sul pen-
siero politico dell’Occidente, Einaudi, Torino, 1998, introduzione di R. Esposito, pp. 120-210 (la traduzione 
italiana si riferisce a una prima pubblicazione parziale delle stesse conferenze in Id., The Rebirth of Classical 
Political Rationalism, ed. by T. L. Pangle, The University of Chicago Press, Chicago-London 1989, pp. 103-
183); Id., Socrates and Aristophanes, cit., pp. 6-8; trad. it., pp. 36-38; M. Menon, Saggezza politica e poesia, cit., 
pp. 22-24. Per una sintesi della fortuna storico-filosofica del problema di Socrate e della sua immagine nelle 
Nuvole fino a Strauss soprattutto nell’ambiente tedesco cfr. R. De Bartolo, Leo Strauss: l’azione del filosofo 
e i limiti della politica, in L. Strauss, Socrate senofonteo, cit., pp. 33-40, in cui vale soprattutto la menzione 
di Hegel dietro a quella di Nietzsche. La stessa presenza nietzscheana nel pensiero di Strauss è però una que-
stione controversa, e la critica si divide tra chi giudica preponderanti le prese di distanza straussiane nei con-
fronti di storicismo e nichilismo e chi invece ritiene filosoficamente determinante il debito verso Nietzsche. 
In quest’ultima categoria si colloca senz’altro L. Lampert, The Enduring Imprtance of Leo Strauss, cit.,  
pp. 268-310; per un’interpretazione polemica che lega Nietzsche a Strauss per sostenere il carattere illiberale 
del pensiero di questi cfr. S. Holmes, The Anatomy of Antiliberalism, Harvard University Press, Cambridge-
London 1996, pp. 61-87, in particolare p. 75; per una replica in senso contrario, soprattutto rispetto alla 
lettura di Holmes si veda P. F. Taboni, La città tirannica. La prima educazione di Leo Strauss, QuattroVenti, 
Urbino 2005, pp. 10-11; 31-44.

14 Il che è una descrizione alternativa di quella quadruplice determinazione della filosofia politica che 
Heinrich Meier osserva nei testi di Strauss: «confronto con le cose politiche, difesa politica e giustificazione 
razionale della filosofia, autoconoscenza ovvero autoesame della filosofia», H. Meier, Politische Philosophie 
und die Herausforderung der Offenbarungsreligion, C. H. Beck Verlag, München 2013, p. 32; trad. it. La filoso-
fia politica e la sfida della religione rivelata, postfazione di C. Altini, a cura di M. Menon, Edizioni ETS, Pisa 
2020, p. 22.



 Il governo delle cose e degli uomini 11

di Socrate. Strauss sostiene che nel complesso la filosofia politica classica, so-
prattutto nelle sue incarnazioni senofontea e platonica, vada interpretata come 
un tentativo di presentare un Socrate di matrice opposta a quella dell’attacco 
aristofaneo, ossia come un individuo attento alla natura delle cose umane che, 
prendendo sul serio la questione della giustizia, intrattiene un rapporto re-
sponsabile con il piano doxastico della città15. Eppure, tra tutte le formulazioni 
possibili di questo contrasto, la risposta per eccellenza alle Nuvole viene rico-
nosciuta proprio nell’Economico di Senofonte16. Si tratterà allora, nella sezione 
successiva di questo saggio (§2), di spiegare il motivo e le implicazioni teoriche 
di questa designazione. Facendo ciò diverrà progressivamente chiara anche la 
relazione che intercorre tra Xenophon’s Socratic Discourse e Xenophon’s Socra-
tes, la monografia che completa l’indagine sulle opere socratiche di Senofonte 
(comprendenti, oltre all’Economico, i Memorabili, l’Apologia di Socrate e il Sim-
posio) e l’ultima pubblicata in vita da Strauss (1972). Nella breve prefazione a 
questo libro, Strauss indirizza il lettore sulla strada giusta dichiarando di aver 
dato priorità all’Economico per la ragione che «quell’opera […] è la più rivela-
trice e, al contempo, la più fraintesa fra gli scritti socratici di Senofonte. La più 
rivelatrice poiché, nel suo capitolo centrale, Socrate è direttamente contrappo-
sto a un perfetto gentiluomo»17. Qual è il significato profondo di queste sec-
che annotazioni? Questa è l’ulteriore domanda a cui si cercherà di rispondere.

Successivamente si allargherà lo sguardo per sviscerare (§3) il secondo tema 
straussiano di cui il commento all’Economico rappresenta uno sviluppo deci-
sivo, ossia la sua relazione con gli altri saggi senofontei – in particolar modo 
On Tyranny – e con l’«universo morale»18 che essi contribuiscono a tratteg-
giare. Sebbene nell’Economico l’arte dell’amministrazione domestica sia l’og-
getto specifico dell’istruzione socratica, è altrettanto evidente che la gestione 
dell’oikos finisca per rappresentare un banco di prova dell’arte del governo: la 
casa differisce dalla città solo per grado e non qualitativamente. Strauss sfrutta 
pienamente questa connessione e carica di significato il confronto tra Socrate 
e Iscomaco nei termini della polarità tra filosofia e città, tra la ricerca disinte-
ressata della verità e la costellazione etico-politica della kalokagathia. Inoltre, la 
constatazione di una relazione così stretta tra economia e politica sembra sug-
gerire una concezione della seconda come mero controllo e gestione delle cose e 
degli uomini. Ma allora che cosa rimane della virtù demotica che si associa al 

15 Cfr. M. Farnesi Camellone, Giustizia e storia, cit., pp. 22-25, 164-166 con, per esempio, L. 
Strauss, Natural Right and History, cit., pp. 119-126, 142-143; trad. it., pp. 133-137; 151-152.

16 Id., Xenophon’s Socratic Discourse, cit., p. 112.
17 Id., Xenophon’s Socrates, cit., Preface; trad. it., p. 81 (corsivi aggiunti).
18 Id., Xenophon’s Socratic Discourse, cit., pp. 176-177.
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perfetto gentiluomo? Essa è di carattere sostanziale o è solo una pia illusione? 
E ancora: se tale immagine della politica è da ritenersi accurata, cosa concede 
titolo a governare? Il fatto che tale caratteristica possa essere identificata nella 
conoscenza riapre la possibilità del governo del filosofo e allo stesso tempo la 
questione della coincidenza tra saggezza e potere politico che tormenta la filo-
sofia politica classica. Eppure ciò non esaurisce la questione: il nesso economia-
politica per Strauss si converte anche nell’esplorazione da parte di Senofonte 
dell’opzione morale della crematistica pura (§4), cosa che proietta l’Economico 
verso il dialogo con i moderni fondatori dell’economia politica, così come lo 
Ierone lo metteva di fronte al pensiero di Machiavelli.

Le precedenti osservazioni avevano la funzione di determinare la colloca-
zione teorica di Xenophon’s Socratic Discourse, distinguendo due sezioni pro-
blematiche: un contesto locale rappresentato dal problema di Socrate (e in 
particolare dal posizionamento dell’opera fra Socrates and Aristophanes e Xe-
nophon’s Socrates), e uno generale rappresentato dalla ricomposizione dell’u-
niverso morale di Senofonte. Tuttavia questo ordinamento apparentemente 
disomogeneo non deve far perdere di vista un punto estremamente importan-
te: la fondamentale unità e continuità di sviluppo cronologico del progetto seno-
fonteo di Strauss. Come noto, Senofonte è l’autore che, insieme a Maimonide, 
è presente a ogni giuntura determinante del percorso straussiano e sembra ve-
gliare sull’intera articolazione di tale rete teorica, con un movimento di pro-
gressivo approfondimento in cui ogni passaggio racchiude e completa il pre-
cedente. The Spirit of Sparta or the Taste of Xenophon (1939)19 rappresenta la 
prima prova consapevole della lettura tra le righe e il primo accesso alla filosofia 
politica classica20, oltre che essere un’apertura sul tema della tirannide con la 
critica senofontea al rigido regime spartano e al governo segreto dell’eforato21; 
On Tyranny (1948) porta a compimento entrambe le linee di ricerca, e incarna 
contemporaneamente il guanto di sfida alla scienza politica contemporanea, al 
positivismo e allo storicismo come candidati alla miglior comprensione delle 
cose umane (o del loro male endemico), mentre dal dibattito con Kojève emer-
ge per la prima volta in modo cristallino la polarità tra filosofia e azione poli-
tica; Xenophon’s Socratic Discourse (1970) e Xenophon’s Socrates (1972) sono 

19 Id., The Spirit of Sparta or the Taste of Xenophon, in «Social Research», VI, 1939, n. 4, pp. 502-536; 
trad. it. Lo spirito di Sparta o il gusto di Senofonte, in G. Chivilò, M. Menon (a cura di), Tirannide e filosofia, 
cit., pp. 275-304.

20 Cfr. R. S. Ruderman, “Through the Keyhole”: Leo Strauss’ Rediscovery of Classical Political Philoso-
phy in Xenophon’s Constitution of the Lacedaemonians, in T. W. Burns (ed. by), Brill’s Companion to Leo 
Strauss’ Writings on Classical Political Thought, Brill, Leiden-Boston, pp. 213-226.

21 Cfr. G. Chivilò, M. Menon, Tirannide e arte della scrittura, in G. Chivilò, M. Menon (a cura 
di), Tirannide e filosofia, cit., pp. 267-272.
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l’ultima parola di Strauss sul fondatore della filosofia politica come istanza ra-
dicale del conflitto summenzionato; Xenophon’s Anabasis (pubblicato postu-
mo nel 1983)22, come anche il saggio su Tucidide in The City and Man, testi-
monia il rapporto complementare che vige tra storia politica e filosofia politica 
nella tradizione classica23. Il Senofonte uomo d’azione è l’altra faccia del Seno-
fonte filosofo24.

Ma non è solo la sequenza delle opere pubblicate a dare il senso della com-
pattezza della lettura straussiana. In quest’ottica forniscono un importante 
contributo gli epistolari del filosofo di Kirchhain, soprattutto nel caso delle 
lettere scambiate con Jacob Klein, già ampiamente analizzate in quanto forni-
scono una cronaca degli anni cruciali della riscoperta dell’esoterismo (1938-
1939). Queste lettere sono particolarmente ricche di osservazioni – cosa di 
grande interesse per i presenti scopi – che prefigurano in modo sintetico la vi-
sione straussiana sul Socrate senofonteo25. Benché la lettura degli scritti di Se-
nofonte venga in qualche modo considerata propedeutica a quella di Platone 
come esercizio di crescente complessità dell’ermeneutica interlineare, Strauss 
si confessa particolarmente attratto dal generale ateniese, dichiarandolo mein 
spezieller Liebling26. A cosa si deve questa preferenza? Strauss identifica il mo-
tivo nell’abilità di Senofonte nell’essere riuscito a nascondere la vera natura del 
suo Socrate sotto numerose stratificazioni ironiche. Egli mostra infatti un So-
crate apparentemente vicino alla condotta del cittadino ordinario e alla kalo-
kagathia, laddove essa era in realtà considerata al pari di un insulto nel Sokra-
tischen “Kreis”27. Senofonte è capace persino di far emergere la superiorità della 
vita teoretica di Socrate senza metterla in scena, ma puntando ad essa come via 
alternativa alla (caricaturale) celebrazione del Gran Re di Persia nella Cirope-

22 L. Strauss, Xenophon’s Anabasis, in Id., Studies in Platonic Political Philosophy, The University of 
Chicago Press, Chicago-London 1983, pp. 105-136.

23 Cfr. Id., The City and Man, cit., pp. 139-241; trad. it., pp. 247-346; M. Farnesi Camellone, La 
città in movimento. Leo Strauss, Tucidide e la filosofia politica platonica, in «Filosofia Politica», XXVII, 2013, 
n. 2, pp. 251-269. 

24 Si avrà modo di fare qualche osservazione sul tema della singolare e contraddittoria compresenza 
di uno spirito politico e uno filosofico in Senofonte, soprattutto in relazione all’immagine di Socrate. Per il 
momento tuttavia si rimanda a D. Stauffer, The Difference between Socrates and Xenophon in Leo Strauss’ 
Account of Xenophon’s Anabasis, in T. W. Burns (ed. by), Brill’s Companion to Leo Strauss’ Writings on Clas-
sical Political Thought, cit., pp. 305-313.

25 Cfr. L. Lampert, Leo Strauss’ Recovery of Esotericism, cit., pp. 63-76; G. Chivilò, M. Menon, Ti-
rannide e arte della scrittura, cit., pp. 263-267 per un’analisi in sequenza cronologica e più approfondita delle 
lettere con Klein citate e riassunte di seguito.

26 Leo Strauss a Jacob Klein, 16 febbraio 1939, in L. Strauss, Gesammelte Schriften. Bd. 3. Hobbes’ 
Politische Wissenschaft und zugehörige Schriften - Briefe, hrsg. von H. Meier und W. Meier, J.B. Metzler, 
Stuttgart-Weimar 2001, p. 567.

27 Ibid. 
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dia28. Anzi, il capolavoro di dissimulazione di Senofonte  – un gesto da vero e 
proprio briccone (Gauner)29 – è stato, secondo Strauss, proporre un’immagine 
tanto piatta di Socrate da far passare se stesso alla storia come un Idiot30, in mo-
do da rendere accessibili le proprie opere solo a chi le sapesse davvero leggere. 
Tutti questi temi, si vedrà, sono presenti in modo amplificato e approfondi-
to in Xenophon’s Socratic Discourse. Tale continuità pare dunque confermare 
quanto scritto da Strauss nella lettera a Klein del 7 agosto 1939, in cui afferma 
di «avere essenzialmente compreso gli scritti socratici di Senofonte»31. Infine, 
a suggellare l’onnipresenza di questa caratterizzazione di Senofonte nel pensie-
ro del filosofo tedesco stanno due lettere indirizzate a Gershom Scholem il 7 
luglio e il 30 settembre 1973, a brevissima distanza dalla morte di Strauss (che 
avverrà il 18 ottobre). Questi comunica di star lavorando sul saggio riguardan-
te l’Anabasi e di considerarlo «il mio addio alla scienza, cioè al mondo»32, al 
pari di altri due documenti che costituiscono per certi versi il testamento spiri-
tuale di Strauss, Notes on the Plan of Nietzsche’s Beyond Good and Evil e Pre-
liminary Observations on the Gods in Thucydides’ Work («materiale piuttosto 
scettico, ma ho la sensazione che il CAPO non mi condannerà»)33. Inoltre, 
Strauss vede nell’Anabasi un’epitome dell’eutrapelia senofontea, quella dispo-
sizione allo scherzo che caratterizza l’elusività della filosofia politica classica e 
che è, secondo Aristotele, hybris pepaideumene, insolenza educata34. In questa 

28 Leo Strauss a Jacob Klein, 27 novembre 1938, in L. Strauss, Gesammelte Schriften. Bd. 3, cit., p. 
559. Vale la pena osservare che l’intenzione dichiarata da Strauss di sviluppare il paragone tra Socrate e Ciro 
non si è mai concretizzata in un commento o in un saggio completamente dedicato alla Ciropedia. L’unica 
testimonianza tangibile che si possiede in questo senso è la parentesi dedicata all’opera nel corso su Senofonte 
che Strauss ha tenuto nel quadrimestre invernale del 1963 a Chicago. La trascrizione è stata messa a disposi-
zione dal Leo Strauss Center ed è scaricabile all’indirizzo https://wslamp70.s3.amazonaws.com/leostrauss/
s3fs-public/Xenophon%20%281963%29.pdf (ultima consultazione 02/09/2022). In seguito, allievi diretti e 
indiretti di Strauss hanno cercato di riempire il vuoto lasciato dal maestro. Per una rassegna e una discussione 
si veda M. Tamiolaki, Straussian Readings of the Cyropaedia: Challenges and Controversies, in B. Jacobs, 
R. Rollinger (ed. by), Xenophon’s Cyropaedia. Proceedings of a Conference Held at Marburg in Honour of 
Chritopher J. Tuplin, December 1-2, 2017, Harassowitz Verlag, Wiesbaden 2020, pp. 368-387.

29 Leo Strauss a Jacob Klein, 16 febbraio 1939, cit., p. 567.
30 Ibid.
31 Leo Strauss a Jacob Klein, 7 agosto 1939, in L. Strauss, Gesammelte Schriften. Bd. 3, cit., p. 576.
32 Leo Strauss a Gershom Scholem, 7 luglio 1973, in L. Strauss, Gesammelte Schriften. Bd. 3, cit., 

p. 770; trad. it. G. Scholem, L. Strauss, Lettere dall’esilio. Carteggio (1933-1973), a cura di C. Altini, 
Giuntina, Firenze, 2008, p. 241.

33 Leo Strauss a Gershom Scholem, 30 settembre 1973, in L. Strauss, Gesammelte Schriften. Bd. 3, cit., 
p. 771; trad. it. p. 243. Il commento ironico di Strauss punta chiaramente alla sua distanza (pur in atteggia-
mento deferente) verso Gerusalemme. Entrambi i saggi sono confluiti poi in L. Strauss, Studies in Platonic 
Political Philosophy, cit., rispettivamente pp. 174-191; 89-104.

34 I due termini sono citati in greco, cfr. Leo Strauss a Gershom Scholem, 7 luglio 1973, cit., p. 770; trad. 
it., pp. 241-242. Il riferimento di Strauss è ad Aristotele, Retorica, 1389b11-12 (ed. consultata: Aristo-
tele, Retorica, a cura di F. Cannavò, Bompiani, Milano 2014, p. 225).
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considerazione rapsodica si può ascoltare l’eco delle analisi di Strauss sull’i-
ronia socratica come deliberata dissimulazione della propria superiorità35 di 
fronte a interlocutori con abilità ed esigenze diverse, anche a costo di sembrare 
ignoranti o ingenui accettando pedissequamente le opinioni ricevute e di gene-
rare intorno a sé un’apparenza di ridicolo, ma lasciando indizi sul vero signifi-
cato di questo contrasto per il filosofo potenziale nascosto tra gli uditori o tra i 
lettori. Per utilizzare il termine specificamente straussiano, la filosofia, nella sua 
espressione pubblica, è playfulness36.

Riassumendo: il Senofonte maestro dell’ironia socratica e il Socrate seno-
fonteo, dissimulatore e incarnazione della duplicità filosofico-politica, marca-
no l’inizio e la fine del pensiero straussiano. Quanto più si ritiene vera questa 
affermazione, tanto più si rende necessario uno studio attento di Xenophon’s 
Socratic Discourse.

2. L’educazione economica del filosofo: come Socrate divenne Socrate

Strauss, come già accennato, riconosce nelle Nuvole di Aristofane l’esposi-
zione fondamentale del problema di Socrate. Il nucleo teorico e drammatico 
della commedia, il quale mostra chiaramente il difetto di impoliticità attribui-
to dal poeta al filosofo, è il momento dell’istruzione socratica di Fidippide do-
po l’espulsione del padre Strepsiade, che aveva bussato alle porte del phronti-
sterion al fine di acquisire la capacità retorica per liberarsi in sede forense dalla 
persecuzione dei creditori. Socrate, senza preoccuparsi di vagliare approfondi-
tamente le capacità del potenziale allievo, fa assistere Fidippide alla disputa tra 
il Discorso Giusto e il Discorso Ingiusto, in cui il primo rappresenta l’autorità 
della tradizione e giustifica la legittimità del diritto sulla base della sanzione di-
vina di Zeus, mentre il secondo la nega e sostiene invece la liceità di qualsiasi 
desiderio individuale, di una natura non costretta dalla legge37.

La posizione del Discorso Ingiusto risulta nettamente più forte, poiché rie-
sce a mostrare la mancanza di sostanza normativa della tradizione. Quest’ulti-
ma, infatti, contraddice uno dei suoi capisaldi – il divieto di parricidio – pren-

35 Cfr. L. Strauss, The City and Man, cit., p. 51; trad. it., pp. 102-103.
36 Cfr., ad esempio, Id., Farabi’s Plato, cit., p. 377; trad. it., p. 92; Id., Thoughts on Machiavelli, cit., p. 

34; trad. it., p. 30: «ma adottare opinioni che si è certi essere false, significa rendersi più stupidi di quanto si 
sia, oppure recitare la parte degli sciocchi [play the fool]» (traduzione modificata, quadre aggiunte). 

37 Per R. De Bartolo, Leo Strauss: l’azione del filosofo e i limiti della politica, cit., p. 44, l’assenza di 
Socrate a indicare la via da scegliere rende i due discorsi espressioni quasi caricaturali dei loro argomenti, di 
fatto dei «non-discorsi».
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dendo a modello Zeus, un dio parricida che, in fondo, così come la giustizia, 
«non esiste nemmeno». Ciò che gli dèi ordinano di fare è l’opposto di ciò che 
gli dèi fanno38. Il risultato dell’esposizione di Fidippide alle ragioni dell’ingiu-
stizia sarà la rivolta contro l’autorità paterna e infine, l’incendio del phrontiste-
rion per mano di Strepsiade come ritorsione. Il monito lanciato dall’Aristofane 
di Strauss a Socrate consiste nella necessità di ripensare il proprio rapporto con 
la natura della città. La reazione violenta di quest’ultima è causata dall’impres-
sione che Socrate, esponendo i propri giovani allievi alla disfatta del Discorso 
Giusto, li convinca – corrompendoli, come sosterranno successivamente gli ac-
cusatori di Socrate – ad abbracciare i principi di una vita ingiusta e in contrasto 
con le leggi e gli dèi della città. Questo accade a dispetto del fatto che Socrate, 
cosa di cui Aristofane è consapevole, non esprima una preferenza per il Discor-
so Ingiusto. Egli trascende entrambi i piani argomentativi e incarna un modo 
di vivere autonomo rispetto ai «nuclei» esistenziali teologici e politici della 
convivenza umana39. Tuttavia, la città non è in grado di apprezzare questa neu-
tralità e, dovendo comunque vivere entro i suoi confini anche solo in termini 
di sostentamento materiale, il filosofo deve venire a patti con il suo carattere 
alogon40 e armarsi teoricamente e retoricamente per comprenderlo. La filosofia 
deve ascoltare la lezione della poesia e imparare a dominare i temi del Discorso 
Giusto, anche se in esso non si può riconoscere.

Dai testi di Strauss è noto che la risposta a questo problema, ossia la vera e 

38 L. Strauss, Socrates and Aristophanes, cit., pp. 29-30; trad. it., pp. 57-58. Tale formulazione delle po-
sizioni del conflitto tra i due Discorsi richiama le alternative che Strauss vede esposte nell’Eutifrone di Platone. 
La prima è quella della pietà tradizionale, deferente alla volontà degli dèi in senso normativo. La seconda è in-
vece inserita implicitamente nel comportamento dello stesso Eutifrone, che tradisce e denuncia il padre. “Fare 
ciò che gli dèi fanno”, nell’ottica di uno Strauss che sembra ingaggiare un dialogo sotterraneo con Nietzsche su 
questo punto, significa ricomporre la frattura morale tra natura e convenzione e agire secondo i dettami della 
prima. In questo senso, il fatto che gli dèi esauriscano la propria funzione teologico-politica in quanto non più 
necessaria fa passare in secondo piano la questione della loro esistenza. Cfr. Id., An Untitled Lecture on Plato’s 
Euthyphron (1952), ed. by D. Bolotin, C. Bruell, T. L. Pangle, in «Interpretation», XXIV, 1996, n. 
1, pp. 4-23, in particolare pp. 13-14; trad. it. Una lezione senza titolo sull’Eutifrone di Platone, in Id., Scritti su 
filosofia e religione, a cura di R. Cubeddu, M. Menon, Edizioni ETS, Pisa 2017, pp. 193-216, in particolare 
pp. 205-206. Sia l’importanza della qualificazione «non esiste nemmeno [does not even exist]» attribuita da 
Socrate a Zeus e per traslazione dal Discorso Ingiusto alla giustizia, sia il parallelo con la lecture sull’Eutifrone, 
sono stati osservati in M. Menon, Saggezza politica e poesia, cit., p. 36, n. 58; p. 38.

39 M. Farnesi Camellone, Giustizia e Storia, cit., p. 27. Entrambe le posizioni sono equidistanti 
dalla vita socratica, che non declina il superamento del nomos in senso attivistico, bensì zetetico. Sempre nella 
lezione sull’Eutifrone, Strauss identifica l’insufficienza della posizione di Eutifrone nell’impossibilità di tor-
nare all’ortodossia da un lato, e di individuare un criterio razionale di condotta dall’altro, perché gli stessi 
modelli di condotta rappresentati degli dèi sono in contrasto l’uno con l’altro. Superare tale conflitto richiede 
di intraprendere il sentiero l’indagine razionale e filosofica del tutto: cfr. L. Strauss, An Untitled Lecture on 
Plato’s Euthyphron, cit., pp. 17-18; trad. it., pp. 209-210. 

40 Id., Socrates and Aristophanes, cit., p. 49; trad. it., p. 78.
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propria svolta socratica, consiste nella presa di coscienza che le cose umane hanno 
una propria forma d’esistenza specifica, da articolare per mezzo della domanda 
definitoria “che cos’è?” e, più generalmente, nel riconoscere che il reale è carat-
terizzato da una irriducibile eterogeneità noetica41. Il contenuto di questo lemma, 
che rappresenta la chiave di volta dell’interpretazione straussiana della filosofia 
politica classica, è esposto (in maniera convenientemente didattica) già nelle pa-
gine di Natural Right and History. Lì si dice, appunto, che l’indagine di Socrate

non si limitava a sollevare la domanda “che cos’è?” riguardo singole cose umane, 
come le varie virtù. Egli era costretto a chiedersi che cosa fossero le cose umane in quanto 
tali, cioè quale fosse la ratio rerum humanarum. Tuttavia, è impossibile cogliere il carat-
tere distintivo delle cose umane, se non si coglie la differenza essenziale tra cose umane 
e cose non umane, cioè cose divine o naturali. Ciò presuppone, a sua volta, una qualche 
comprensione di queste ultime, per sé prese. Lo studio socratico delle cose umane si 
fondava dunque sullo studio comprensivo di “tutte le cose”. Come ogni altro filosofo, 
Socrate identificava la saggezza, cioè lo scopo della filosofia, con la scienza di tutto ciò 
che esiste: egli non cessò mai di esaminare “che cosa è ciascuno degli esseri”42.

La separazione generale tra «cose umane» e «cose non umane» e poi l’a-
nalisi più mirata a distinguere «che cos’è ciascuno degli esseri» non indicano 
l’origine della filosofia politica come semplice aggiunta di un ramo particolare 
alla costellazione teorica della filosofia. Essa non può essere spiegata totalmen-
te nemmeno con la necessità menzionata sopra di costruire una difesa politica 
della filosofia: benché questa sia una motivazione di grande importanza pratica, 
è catalogabile in un certo senso come concausa. La filosofia politica presuppone 
e implica una complessiva ristrutturazione dell’attività filosofica nei termini di 
un cambio d’orientamento che riguarda allo stesso modo il contenuto e la par-
tizione disciplinare e comunicativa della stessa. Il Socrate physikos non rimane 
intatto dietro al Socrate filosofo politico, ma muta con esso. Egli non guarda 
più al reale in cerca di una causa che ne attesti l’unità, ma prende atto della sua 
manifesta ma definita molteplicità.

Il tutto ha una naturale articolazione; comprenderlo, quindi, non significa più sco-
prire in primo luogo le radici su cui è piantato l’intero nella sua compiutezza, l’intero ar-
ticolato, l’intero che consiste in gruppi distinti di cose, l’intero intelligibile, il “cosmos”, 

41 Nell’articolare il tema della svolta socratica ci si sovrappone parzialmente all’ordine seguito in R. 
De Bartolo, Leo Strauss: l’azione del filosofo e i limiti della politica, cit., pp. 47-50; 52-55. Per l’importanza 
dell’argomento si è ritenuto comunque importante esporlo nuovamente per renderle chiara la sequenza logi-
ca, soffermarsi su dettagli diversi e mostrare in aggiunta, fra testo e note, la piena concatenazione di queste tesi 
nell’estensione della produzione straussiana.

42 Id., Natural Right and History, cit., pp. 121-122; trad. it., pp. 134-135 (modificata). 
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insomma; e neppure scoprire la causa che ha trasformato il caos in cosmo, o giungere a 
cogliere l’unità che è celata sotto la varietà delle cose o apparenze. Significa, bensì, ac-
cogliere l’unità che si rivela nella manifesta articolazione dell’intero compiuto. Questa 
concezione permette di distinguere tra le diverse scienze che ricalcano la naturale arti-
colazione del Tutto; rende possibile, anzi in special modo favorisce, lo studio delle cose 
umane in quanto umane43.

Il nesso tra concezione dell’intero e filosofia politica nella svolta socratica, 
tuttavia, non va spiegato soltanto assegnando al primo elemento il ruolo di pre-
supposto e al secondo quello di risultato, perché altrimenti si rischia di cadere 
nell’errore, denunciato da Strauss, di far dipendere il modo in cui i classici guar-
davano alla politica da una particolare opzione ontologica o cosmologica44. Le 
cose politiche, in altre parole, devono fare da modello alla comprensione del tutto. 

Ciò a cui mira la domanda “che cos’è?” è l’eidos di una cosa, la figura o forma o ca-
rattere o “idea” di una cosa. Non a caso il termine eidos significa primariamente ciò che 
è visibile a tutti senza nessuno sforzo particolare, ciò che si può chiamare la superficie 
[surface] delle cose. Socrate non partiva da ciò che è primo in sé o per natura, ma da ciò 
che è primo per noi, ciò che giunge prima alla nostra vista: dai fenomeni. Senonché l’es-
sere delle cose, il loro quid, giunge prima alla vista non in ciò che noi vediamo, ma in ciò 
che se ne dice, nell’opinione su di esse45.

43 Ivi, p. 123; trad. it., p. 135 (modificata).
44 Cfr. Id., What Is Political Philosophy? (1955), in Id., What Is Political Philosophy? And Other Studies 

(1959), The University of Chicago Press, Chicago-London 1988, pp. 36, 38-39; ed. it. Che cos’è la filosofia 
politica?, a cura di D. Cadeddu, Il Melangolo, Genova 2011, pp. 41, 44-45.

45 Id., Natural Right and History, cit., pp. 123-124; trad. it., p. 136 (quadre aggiunte). L’impiego del 
termine surface trova un importante parallelo nel famoso ed ermetico passaggio dell’introduzione a Thoughts on 
Machiavelli. Strauss riflette sulla necessità di prendere sul serio l’opinione comune sulla malvagità di Machia-
velli come punto di partenza per raggiungere in ascesa rispetto ad essa (the considerate ascent from it) il nucleo 
del suo pensiero. Con uno strappo repentino, Strauss generalizza la tesi e scrive: «non c’è protezione più sicura 
contro la comprensione di qualcosa che dare per scontato o disprezzare altrimenti l’ovvio e la superficie. Il pro-
blema inerente [inherent] alla superficie delle cose [surface of things], e solo alla superficie delle cose, è il cuore 
delle cose [heart of things]», cit. Id., Thoughts on Machiavelli, cit., p. 13; trad it., p. 5 (traduzione modificata, 
quadre aggiunte). La comparazione tra le due occorrenze del termine surface permette di scorgere la relazione 
di derivazione diretta tra sviluppo teorico e metodo comunicativo della filosofia politica. La manifestazione 
della pluralità delle opinioni è il presupposto indispensabile dell’ascesa filosofica, sia perché il lavorio dialettico 
le prende ad oggetto e ne osserva la tensione reciproca, sia perché esse offrono l’immagine dell’articolazione 
dell’intero. In secondo luogo, questa stessa relazione è trasferita alla strutturazione dei testi filosofici. La coppia 
essoterico-esoterico, quindi, è da intendersi non solo con uno sguardo al doppio fine di protezione e selezione, 
ma soprattutto come imitazione della ratio delle cose umane: la necessità logografica è tanto una relazione tra 
realtà ed espressione testuale, quanto una legge che regola l’andamento drammatico delle opere. La superficie va 
presa sul serio se si vuole procedere oltre i suoi confini. Per una formulazione esplicita di questo problema come 
«problema della superficie» in riferimento alla dialettica socratica si veda C. H. Zuckert, M. P. Zuckert, 
The Truth about Leo Strauss: Political Philosophy and American Democracy, The University of Chicago Press, 
Chicago-London 2006, pp. 148-149, citato in A. Fussi, La città nell’anima, cit., p. 256, n. 138. 
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La svolta socratica sembra riproporre su un più alto livello teorico, trasmu-
tati, i caratteri della comprensione prefilosofica delle cose che la scoperta filo-
sofica della natura aveva inizialmente messo in discussione. «“Natura” è un 
termine distintivo. Prima della sua scoperta, il comportamento caratteristico di 
ogni cosa era visto come il suo costume o la sua via»46. La vita politica offre un 
esempio lampante di questo, e ciò è dovuto alla radicalità e semplicità (benché 
la tradizione non sia immobile) della sua manifestazione esistenziale: «mentre 
tutte le cose e classi di cose hanno la loro “via”, vi è un costume o una “via” 
particolare che ha un’importanza suprema: la “nostra” via, di “noi” che vivia-
mo “qui”: il costume di vita del gruppo autonomo a cui un uomo appartiene. 
Possiamo chiamarlo il costume “sovrano” [paramount]»47. La vita politica si 
manifesta sul piano dell’opinione, il che spiega la pluralità di comunità esclu-
sive che pretendono fedeltà dai propri membri su basi di legittimazioni diverse 
(le divinità della polis)48. 

Ora, il fatto che la filosofia politica prenda sul serio questo elemento non 
significa che assuma un atteggiamento di deferenza verso la comunità di riferi-
mento. Il suo movimento privilegiato rimane quello antitradizionalista dell’a-
scesa verso la conoscenza delle cose politiche attraverso e oltre le opinioni. La 
filosofia politica, piuttosto, riconosce che il suo piano di partenza (che è anche 
tale per la filosofia tout court) è un’espressione particolarmente intensa di ciò 
che la attende ai livelli più avanzati della ricerca. L’eterogeneità pragmatica e 
disordinata delle opinioni politiche – che si dà nella forma della pretesa e chie-
de dunque moderazione alla filosofia49 – rispecchia l’eterogeneità essenziale tra 
politico e non politico e quella che vige tra tutte le regioni della realtà. Tutto 
ciò viene alla luce in un passaggio rivelatore delle lezioni del ’58 sul problema di 
Socrate, proprio nella sezione dedicata a Senofonte.

Socrate è il primo filosofo ad aver reso giustizia alla pretesa del politico, alla pretesa 
che è sollevata nei fatti dalla polis, la società politica. […] Ora, sebbene secondo Senofon-
te e il suo Socrate la vita transpolitica abbia maggior dignità della vita politica, essi fecero 
tutto ciò che era in loro potere per instillare rispetto verso le pretese della città e della 
vita politica e verso tutto ciò che è legato ad esse. La moderazione si dimostra la qualità 
caratteristica di Socrate. […] Il politico non è pertanto ciò che è più alto, ma ciò che è 

46 L. Strauss, Natural Right and History, cit., p. 82; trad. it., p. 102 (traduzione modificata).
47 Ibid. (quadre aggiunte).
48 Cfr. C. Altini, Introduzione a Leo Strauss, Laterza, Roma-Bari, 2009, p. 6.
49 È questa, infine, l’espressione della necessità pratica della scrittura reticente. Carlo Altini riassume 

efficacemente la combinazione di moderazione pratica e antitradizionalismo teorico della filosofia politica 
classica nella diade radicalismo filosofico-conservatorismo politico, cfr. Id., Una filosofia in esilio. Vita e pensie-
ro di Leo Strauss, Carocci, Roma 2021, p. 285.
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primo, perché è ciò che c’è di più urgente. È legato alla filosofia allo stesso modo in cui 
la continenza è legata alla virtù in senso proprio. Ne è la fondazione, la condizione indi-
spensabile. Da qui possiamo capire perché Socrate potesse essere rappresentato in senso 
popolare come qualcuno che limitava se stesso e i suoi studi solamente alle cose umane 
e politiche. Le cose umane o politiche sono la chiave che conduce al tutto, all’interezza 
della natura, perché sono il legame o il nesso tra ciò che è più basso e ciò che è più alto50.

Le opere di Platone e Senofonte presentano quindi un Socrate già maturo 
e intento a interrogare i notabili concittadini ateniesi su quanto pertiene all’u-
niverso delle virtù e della vita politica. I due autori, va detto, prendono strade 
molto diverse per raggiungere lo stesso obiettivo. La Repubblica del Platone di 
Strauss sfida Aristofane su un piano teoricamente ardito, mostrando la supe-
riorità della filosofia sulla poesia nel puntare dritto al cuore della questione del-
la giustizia dell’individuo e della comunità51. Sebbene conceda l’irrealizzabilità 
pratica del governo dei filosofi – anzi, proprio in virtù di questa mossa – Plato-
ne coglie la natura della città, della giustizia e, pur ex negativo (ma in relazione 
complementare con il Simposio), le necessità del corpo e dell’eros52.

 Il Socrate di Senofonte, invece, è ben lontano da questi spettacolari voli fi-
losofici. Egli non indaga la natura della perfetta giustizia e non fonda città nei 
discorsi. L’opera più estesa che il generale ateniese dedica al maestro, i Memora-
bili, consiste nel mostrare ad oculos la natura pacifica e non sovversiva di Socrate, 
la sua giustizia in senso ordinario, in contrasto con le accuse di Anito e Meleto. 
Non solo: buona parte dell’opera è costruita per far vedere come Socrate faces-
se attivamente del bene ai propri compagni e a chiunque gli stesse intorno, con-
vincendo spesso le persone a vivere una vita virtuosa nel rispetto degli dèi e delle 
leggi della città. Di questa differenza tra il Socrate platonico e quello senofon-

50 L. Strauss, The Origins of Political Science and the Problem of Socrates, cit., pp. 163-164; trad. it.,  
p. 153 (traduzione modificata).

51 Platone relega la poesia a un ruolo ministeriale, pur riconoscendo all’avversaria la capacità di educare 
politicamente la città. Cfr. Id., The City and Man, cit., pp. 62, 134-136; trad. it., pp. 116, 210-213; Id., The 
Argument and Action of Plato’s Laws, cit., pp. 35, 61-62; trad. it., pp. 52-53, 88-89. 

52 Il processo di astrazione che isola la natura della giustizia perfetta nella Repubblica conduce all’iper-
trofia dello spazio della politica (“pubblico”) che non ammette l’esistenza di isole “private” dell’eros come 
l’individuo e la famiglia (anche se poi nella descrizione della filosofia si registra una coincidenza esplosiva tra 
il pubblico – l’oggetto – e il privato – l’attività – in senso eminente). Nelle lezioni di Strauss sul Simposio la 
questione è in un certo senso ribaltata, perché l’eros è al centro della trattazione e sembra quasi stabilirsi una 
continuità, attraverso il tema di “ciò che è proprio”, tra individuo, famiglia e città. Cfr., per esempio, Id., 
The City and Man, cit., p. 111; trad. it., pp. 180-182; Id., On Plato’s Symposium (1959), edited and with a 
foreword by S. Benardete, The University of Chicago Press, Chicago-London 2001, p. 241; trad. it. Sul 
Simposio di Platone, a cura di A. Fussi, G. Frilli, Edizioni ETS, Pisa 2021, pp. 231-232. Sulla lettura straus-
siana del Simposio si veda A. Fussi, Le lezioni di Leo Strauss sul Simposio di Platone: breve storia di una lettura 
mancata, in «Verifiche», XXXVII, 2008, n. 4, pp. 395-431; sulla questione del rapporto tra thymos ed eros si 
rimanda invece a Id., La città nell’anima, cit., pp. 208-252.
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teo Strauss si era già accorto nel 1939, come si può verificare dall’epistolario con 
Klein. I due Socrate sono identici nel loro insegnamento filosofico, ma diversi 
nella loro presenza drammatica, poiché «Senofonte mostra un Socrate ancora 
più nascosto» di quello platonico53. Il Socrate senofonteo, per esser più preci-
si, è nascosto in triplice modo. I primi due sigilli riguardano il Socrate fisiologo. 
Senofonte nasconde infatti (a) la natura del Socrate presocratico, ma anche (b) 
la rinnovata ontologia dell’eterogeneità noetica. Ciò emerge chiaramente dal 
commento a Memorabili, I.1.13-14 in Xenophon’s Socrates. In questo passaggio 
Senofonte descrive come Socrate biasimasse come pazzi tracotanti i filosofi che si 
ritenevano capaci di indagare le cose divine (le cause della natura) senza aver pre-
stato sufficiente attenzione a quelle umane. Tale follia si esprime nella diafonia 
di posizioni estreme, tra coloro che credono che l’essere sia uno e chi invece ri-
tiene vi sia una pluralità infinita di enti. Strauss a proposito osserva quanto segue.

Ciò sembrerebbe implicare che, in accordo con il ragionevole Socrate, gli esseri siano 
numerabili o osservabili; questi esseri sono immutabili, mentre le altre cose cambiano, 
e questi esseri non vengono ad essere e a perire, mentre le altre cose vengono ad essere 
o a perire. In altre parole ciò sembra sottintendere una cosmologia socratica: Socrate si 
interessava alla natura di tutte le cose e, in tal senso, anch’egli era folle, ma la sua follia 
era, al contempo, temperanza: non separava mai la saggezza dalla moderazione (III.9.4). 
Ma questo è solo sottinteso [implied]. L’esempio illustra il carattere generale della presen-
tazione senofontea di Socrate: Senofonte parla quasi esclusivamente della normalità di 
Socrate, facendo solo intuire le deviazioni dalla normalità54. 

Infine, (c) Senofonte evita persino di mostrare il metodo dialettico di So-
crate in azione, soprattutto per quanto riguarda le questioni più importanti. 
Mentre vediamo il Socrate platonico porre in prima persona la domanda po-
litica per eccellenza “che cos’è la legge?”55, Senofonte la fa sollevare soltanto 
all’allievo degenerato Alcibiade (in Memorabili, I.2.41-46), in modo da dissua-
dere il lettore dall’associare Socrate alle implicazioni potenzialmente eversive 
della questione, che porta il filosofo a mettere in discussione la legittimità del 
proprio regime politico56.

Se Socrate discuteva “sempre” di cose umane sollevando la domanda “che cos’è?”, è 

53 Leo Strauss a Jacob Klein, 28 febbraio 1939, in L. Strauss, Gesammelte Schriften. Bd. 3, cit., p. 569, 
citata in G. Chivilò, M. Menon, Tirannide e arte della scrittura, cit., p. 266.

54 L. Strauss, Xenophon’s Socrates, cit., pp. 7-8; trad. it., p. 87 (corsivi aggiunti).
55 Strauss non dubita dell’autenticità del Minosse, cfr. Id., On the Minos, in Id., Liberalism Ancient and 

Modern (1968), The University of Chicago Press, Chicago-London 1995, pp. 65-75; trad. it. Liberalismo 
antico e moderno, a cura di S. Antonelli e C. Geraci, Giuffrè, Milano 1973, pp. 87-101.

56 Id., pp. 14-15; trad. it., pp. 92-93.
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difficile capire quando conversasse sulla natura di tutte le cose, alla sua maniera. È anche 
difficile capire perché, così raramente, Senofonte presenti Socrate impegnato nel solle-
vare la domanda “che cos’è?” riguardo le cose umane: solo tre dei quarantanove capitoli 
dei Memorabili ci mostrano Socrate occupato in questa attività57.

Insomma, il Senofonte di Strauss è un maestro di understatement. Egli 
smussa i lati meno accomodanti del proprio Socrate fino quasi a farli scompari-
re, forse perché si accorge che anche la filosofia politicamente trasformata non 
può colmare il divario che la separa dalla città. Le uniche tracce che lascia sono 
sotto forma di allusioni. Il Senofonte di Strauss non dice, ma sottintende (im-
plies) e indica (points)58.

Detto ciò, non è sorprendente che la rappresentazione di Socrate nelle mag-
giori opere di Platone e Senofonte sembri mancare di un tassello: il momento 
esatto in cui si compie la svolta socratica rimane celato alla vista. Per quanto ri-
guarda Senofonte, il motivo appare chiaramente da quanto osservato ora in me-
rito ai Memorabili. Sarebbe stato infatti controproducente inserire in un’opera 
dedicata alla difesa di Socrate una sezione che, facendo riferimento a una cesura 
nella vicenda del filosofo, potesse inavvertitamente gettare ombra sul quadro im-
macolato della sua rettitudine civica. Il racconto di tale cesura è affidato all’Eco-
nomico che, non a caso, è annoverato da Strauss tra quelle opere di Senofonte che 
tematizzano Socrate nella sua trascendenza rispetto alla giustizia59. Il dialogo si 
situa sul crinale tra un tempo in cui Socrate non conosceva le esigenze della città 
e uno in cui le prende in considerazione; quel crinale consiste nella conversazione 
con Iscomaco, la cui kalokagathia costituisce una sineddoche per la totalità delle 
cose politiche60. Pertanto, l’Economico va posizionato prima dei Memorabili.

Questo dato permette di gettar luce sulla scelta di Strauss di privilegiare l’E-

57 Ivi, p. 8; trad. it., p. 87.
58 Così osserva Lampert dando il giusto peso a un passaggio di Xenophon’s Socratic Discourse in cui 

Strauss qualifica distintamente i modi d’espressione dei tre grandi esponenti della filosofia politica classica: 
Aristotele parla, Senofonte indica e Platone articola. Cfr. L. Lampert, The Enduring Importance of Leo 
Strauss, cit., p. 114; L. Strauss, Xenophon’s Socratic Discourse, cit., p. 161. A ciò si può aggiungere che Se-
nofonte certamente parla molto raramente in prima persona, ma più spesso fa dire qualcosa a qualcuno, e lo 
stesso vale per i suoi personaggi. Come si vedrà, soprattutto l’Economico presenta una stratificazione impres-
sionante di racconti e racconti di racconti, che naturalmente forniscono molteplici occasioni di manipolazio-
ne da parte del narratore per i propri scopi dialogici. L’attenzione di Strauss a questi dettagli drammatici nella 
lettura di Senofonte è ben nota dai testi, e tuttavia si può cogliere sinteticamente da un aneddoto raccontato 
da Seth Benardete: «una volta egli [Strauss] mi mostrò il taccuino che conteneva gli appunti su Senofonte, e lì 
aveva compilato la lista di ogni occorrenza di “egli disse” nei Memorabili, e per ogni altro dialogo socratico di 
Senofonte aveva elenchi di queste cose incredibili», S. Benardete, Encounters and Reflections: Conversations 
with Seth Benardete, ed. by R. Burger, The University of Chicago Press, Chicago-London 2002, p. 42. 

59 L. Strauss, Xenophon’s Socratic Discourse, cit., p. 86.
60 Ivi, p. 148.
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conomico e non il Fedone come resoconto per eccellenza della svolta socratica61. 
Certamente, le pagine del dialogo platonico hanno il vantaggio di essere cristal-
line rispetto al carattere eminentemente filosofico della nascita della dialettica: 
dalle dottrine dei fisiologi all’illuminazione anassagorea, dal rifiuto di quest’ul-
tima alla fuga nei logoi. Tuttavia, rendendo conto della metodologia socratica 
sul piano di astrazione che le è proprio62, il Fedone tende a oscurare il ruolo 
decisivo delle cose umane come modello teorico e retorico di tale astrazione. 
Al contrario, l’Economico si pone esattamente dalla prospettiva di queste ul-
time e guarda alla filosofia socratica dal basso, a partire dalle sue «umili ori-
gini», anche rispetto alla figura etico-politica del gentiluomo. Nell’Economico 
questi viene considerato primariamente «non nel suo splendore, ma nei suoi 
bisogni»63. Solo assumendo questo punto di vista è possibile comprendere in 
che modo le cose umane nel loro complesso spianino la strada all’eterogenei-
tà noetica. Tutto ciò permette anche di spiegare perché, nello stesso scambio 
epistolare con Klein in cui veniva menzionata la dimensione umbratile della 
filosofia senofontea, Strauss avesse qualificato l’autore dell’Economico anche 
come scrittore sorprendentemente «aristofanesco, cioè osceno»64. Agli occhi 
di Strauss, sia Aristofane che Senofonte offrono un’immagine completa della 
natura umana lavorando sulla tensione e continuità tra le sue espressioni più 
basse o prosaiche (il desiderio individuale anarchico e l’attività privata dell’e-
conomo) e le sue vette più alte (l’autosufficienza semidivina della filosofia); al 
centro, tra i due estremi, emerge la vita politica come punto d’equilibrio neces-
sario, ma artificiale e instabile65.

Addentrandosi più specificamente nel testo dell’Economico, ci si rende con-

61 Anche nelle conferenze sul problema di Socrate i riferimenti al Fedone sono pochi e Strauss non ap-
profondisce la relazione tra il racconto di Socrate nel dialogo platonico e le fonti aristofanesche e senofontee 
(eccezion fatta per una menzione che in fin dei conti rimane una falsa partenza, cfr. Id., The Origins of Political 
Science and the Problem of Socrates, cit., p. 140, trad. it., p. 152). Repubblica e Leggi occupano il centro della 
scena perché incarnano la vera risposta platonica ad Aristofane. In Senofonte, invece, questo ruolo è giocato 
dalla stessa opera che mette a tema la vicenda socratica.

62 Id., Xenophon’s Socratic Discourse, cit., p. 149, n. 8.
63 Ivi, p. 129.
64 Leo Strauss a Jacob Klein, 28 febbraio 1939, in L. Strauss, Gesammelte Schriften. Bd. 3, cit., p. 569, 

citata in G. Chivilò, M. Menon, Tirannide e arte della scrittura, cit., p. 266.
65 Cfr. L. Strauss, Socrates and Aristophanes, cit., pp. 139-140; trad. it., pp. 163-164., che richiama 

il passaggio delle conferenze del ’58 citato sopra. Il pretesto per questa caratterizzazione della commedia di 
Aristofane è offerto dal commento al volo di Trigeo in groppa allo scarabeo stercorario per raggiungere la casa 
di Zeus nella Pace. La sintesi che qui se ne è offerta è chiaramente parziale. Per completarla, sarebbe necessario 
disambiguare il chiasmo tra “alto” e “basso” quando attribuiti alle espressioni della natura e quando a quelle 
della convenzione. In Aristofane, per Strauss, le prime convergono nell’intento di desacralizzare la convenzio-
ne, per poi ricomporne il ruolo in un secondo momento. Per altre vie, un movimento teorico simile emergerà 
anche nell’Economico.
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to che si deve rettificare parzialmente quanto suggerito prima sulla priorità ri-
spetto ai Memorabili: l’elemento di trascendenza menzionato da Strauss non 
si palesa come carattere esplicito dell’opera, ma è inserito in un contesto dia-
logico che è molto vicino a quello dei numerosi episodi dei Memorabili in cui 
Socrate si mostra benefattore degli altri. Anzi, l’opera si apre esattamente come 
se fosse una continuazione diretta dei Memorabili, come se si limitasse a men-
zionare solo un altro ambito, la gestione della casa, in cui Socrate era un buon 
consigliere66,67. Su questa scelta vale la pena soffermarsi perché è ricca di spunti 
anche sul rapporto tra Senofonte e Aristofane nel pensiero straussiano.

La prima sezione dell’Economico (capitoli I-VI), che riguarda la ricerca della 
definizione di oikonomia e dei compiti del buon amministratore, sembra adat-
tarsi particolarmente bene al tema della condotta di Socrate nei confronti dei 
propri amici e, di conseguenza, a dimostrare la sua giustizia. La stessa struttura 
drammatica, nota Strauss, pare rimandare a quella delle Nuvole al fine di inver-
tirne il giudizio di valore rispetto all’operato di Socrate. Nelle Nuvole, infatti, si 
assiste a una relazione tra padre e figlio disastrosa dal punto di vista educativo, 
in cui manca completamente la dimensione del dominio di sé e regna l’oppor-

66 Secondo Strauss questa scelta va inserita nel novero degli stratagemmi drammatici di Senofonte. Così 
come le Elleniche si propongono come seguito della Guerra del Peloponneso, pur recando numerose differenze 
rispetto all’opera di Tucidide, così «l’inizio repentino dell’Economico crea l’impressione che tale opera sia 
semplicemente il seguito dei Memorabili e quindi nasconde la profonda differenza tra i Memorabili, l’opera 
dedicata alla giustizia di Socrate, e il discorso socratico di Senofonte tout court», L. Strauss, Xenophon’s 
Socratic Discourse, cit., pp. 89-90.

67 La selezione stessa dei personaggi richiama alcuni luoghi dei Memorabili. Il padre di Critobulo, Cri-
tone, compare come interlocutore a II.9. Egli viene presentato come gentiluomo per bene, preoccupato di 
proteggere il proprio patrimonio dalle denunce dei sicofanti. Socrate gli raccomanda di assoldare Archedemo, 
un sicofante abile in retorica, che potrebbe difenderlo con le sue conoscenze. Socrate, dunque, dà a Critone 
un aiuto di grande utilità economica. Critobulo, invece, compare poco prima nel secondo libro (II.6), in una 
conversazione dedicata al modo migliore di riconoscere e perseguire le amicizie degne di essere coltivate, so-
prattutto per quanto riguarda i rapporti politici tra gentiluomini. Ancor prima (I.3.8-13), Critobulo veniva 
menzionato non come interlocutore, ma come oggetto di una conversazione (l’unica) tra Socrate e Senofonte 
stesso. In quel caso, Socrate aveva ammonito Critobulo per la sua intemperanza in termini di piaceri sessuali 
e Senofonte lo aveva difeso; ciò aveva dato a Socrate l’occasione di insultare direttamente Senofonte, evento 
unico negli scritti socratici ed eguagliato solo dal trattamento riservato a Strepsiade nelle Nuvole. Da queste 
conversazioni Strauss estrae una serie di cellule tematiche interconnesse: l’autocommiserazione strategica di 
Senofonte, la differenza tra questi e Critobulo nella gerarchia degli interlocutori di Socrate, la classificazione 
di diversi tipi di amicizia. La stessa sezione (II.4-10) di cui questi episodi fanno parte, inoltre, è considerata 
da Strauss come eminentemente dedicata alla condotta di Socrate nei confronti degli amici (seppur in modo 
equivoco). Per capire come questa intelaiatura problematica si relaziona all’Economico non si hanno ancora 
elementi sufficienti, e bisognerà ritornarvi in §3. Per il momento deve bastare l’intuizione per cui i temi “am-
ministrazione domestica” e “amicizia” sarebbero connessi alla differenza profonda con cui filosofo e gentiluo-
mo guardano al fine e allo statuto della propria attività. Le relazioni con le cose (il patrimonio, la proprietà, il 
sostentamento personale) e le persone (amici, compagni e famiglia) assumono, in conseguenza di ciò, sfuma-
ture diverse. Cfr. Id., Xenophon’s Socrates, cit., pp. 20-21, 45-51, 53-54; trad. it., pp. 97-98, 119-123, 125-126.
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tunismo. Strepsiade, per come descritto da Strauss68, è un parvenu incapace di 
gestire razionalmente il patrimonio famigliare e succube di una moglie spendac-
ciona – un pessimo oikonomos, l’esatto contrario dell’Iscomaco senofonteo. An-
ziché sforzarsi per correggere i parametri della propria condotta, egli si rivolge a 
Socrate per imparare a ingannare i propri creditori e, quando viene espulso dal 
phrontisterion, coinvolge nella stessa impresa il figlio Fidippide, anch’egli poco 
interessato ai doveri di famiglia e distratto dalla passione per l’ippica. Il risultato 
finale è il disfacimento completo dell’autorità paterna, di cui Socrate viene rite-
nuto responsabile. Anche nell’Economico viene proposta una situazione di cri-
si nell’ordine di una famiglia. Critobulo passa il proprio tempo ad assistere alle 
commedie e non sembra essere motivato a fare gli sforzi necessari per adempiere 
agli oneri privati e pubblici che sono ascritti ai ricchi cittadini come lui: la com-
media passa da essere strumento di denuncia del corruttore Socrate a strumen-
to di corruzione69. Benché non compaia nell’azione del dialogo, Strauss ipotiz-
za che sia stato Critone, preoccupato per il destino del proprio patrimonio, a 
raccomandare il figlio all’istruzione di Socrate70. All’opposto delle Nuvole, qui 
Socrate mette la propria conoscenza a disposizione delle necessità di Critobulo 
in senso edificante, anzi, fa di tutto per avvicinarsi a lui per questo fine. I temi 
delle Nuvole – la casa, la moglie e persino l’ippica –, sostiene Strauss, sono diret-
tamente affrontati da Socrate e incarnano la sua cura per gli affari degli uomini 
e della città71. Anche se non si è certi del successo pratico della conversazione, si 
può almeno affermare che il Socrate dell’Economico educhi, non corrompa.

Tuttavia, dall’avanzare della discussione si può avvertire che il dialogo 
di Socrate con Critobulo non è edificante senza qualificazioni. Lo scheletro 
dell’argomentazione è il seguente. Dall’intento iniziale di delineare il compito 
del buon amministratore domestico emerge la questione di cosa sia l’ammini-
strazione domestica simpliciter e, ancora più fondamentale, di cosa sia una casa. 
Assumendo come punto di partenza l’intuitiva identificazione con l’insieme 
dei beni domestici si passa al patrimonio nel senso più generale del termine, e 
di lì a chiedersi quale criterio designi un oggetto come proprietà di qualcuno. 
Di seguito viene proposta la definizione della buona amministrazione dome-
stica come capacità di incrementare il patrimonio, e la discussione viene indi-
rizzata sulle arti che possono portare meglio a questo risultato, con particolare 
attenzione all’agricoltura. 

Dall’analisi di Strauss emergono alcuni segnali che permettono di percepi-

68 Id., Socrates and Aristophanes, cit., p. 12; trad. it., p. 40.
69 Id., Xenophon’s Socratic Discourse, cit., p. 164.
70 Ivi, cit., pp. 100-101, 109.
71 Ivi, p. 112.
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re una qualche distanza tra Socrate stesso e l’oggetto della discussione, distan-
za che Senofonte tenta continuamente di ricucire. Detto in sintesi, la frattura 
consiste nel fatto che Socrate è e non è un economo, o che il suo esercizio e 
la sua conoscenza dell’arte economica eccedono il senso ordinario del termine. 
Ciò è mostrato chiaramente, tra gli altri luoghi, nella discussione sul titolo alla 
proprietà. In questi passaggi Socrate sembra individuare l’unico fattore legitti-
mante nella conoscenza: qualcosa appartiene a chi la reclama solo se questi sa 
come usarla nel modo migliore. Se si conferma la validità di questa affermazio-
ne, tuttavia, ci si ritrova di fronte a una conseguenza devastante: solo e soltanto 
i saggi hanno diritto a possedere veramente tutte le cose e a giudicare, eventual-
mente, a chi e come distribuirle. Si apre, in altre parole, una finestra sul diritto 
naturale socratico come diritto del saggio a governare l’ignorante, come pura 
discrezionalità. Nelle Nuvole è proprio questa ipotesi a informare la condotta 
di Strepsiade e Fidippide dopo l’istruzione socratica, e in quel caso il proble-
ma sorgeva proprio dal fatto che, sebbene non la facesse propria o non agisse 
in base ad essa, Socrate non si era preoccupato dei possibili esiti disastrosi della 
scelta di esporla a interlocutori non preparati. Nell’Economico invece, l’ipote-
si è lasciata cadere immediatamente e, come osserva Strauss, Socrate decide di 
«ritornare all’inizio implicito di Critobulo o all’opinione di senso comune e 
prendere per vero che la casa di un uomo consiste in primo luogo in ciò che egli 
detiene per legge, indipendentemente dal fatto che gli sia utile o no»72. 

D’altro canto, il modo di vita di Socrate sembra completamente opposto 
non solo all’esercizio autoritario del diritto filosofico, ma anche all’attività 
economica in generale. Egli non ha alcuna necessità di arricchirsi: se economiz-
za, lo fa perché i suoi bisogni sono estremamente ridotti. Come per la giusti-
zia filosofica, che si distingue dalla giustizia politica perché consiste nel fare del 
bene agli amici e nell’astenersi dal danneggiare alcuno, anche l’economia del 
saggio è un prodotto esterno dell’assorbimento completo della sua vita nell’at-
tività zetetica73. Le proprietà di Socrate sono esigue, e questo gli consente di 
partecipare in minima parte alla vita della città con tributi e sacrifici. Gli amici 
sono il suo unico sostentamento, e questi ultimi chiedono in cambio una pic-
cola partecipazione alla sua saggezza. Anche da questo lato si può apprezzare 
il carattere raffinato della risposta senofontea ad Aristofane, che persegue in 
questa prima parte del dialogo un difficile equilibrio. Da un canto, il Socrate 
maturo esibisce un certo fondamentale distacco dalla polis; dall’altro questo di-
stacco non viene percepito come un pericolo perché è bilanciato da segnali che 

72 Id., Xenophon’s Socratic Discourse, cit., p. 97.
73 Id., The City and Man, cit., pp. 125, 127-128; trad. it., pp. 198, 201-202. 
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confermano l’autorità politica nelle sue istituzioni reali e simboliche. Dal pun-
to di vista cognitivo, anche in questo caso, Socrate silenzia gli aspetti meno pra-
ticabili del proprio modello di vita per accomodare le necessità di Critobulo. 
Egli si propone come insegnante dell’arte economica anche nel senso ordinario 
del termine74. Rimane comunque aperta la questione di quanto la conoscenza 
di Socrate ecceda questo significato e di quanto ciò riveli della differenza tra 
Socrate e il cittadino o il gentiluomo. Tale percezione ineliminabile di eccezio-
nalità per ciò che riguarda la figura di Socrate, il suo essere fuori posto nella cit-
tà, rappresenta il motivo per cui la risposta di Senofonte alle Nuvole, secondo 
Strauss, «non è del tutto priva di tratti comici»75.

La giuntura tra la prima parte del dialogo e il racconto della conversazione 
con Iscomaco è esattamente il risultato dello sforzo socratico di rendere edi-
ficante la propria attività filosofica. Socrate, nel capitolo VI, riassume quanto 
concordato fino a quel punto con Critobulo sull’amministrazione domestica. 
Socrate ha appena dimostrato la superiorità dell’agricoltura sottolineando il 
suo ruolo fondativo rispetto a ogni altra attività economica e politica76, e nel-
la ricapitolazione retroproietta su quella dimostrazione la virtù di aver sottoli-
neato il legame tra l’agricoltura e la natura del perfetto gentiluomo. Tuttavia, 
Strauss osserva che questo risultato in realtà non è stato raggiunto nella discus-
sione precedente77 e che, come nel caso delle promesse fatte e non mantenute 
nel capitolo III sull’ordine dei temi da trattare78, Socrate fonde necessità reto-

74 Strauss impiega in questo frangente il termine tastes, che, come noto, è in primo piano nel commento 
alla Costituzione degli spartani. È interessante notare il contrasto tra le due occorrenze. Nel secondo caso, il 
“gusto” proprio di Senofonte è la filosofia stessa che, nell’opposizione comica all’ottusità dell’irregimentazio-
ne pubblica di Sparta, rappresenta un invito alla vera educazione liberale. Nella prima istanza, invece, il “gusto” 
di Critobulo è espresso nella preoccupazione per i propri crucci economici. Questo confronto illustra per altre 
vie la distanza che la retorica socratica deve colmare. Cfr. Id., Xenophon’s Socratic Discourse, cit., p. 115; Id., 
The Spirit of Sparta or the Taste of Xenophon, cit., p. 531; trad. it., p. 299.

75 Id., Xenophon’s Socratic Discourse, cit., p. 112.
76 In Economico, IV-V. Sul carattere di questa dimostrazione, che mette a confronto l’impero persiano 

(nella figura di Ciro) e la polis come modelli diversi di trattare il nesso tra economia e politica, si tornerà più 
avanti.

77 L. Strauss, Xenophon’s Socratic Discourse, cit., p. 127. L’uso della ripetizione o del riassunto per 
nascondere variazioni, contraddizioni o aggiunte a quanto detto in precedenza è una delle manifestazioni 
caratteristiche della scrittura reticente, cfr. Id., Persecution and the Art of Writing, cit., pp. 30, 71; trad. it.,  
pp. 28, 67). Questo specifico passaggio di Senofonte è interessante perché le incongruenze con ciò che lo pre-
cede e che lo segue sono state interpretate come segno di incompletezza dell’opera (cfr. la nota di commento 
in Senofonte, Economico, cit., p. 114, n. 2). Soluzioni di questo tipo sono generalmente rifiutate da Strauss, 
che dà priorità assoluta all’ipotesi che le opere filosofiche vadano lette in prima istanza come risultato di piena 
intenzionalità autoriale, mentre la strada dell’emendazione è percorribile solo in caso di fallimento di tutte le 
altre opzioni. Ciò è anche uno dei principali motivi di conflitto, riguardo Senofonte, tra Strauss e il movimen-
to dell’higher criticism, cfr. G. Chivilò, M. Menon, Tirannide e arte della scrittura, cit., p. 269.

78 L. Strauss, Xenophon’s Socratic Discourse, cit., pp. 110-111.
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riche e paideutiche nel guidare l’andamento del dialogo. In questo caso, Socra-
te sa di non poter insegnare direttamente a Critobulo l’arte del perfetto genti-
luomo, perché egli non è un perfetto gentiluomo79. Socrate, tuttavia, ha avuto 
in passato una discussione con un uomo del genere, qualcuno ritenuto da tutti 
un perfetto gentiluomo. Articolando l’interpretazione straussiana, si può affer-
mare che la scelta senofontea di far raccontare a Socrate una propria esperienza 
personale anziché, come ventilato nel capitolo III, condurre Critobulo da un 
perfetto gentiluomo, costituisca un grande vantaggio strategico, sempre in re-
lazione ad Aristofane. Così facendo, infatti, Socrate viene presentato non più 
come istruttore scriteriato di empietà delle Nuvole, ma come umile allievo di 
un’autorità universalmente riconosciuta ad Atene80. Un allievo talmente umi-
le, si può aggiungere, che anche quando si trova nella situazione di insegnare ad 
altri quanto appreso non fa altro che riferire le parole del proprio maestro.

L’educazione iscomachea di Socrate è suddivisa da Strauss in due macrose-
zioni che seguono la strutturazione delle attività in cui si articola l’oikonomia. 
La prima di queste è dedicata ai compiti della donna nella gestione della casa 
ed è perciò denominata da Strauss con il termine greco gynaikologia, mentre 
la seconda – che è aperta da un capitolo intitolato andrologia – descrive le at-
tività dell’uomo e, per estensione, la formazione della gerarchia della servitù e 
la conoscenza teorica e pratica dell’arte dell’agricoltura. Quest’ultima sezione 
è il luogo testuale dove si osserva più nettamente il rapporto e la distanza tra 
filosofo e gentiluomo in termini di posizionamento rispetto all’elemento poli-
tico del comando o governo degli uomini (benché a esso si giunga con un mo-
vimento di ascensione o traslazione rispetto all’economia). La gynaikologia af-
fronta lo stesso tema, ma lo fa in modo più sfumato e, al contempo, offre degli 
strumenti cruciali per arrivare al cuore del problema del Socrate. È qui, infatti, 
che si assiste alla scoperta dell’eterogeneità noetica e alla formazione della reto-
rica socratica come modello di relazione con l’ordine divino del cosmo e l’or-
dine umano della città. 

Il rapporto tra Iscomaco e la moglie richiama inevitabilmente, sostiene 
Strauss, quello tra Socrate e Santippe: il secondo, in cui la comunicazione tra i 
due è fallimentare, rappresenta l’equivalente comico del primo. In ottica straus-
siana, il tema dell’istruzione economica della moglie va letto come se fosse una 
prima espressione semplificata e prosaica del rapporto politico nei suoi problemi 
fondamentali, primo fra tutti l’equilibrio tra educazione alla virtù e produzio-

79 Socrate non esprime nemmeno il desiderio di diventarlo, cosa diversa dall’apprendere semplicemente 
cosa sia un perfetto gentiluomo, cfr. Ivi, p. 159; C. Altini, Leo Strauss. Linguaggio del potere e linguaggio della 
filosofia, Il Mulino, Bologna 2000, p. 215. 

80 L. Strauss, Xenophon’s Socratic Discoruse, cit., pp. 163-165.
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ne di ordine81. È possibile ottenere un nesso duraturo tra questi due termini? Si 
può confidare in qualche garanzia sulla persistenza dell’ordine umano, magari 
data dalla stabilità della natura? E se il caso interviene a sconvolgere l’ordine si 
può agire per ricomporlo o bisogna adottare l’isolamento strategico del filosofo 
rispetto ai destini alterni delle cose umane? L’incertezza che accomuna questo 
labirinto di problemi è riflessa nella struttura retorica della gynaikologia. Socra-
te, nota Strauss, è interessato ad osservare la virtù della moglie di Iscomaco nel 
mantenere l’ordine della casa, il prodotto vivente dell’educazione del gentiluo-
mo. Eppure, questa virtù rimane una rappresentazione fantastica, come per i di-
pinti di Zeusi. Essa è una rappresentazione che, inoltre, non dice nulla dell’esito 
a lungo termine dell’educazione, del suo successo o fallimento82. Lo sguardo di 
Senofonte, che è uno sguardo filosofico, non può fare a meno di mettere in dub-
bio l’autopercezione dell’economo gentiluomo, ossia l’idea che egli sia capace di 
risolvere il problema umano con l’azione politica.

Una volta considerato questo contesto problematico, non sorprende che 
il filo rosso che lega tutta la gynaikologia sia proprio il tema dell’ordine. Per 
Strauss il capitolo IX, in cui Iscomaco dimostra alla moglie come vadano dispo-
sti gli utensili all’interno della casa, rappresenta il nodo cruciale della sezione. 
Strauss nota, infatti, che Iscomaco insegna a dividere gli oggetti per tipologie, se-
condo le varie finalità d’utilizzo. Se vista nell’ambito dell’amministrazione do-
mestica, questa attività non ha nulla di interessante; ma cosa se ne può trarre se 
ci si ricorda che il discente indiretto di Iscomaco in questo momento è Socrate?

Il fatto che Iscomaco divida per famiglie [tribes] i suoi averi per mettere [establish] 
ordine in casa ci ricorda il fatto che Socrate divideva gli esseri secondo classi o generi 
[races or kinds] per scoprire [discover] l’ordine del tutto [order of the whole]. Secondo Se-
nofonte, Socrate «non smetteva mai di considerare insieme ai suoi compagni cosa fosse 
ciascuno degli esseri», e cioè che cosa fosse ciascun tipo di esseri. Egli chiamava quest’at-
tività o arte “dialettica,” che significa letteralmente arte della conversazione. Egli affer-
mava che l’attività si chiama dialegesthai in considerazione del fatto che gli uomini che 
si radunano per deliberare assieme scelgono o selezionano (dialegein) le cose secondo 
classi o generi. Siamo costretti a chiederci se il fatto che Iscomaco divida i suoi averi per 
generi non costituisca il modello peculiare del filosofare socratico […] Si può dire che la 
domanda riguardo il perfetto gentiluomo comprenda tutte le domande sulle cose uma-

81 Id., Natural Right and History, cit., p. 141; trad. it., p. 150. La formulazione della questione ora pro-
posta rispecchia il suo senso più pressante e immediato ed è aderente al contesto dialogico dell’Economico. Il 
modello pedagogico di Iscomaco, che deve soddisfare un’esigenza materiale, non fa riferimento diretto al rap-
porto tra saggio e ignorante, di cui invece il caso specifico di Socrate è rappresentazione. Le due istanze fanno 
riferimento allo stesso problema su livelli diversi di complessità.

82 Cfr. Id., Xenophon’s Socratic Discourse, pp. 153-154, 157-158.
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ne [human things] che Socrate sollevava continuamente, come «che cos’è pio?», «che 
cos’è empio?», «che cos’è nobile?», «che cos’è malvagio?» eccetera; queste domande 
richiedono che si separi, per esempio, ciò che è pio da ciò che è nobile. Sembra dunque 
che Iscomaco sia stato, in qualche modo, non solo la fonte della conoscenza sostanziale 
di Socrate riguardo le cose umane, ma anche del suo modo di acquisire tale conoscenza, 
del suo “metodo”83.

Ecco dunque esplicitata l’umile origine della filosofia socratica di cui si è 
fatto menzione più indietro. L’operazione interpretativa di Strauss può essere 
apprezzata ulteriormente se si fa attenzione alle scelte lessicali in questo pas-
saggio. Termini come tribes ricordano il registro linguistico impiegato nelle pa-
gine di Natural Right and History per delimitare il terreno esistenziale dell’e-
sperienza politica con cui la filosofia deve confrontarsi84. Ora, la sottrazione di 
queste categorie al loro sfondo ur-politico di appartenenza sembrerebbe quasi 
trivializzarne il senso specifico, tanto che Strauss stesso qualifica come «deli-
berata esagerazione» la propria proposta genealogica subito dopo averla avan-
zata. Eppure, come già osservato in connessione con Aristofane, l’espressio-
ne delle cose umane trova il suo inizio nella materia e nei bisogni, e da lì deve 
iniziare anche il lavorio del gentiluomo nella produzione dell’ordine, fino alla 
conservazione di ciò che è pio e nobile. In questo senso, per quanto riguarda lo 
statuto della filosofia socratica, metodo e sostanza sono una cosa sola.

Tuttavia, il passaggio dall’attività ordinatrice del gentiluomo al dialegesthai 
socratico presenta una difficoltà che lo rende meno pacifico di quanto sembre-
rebbe dal testo ora riportato. La difficoltà è qui segnalata dalla sequenza dei ver-
bi establish e discover per caratterizzare il modo in cui rispettivamente Iscomaco 
e Socrate affrontano la questione dell’ordine. Nello specifico, establish presenta 
una sfumatura performativa che discover non possiede. L’uno punta all’azione 
in vista della produzione di ordine, l’altro alla constatazione scientifica di una 
struttura razionale preesistente (order of the whole). Più in generale l’intera 
educazione che Iscomaco impartisce alla moglie è finalizzata alla dimostrazione 
della bellezza, utilità e virtù dell’ordine; anche quando, come nel capitolo sot-
to esame, il centro dell’attenzione si sposta all’ordine in sé (come indicato da 
Strauss con l’espressione order itself)85, Iscomaco guarda alla funzione che le va-

83 Ivi, pp. 147-148.
84 Nell’utilizzo del termine tribe Strauss ricalca esattamente il senofonteo phyle, qui traslato dalla sfera 

politico-istituzionale ateniese a quella dell’economia domestica (cfr. Senofonte, Tutti gli scritti socratici, a 
cura di L. De Martinis, introduzione di G. Reale, Bompiani, Milano 2013, p. 752, n. 151). Sebbene anche 
Strauss lasci trasparire dal contesto il significato esteso della parola come “insieme di oggetti”, la scelta di non 
scioglierne l’ambivalenza è concettualmente legata al motivo teorico ora descritto.

85 Ivi, p. 146.
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rie categorie di oggetti svolgono per facilitare la vita degli uomini. Il dilemma, 
allora, è se il perseguimento di quest’intenzione pragmatica sia compatibile con 
il puro carattere procedurale della dialettica filosofica. In altre parole, cosa ci as-
sicura che l’indagine socratica non restituisca un’immagine generale della natu-
ra (compresa quella delle cose politiche) meno conciliante rispetto ai desideri di 
stabilità, pace e giustizia dell’uomo? Ma questo riporta ancora una volta al nu-
cleo originario del problema di Socrate, che pare inestinguibile86. Di conseguen-
za, viene da chiedersi se non sia il caso di inquadrare diversamente l’intenzione 
di Strauss in queste righe (e di specificare ulteriormente la posizione del proble-
ma di Socrate all’inizio di questo paragrafo). Iscomaco è modello del metodo 
socratico e dell’eterogeneità noetica simpliciter o piuttosto della loro particolare 
sensibilità verso la posta in gioco “esistenziale” dell’associazione umana?

La questione della necessità dell’ordine emerge chiaramente da due episo-
di della gynaikologia che precedono quanto commentato ora. Nel primo, Isco-
maco mette in analogia il ruolo della moglie nella casa e quello dell’ape regi-
na nell’alveare, al fine di stabilire l’unità di una qualche rudimentale legge di 
natura e la pericolosità di deviare dai suoi precetti, perché è possibile che gli 
dèi (o le mere conseguenze) puniscano le scelleratezze degli uomini. Nel secon-
do caso, Iscomaco rende conto alla moglie e a Socrate di una lezione sull’or-
dine impartitagli in gioventù da un nostromo di una nave mercantile fenicia. 
Quest’ultimo aveva il pieno controllo della disposizione degli oggetti a bordo 
per poter fronteggiare qualsiasi imprevisto o intemperie gli si ponesse davanti 
in mare aperto. Per il nostromo mantenere l’ordine è un dovere naturale: gli 
dèi vedono e puniscono chi per pigrizia non adempie al proprio compito87. 
Ora, in entrambi gli episodi si sovrappongono due concezioni diverse sul- 

86 La difficoltà è amplificata anche al riferimento di Strauss, tra la terza e la quarta e riga del passaggio 
in analisi, a Mem., IV.6.1. Nel commentare quelle righe in Xenophon’s Socrates, Strauss – caso unico nella 
produzione matura   – fa riferimento alla tradizione manoscritta per risolvere l’incoerenza tra l’affermazione 
di Senofonte per cui Socrate avrebbe continuato senza sosta l’indagine sugli esseri e l’eclatante assenza di 
interrogazioni definitorie sulle questioni più importanti nei Memorabili, cfr. Id., Xenophon’s Socrates, cit., pp. 
116-117; trad. it., p. 177. Mentre la quasi totalità degli esemplari che contengono i libri III e IV dell’opera 
riportano che Socrate indagava gli esseri syn tois synousi («insieme ai suoi compagni»), il solo B presenta la 
lezione en tois synousi, che per Strauss indica una riflessione silenziosa «in mezzo ai suoi compagni». L’edi-
zione critica che probabilmente Strauss consultava è E. C. Marchant (a cura di), Xenophontis Opera Omnia 
II, Clarendon Press, Oxford 1921; per una panoramica sulla tradizione manoscritta dei Memorabili cfr. M. 
Bandini, Histoire du texte, in M. Bandini, L.-A. Dorion (a cura di), Xenophon. Mémorables, Les Belles 
Lettres, Paris 2000, pp. ccliii-cccii. Per Strauss ciò implicherebbe la segreta consapevolezza di Socrate che il 
movimento di sradicamento dell’attività filosofica è essenzialmente privato. Bisogna comunque precisare che 
Strauss si muove in modo circospetto: non intende argomentare esplicitamente a favore della lezione di B (la 
menzione è introdotta da un perhaps e poi lasciata cadere), ma usare strategicamente la questione filologica per 
segnalare la presenza del problema filosofico. 

87 Cfr. L. Strauss, Xenophon’s Socratic Discourse, cit., pp. 137, 142-143.
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l’origine dell’ordine. Da un lato, Iscomaco sembra ravvisarne la sanzione in un 
principio divino, più sicuro degli sforzi umani. Dall’altro, osserva Strauss, egli 
si mostra incerto sull’onniscienza degli dèi e sulla loro funzione di garanti. Nel 
secondo esempio, è il nostromo a progettare e disporre l’ordine sul mercanti-
le; gli dèi sono agenti disturbatori, rappresentano l’ingresso dell’imprevedibi-
le nella regolarità dei piani di vita umani. Il perfetto gentiluomo che emerge 
dall’analisi di Strauss non è del tutto ingenuo, è una figura anfibia che oscilla 
tra la conferma della cura divina per gli affari umani e la consapevolezza che è 
l’uomo a dover mettere ordine in un universo ostile e a dover limitare il potere 
distruttivo della contingenza.

A dire il vero, il modo in cui Strauss registra l’influsso della posizione di 
Iscomaco sulla svolta socratica è piuttosto oscuro. Egli sostiene, infatti, che non 
ci si dovrebbe sorprendere della centralità dell’economia nella formazione di 
Socrate perché «l’insegnamento più comprensivo di Socrate, l’insegnamen-
to che trascende le cose umane, ha a che fare con l’ordine dell’intero cosmo, 
l’ordine che serve il benessere degli uomini ed è dovuto all’oikonomein degli 
dèi»88. La formulazione è problematica perché sembra che Strauss stia facendo 
volutamente collassare il Socrate presocratico su quello successivo. In altre pa-
role, è vero che il Socrate fisiologo si concentrava su quanto trascende l’uomo 
e dunque sull’ordine del cosmo; tuttavia, se egli avesse sostenuto anche allora 
una dottrina della provvidenza come economia divina (la quale di fatto ven-
dica anche la giustizia della condotta socratica) non avrebbe certo allarmato le 
autorità della città nel modo che viene mostrato nelle Nuvole e che è cruciale 
per la lettura straussiana. Sembra dunque più coerente spostare in avanti l’ela-
borazione di questo insegnamento, che Strauss chiama teleoteologia.

Ma qui si incontra una seconda difficoltà: la teleoteologia è una dottrina 
estremamente precaria, e ciò non è segnalato soltanto dalle incertezze di Isco-
maco a riguardo. Le righe citate ora sono accompagnate da un riferimento in 
nota ad alcuni passaggi di due capitoli dei Memorabili – I.4 e IV.3 – che mo-
strano Socrate nel tentativo di refutare l’empio scetticismo, rispettivamente di 
Aristodemo ed Eutidemo, nei riguardi della divinazione. L’argomento socra-
tico si fonda proprio sull’idea che il cosmo naturale sia organizzato in modo 
che tutte le sue parti provvedano alle necessità e alla conservazione dell’uomo, 
e che pertanto gli dèi meritino la giusta venerazione. Nel relativo commento in 
Xenophon’s Socrates, Strauss rileva che Senofonte non si esprime sulla buona 
riuscita dell’opera persuasiva di Socrate, per tacere poi del fatto che la pratica 
che intenderebbe raccomandare, cioè la divinazione, è tacitamente indicata dal 

88 Ivi, p. 148.
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Socrate senofonteo come soluzione di ripiego per chi non è in grado di seguire 
il lume del daimonion o della ragione89. Sembra proprio che l’identificazione 
della teleoteologia con il most comprehensive teaching di Socrate vada conside-
rata ironica.

Vista l’evidenza riportata, non sembra peregrina l’ipotesi di Laurence Lam-
pert secondo cui l’eterogeneità noetica e il metodo dell’interrogazione dialet-
tica troverebbero la loro componente essoterica nella teleoteologia90. A ben 
guardare, l’eterogeneità noetica, così come la fisiologia, non dice nulla di per sé 
in merito alla validità del desiderio di stabilità della condizione umana. In essa 
non c’è nulla di prescrittivo. Constatare in modo razionale la natura e i limiti 
delle cose politiche – per Strauss la lezione della Repubblica – significa offri-
re un’immagine ben poco promettente delle possibilità dell’uomo nel mondo. 
Ciò che emerge è una condizione di perenne incertezza dove la realizzazione 
della convergenza tra forma politica e virtù è parziale perché il soggetto – la 
città – è costitutivamente movimento e contingenza. Il rischio è di ottenere una 
filosofia politica che parli dell’uomo ma non mostri di essere per l’uomo (o al-
meno non per la maggioranza dei non filosofi) e, quindi, una filosofia politica 
incapace di essere anche difesa politica della filosofia91.

Estendendo il ragionamento di Lampert, si può affermare che, nell’ottica 
straussiana, la teleoteologia rappresenti in qualche modo l’equivalente della 
preoccupazione teologico-politica che domina le Leggi di Platone. La rifonda-
zione della religiosità tradizionale a cui si assiste nel Libro X, infatti, assume co-
me dato fondamentale il bisogno di giustificare la struttura giuridica della polis 
con strumenti teologici; questi ultimi, assieme all’intessitura retorico-poetica 
del proemio, compiono l’opera di internalizzazione e diffusione delle norme 
intesa dal legislatore. Perpetuità e stabilità dell’ordine si danno soltanto se es-

89 Cfr. Id., Xenophon’s Socrates, cit., pp. 21-26, 101-105, 5-6; trad. it., pp. 98-102, 164-175, 84-86.
90 Cfr. L. Lampert, The Enduring Importance of Leo Strauss, cit., pp. 99-100. Lampert si riferisce anche 

ai passi di Xenophon’s Socrates richiamati sopra nella nota 85 per segnalare che la permanenza dei beings isolati 
dalla dialettica – o quantomeno delle loro manifestazioni sensibili – potrebbe non essere l’ultima parola del 
procedimento socratico. 

91 La lettura di Lampert è sostenuta anche da un altro argomento (pp. 101-108). Il capitolo finale della 
gynaikologia (IX), ritrae Iscomaco nel rimproverare la moglie per aver mascherato la purezza del proprio corpo 
con i cosmetici. Sembra che Strauss legga tutto questo in direzione di una riaffermazione di una natura non 
manipolata da interventi ordinatori. Allo stesso tempo però egli constata l’ammirazione di Socrate per la 
moglie di Iscomaco, ed equipara l’inganno dei cosmetici alla seduzione esercitata dall’immagine femminile 
del Vizio su Eracle nei Memorabili (II.1.23-26), cfr. L. Strauss, Xenophon’s Socrates, cit., pp. 36-39; trad. it.,  
pp. 110-113. Per Lampert, Strauss starebbe qui puntando alla superiorità della moglie su Iscomaco: laddove 
questi è modello del metodo socratico, la moglie indica esplicitamente al filosofo Socrate il carattere strumen-
tale della retorica. La comparsa del vizio non avalla tanto la pratica dell’ingiustizia, ma punta piuttosto alla 
presenza di un livello intellettuale superiore rispetto al piano morale della città.
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so è capace di presentarsi agli uomini con un sistema di ricompense e sanzioni 
dalla necessità esistenziale. È dunque compito dell’autorità confutare l’ateo e 
mostrare che, in una forma o nell’altra, la divinità si cura delle azioni umane. 

Infine, volendo sfruttare il canale che Strauss crea tra le Leggi e il significato 
della profetologia araba92, è possibile cogliere, seppur con uno slancio interpre-
tativo, il ruolo della coppia eterogeneità noetica-teleoteologia nell’economia 
del pensiero straussiano. Se è vero che la teleoteologia può essere considerata 
un “guscio” teologico-politico per l’eterogeneità noetica, ne segue che il filo-
sofo dovrà articolare la propria attività all’interno di tale intelaiatura giuridi-
ca perché essa identifica il modo stesso in cui la città desidera rappresentarsi. 
D’altro canto, si può vedere la stessa teleoteologia come prodotto esterno della 
presa di coscienza dell’eterogeneità noetica, o meglio, come oggetto specifico 
della nuova forma della filosofia. Il risultato della scelta di formulare in que-
sti termini la relazione tra i due lemmi non è altro che una forma primigenia 
di ciò che Strauss articolava già nel 1935 in Philosophie und Gesetz: il procedi-
mento di giustificazione e limitazione reciproca di legge e filosofia93.

Pertanto, si può dire che il fulcro della trasformazione “economica” di So-
crate consista nella nuova capacità di modulare lo sguardo filosofico sul regno 
della necessità naturale. Il filosofo, anche quello che pone la domanda definito-
ria, è l’unico in grado di sostenerne il carattere glaciale e inospitale. Egli occupa 
per questo i due poli estremi in cui l’arte economica si completa e si dissolve: 
l’assenza divina di bisogni e la conoscenza completa che concede il diritto na-
turale del saggio su ogni cosa. Tuttavia, il vantaggio della posizione dell’etero-

92 Come noto, Strauss si fa convinto della validità di questa ipotesi (e lo resta per tutta la vita) dopo aver 
preso in considerazione la sentenza con cui Avicenna ne La divisione delle scienze stabilisce che le leggi religiose 
(e dunque anche la profezia) sono oggetto del sapere politico e individua proprio le Leggi platoniche come 
fonte privilegiata per l’argomento. Cfr. L. Strauss, Philosophie und Gesetz, cit., p. 112; trad. it., p. 259; Id., 
The Argument and Action of Plato’s Laws, cit., p. 1; trad. it., p. 5. Sulla lettura straussiana delle Leggi e sulla con-
servazione della platonic political philosophy nel pensiero islamico ed ebraico cfr. M. Farnesi Camellone, 
Giustizia e storia, cit., pp. 226-240; Id., L’empietà nelle Leggi. Una lettura con Leo Strauss, in M. Bontempi, G. 
Panno (a cura di), L’anima della legge. Studi intorno ai Nomoi di Platone, Polimetrica International Scientific 
Publisher, Monza 2012, pp. 165-179.

93 Ci si riferisce ai capitoli III e IV di Philosophie und Gesetz, su cui si veda l’efficace sintesi nell’ottica del-
la riscoperta dell’“illuminismo medievale” in C. Altini, Introduzione a Leo Strauss, Laterza, Roma-Bari 2009,  
pp. 55-68. Il confronto qui proposto è chiaramente incompleto. Esso è stato formulato in primo luogo per mo-
strare come il filone senofonteo degli studi tardi di Strauss, che spesso risulta molto ermetico, possa essere guarda-
to attraverso il prisma problematico che domina più esplicitamente la linea platonico-profetologica. In seconda 
battuta, si ritiene che Xenophon’s Socratic Discourse e Xenophon’s Socrates siano opere che, se lette in questo senso, 
potrebbero restituire un’immagine più sfumata e meno monolitica di ciò che per Strauss era l’evoluzione del 
problema teologico-politico. L’orizzonte del Socrate senofonteo, ad esempio, è privo della forte indipendenza, 
dell’univocità, e della trascendenza che caratterizzano la pretesa autoritativa della Rivelazione (e dunque della 
possibilità che essa possa prescrivere l’attività filosofica come in Philosophie und Gesetz).
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geneità noetica sta nel percepire che l’azione umana ha per impulso dominante 
quello di costruire strutture economiche, giuridiche e politiche che lo proteg-
gano dalla necessità: coercizione, persuasione ed educazione, come esemplifi-
cato dalla gynaikologia, sono gli strumenti utilizzati a tal fine. Ma c’è di più. 
L’uomo, per non cadere vittima della disperazione che l’idea di una vita come 
lotta perpetua comporterebbe, ha anche bisogno di dipingere la natura (modi-
ficata dall’arte) come sistema organizzato dagli dèi o da qualche altra forza a 
proprio vantaggio. La filosofia politica nasce nel momento in cui si tematizza 
questo orientamento esistenziale e si torna «all’opinione di senso comune».

3. L’«universo morale» di Senofonte: gentiluomo, re, tiranno, filosofo

La versione senofontea dell’origine della filosofia politica che Strauss scorge 
tra le righe dell’Economico può essere concepita come una resa intellettuale del-
la saggezza agli affari umani, per quanto strategica e temporanea. Questi ultimi 
reclamano un assoluto «primato cronologico»94 rispetto all’espressione nel 
mondo politico di ogni forma di sapere e riescono, attirando a sé l’attenzione 
della filosofia, a guidarne lo sviluppo disciplinare95. 

Tuttavia, anche una volta compiuta questa prima determinazione della fi-
losofia politica rispetto al suo “terreno di coltura”, il problema della relazione 
tra saggezza e politica non è certo risolto. Esso rimane aperto perché è la stessa 
esigenza di ordine delineata nella gynaikologia ad ammettere più risposte possi-
bili. Tali risposte identificano i centri di gravità dell’universo morale e politico: 
sono alternative coeve al problema politico. Semplificando la tassonomia aristo-
telizzante che Strauss rivendica come strumento tecnico, si può individuare la 
distinzione fondamentale che attraversa gli studi del filosofo di Kirchhain sulla 
filosofia politica classica, ossia quella tra governo secondo la legge e governo senza 
legge96. Se si applicano tali categorie al cosmo senofonteo, non è difficile rico-

94 C. Altini, Una filosofia in esilio, cit., p. 314. L’assegnazione del primato cronologico alla politica e di 
quello logico-teoretico alla filosofia (esteso in questa sede anche a Senofonte) è il risultato, per Altini, della let-
tura sequenziale di Repubblica e Leggi da parte di Strauss. Si è deciso, a questo punto del saggio, di sbilanciare 
l’esposizione sul lato politico per aderenza al testo di Xenophon’s Socratic Discourse. Non bisogna comunque 
dimenticare che nessun membro di questa coppia concettuale può essere soppresso, anche quando uno sembra 
sovrastare l’altro. 

95 Per Strauss questo accomodamento della filosofia alla politica, lo si ripete a scanso di equivoci, è da un 
lato teoreticamente significativo, mentre dall’altro è frutto del calcolo opportunistico della filosofia. Questo è 
quanto si voleva comunicare associando eterogeneità noetica e teleoteologia. Come ha sottolineato Lampert, 
teoria e attivismo sono caratteri permanenti della filosofia politica, tanto di quella classica quanto di quella 
moderna. Cfr. L. Lampert, The Enduring Importance of Leo Strauss, cit., p. 107.

96 Rispetto all’orientamento qualitativo specifico che distingue i due tronconi della classificazione ari-
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noscere Iscomaco come rappresentante della prima e il tiranno Ierone per la 
seconda. Il gentiluomo di campagna che amministra i propri affari secondo la 
misura della giustizia della polis e ne costituisce l’aristocrazia naturale è oppo-
sto alla discrezionalità autocentrata del governante dispotico. 

Nelle pagine precedenti si è osservato che la svolta socratica consiste nel met-
tere a tema filosoficamente la differenza tra Discorso Giusto e Discorso Ingiu-
sto, cosa che implica come obiettivo ultimo la ricerca del miglior regime poli-
tico. La filosofia perciò, al netto dell’armamentario retorico di cui deve dotarsi 
di fronte alla città, non può rinunciare al ruolo di pungolo critico che scuote le 
fondamenta degli argomenti con cui ogni regime tenta di affermare la propria 
giustizia. Il senso della domanda “che cos’è la legge?” sta proprio nel mettere in 
discussione l’identificazione intuitiva tra giusto e legale, dove “legale” è un con-
tenitore vuoto che viene riempito di volta in volta con le norme positive del re-
gime vigente97,98. Ma se un’indagine razionale di questo tipo è davvero il ruolo 
privilegiato della filosofia, cosa le impedisce di prendere seriamente in conside-
razione alternative politiche che rompono l’equilibrio imperfetto della polis? E 
cosa le impedisce di agire in prima persona al fine di trasformare i regimi attuali? 

stotelica delle costituzioni (se il gruppo che governa lo fa o meno in vista del bene comune), cfr. Aristotele, 
Politica, 1293a sgg., si impiega direttamente la versione della dicotomia che Strauss attribuisce a Senofonte via 
il Socrate dei Memorabili: cfr. L. Strauss, Xenophon’s Socratic Discourse, cit., p. 208; Senofonte, Memora-
bili, IV.6.12; L. Strauss, Xenophon’s Socrates, cit., pp. 119-121; trad. it., pp. 178-180. 

97 Per i classici, sostiene Strauss, il regime – la costituzione, la politeia – è il fatto sociale fondamentale 
in quanto ricettacolo del modo di vita di una società, dei caratteri umani e della gerarchia di virtù che essa 
privilegia, cfr. L. Strauss, Natural Right and History, cit., p. 137; trad. it., p. 147. Il fatto che ogni regime 
determini a un tempo il proprio aggregato valoriale e appunti se stesso come giudice ultimo della sua validi-
tà esecutiva getta una lunga ombra di sospetto sull’accettazione at face value del positivismo giuridico. La 
presenza stessa di un ordine politico segnala che quest’ultimo non può “sollevarsi da solo per i capelli”, ma 
deve essere il prodotto di una “decisione pura” esterna ad esso, della volontà del più forte o di un soggetto che 
solo successivamente fabbrica la propria giustificazione: il positivismo disincantato sfocia nell’immoralismo o 
amoralismo. Questo è il senso del giudizio straussiano sul discorso di Trasimaco nel Libro I della Repubblica, 
che fa eco obliquamente al dibattito tra Carl Schmitt e Hans Kelsen: «la tesi di Trasimaco – il “positivismo 
giuridico” – non è altro che la tesi della città, una tesi che si autodistrugge», cit. Id., The City and Man, cit., p. 
76; trad. it., p. 135.

98 Il tema dell’eccedenza del giusto rispetto al legale è anche al centro di Xenophon’s Socrates, molto più 
estesamente dell’episodio fra Alcibiade e Pericle richiamato prima. Si menziona a questo proposito il dialogo 
tra Socrate e Ippia di Elide in Mem., IV.4, in cui Socrate cerca di convincere il sofista dell’identità tra giusto 
e legale. Per Strauss, tuttavia, quest’intento superficiale è compromesso da un (voluto) fraintendimento sulla 
coimplicazione tra i due termini. In altre parole, Socrate sembra garantire solo che ciò che è legale è anche 
giusto, lasciando però intendere che ci sia una parte della giustizia (quella filosofica) non catturata dalla sfera 
giuridica, e che l’identità tra i due ambiti sia solo dovuta all’esigenza contingente del regime politico. Cfr. Id., 
Xenophon’s Socrates, cit., pp. 108-114; trad. it., pp. 169-175; R. De Bartolo, Leo Strauss: l’azione del filosofo 
e i limiti della politica, cit., pp. 58-60; L.-A. Dorion, L’exégèse straussienne de Xénophon: le cas paradigmatique 
de Mémorables IV.4, in Id., L’autre Socrate: études sur les écrits socratiques de Xénophon, Les Belles Lettres, 
Paris 2013, pp. 51-92.
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Per Strauss il saggio si trova di fronte a due tentazioni complementari. La 
prima è quella di educare alla filosofia l’aristocrazia in modo che riesca a cor-
reggere il difetto principale della generalità delle leggi, ossia l’incapacità di de-
cidere ciò che spetta a ciascuno all’interno della gerarchia della città99. La pie-
na realizzazione di questa alternativa è l’accentramento della conoscenza fino 
all’abbandono delle leggi, che di fatto smettono di essere necessarie: si tratta del 
governo, aristocratico o monarchico, dei filosofi. L’altra tentazione riguarda in-
vece l’estremo opposto, ossia la possibilità di consigliare il tiranno (o di formar-
ne uno giovane) in modo da farlo diventare un governante benevolo. La prima 
alternativa non viene affrontata esplicitamente da Senofonte, ma l’Economico ne 
offre una versione, per così dire, surrogata: la figura del gentiluomo viene elevata 
illuminando le qualità che in essa richiamano il governante modello da un lato 
e, dall’altro, ma in misura minore, il filosofo. La seconda alternativa, invece, è 
pienamente trattata nello Ierone. La relazione tra i due testi è presente al filosofo 
tedesco già in On Tyranny, dove viene esposta in questo modo.

L’Economico è un dialogo fra Socrate e un altro ateniese sull’amministrazione della 
famiglia. Stando a Socrate non sembra esserci una differenza essenziale fra l’arte di am-
ministrare la famiglia e quella di amministrare gli affari della città: le chiama entrambe 
«l’arte regale». Per cui il fatto che il dialogo destinato a insegnare quell’arte sia chiama-
to Economico e non Politico o Basilico non può essere dovuto che a considerazioni secon-
darie. In tutta evidenza, l’Economico, benché apparentemente sia dedicato solo all’arte 
economica, si occupa di fatto dell’arte regale in quanto tale. Si può quindi descrivere 
la relazione fra i due dialoghi di Senofonte come la relazione fra Basilico e Tirannico: i 
due dialoghi trattano dei due tipi di governo monarchico. Poiché l’economo è un go-
vernante, l’Economico è, proprio come lo Ierone, un dialogo fra un saggio (Socrate) e un 
governante (l’economo potenziale Critobulo e l’economo reale Iscomaco)100.

Ciò a cui si punta è l’opzione permanente con cui il saggio si confronta e 
che riemerge anche dopo la svolta filosofico-politica: la realizzazione istituzio-
nale del diritto naturale socratico. C’è però una difficoltà ben nota che intacca 
concettualmente la posizione della filosofia nell’imboccare tale strada, e cioè il 
pericolo di uscirne sfigurata. La filosofia che si fa politica, al netto degli ostacoli 
tecnici del matrimonio con il potere, non rischia già per questo di perdere la 

99 L’alternativa del “regime misto” che Strauss stesso sembra accogliere come second-best, anche nella 
propria rivendicazione del modello landed gentry-cum-educazione liberale come rimedio per la debolezza cul-
turale del liberalismo moderno, cfr. L. Strauss, Natural Right and History, cit., p. 142; trad. it., p. 150; Id., 
What is Liberal Education? e Liberal Education and Responsibility in Id., Liberalism Ancient and Modern, cit., 
pp. 3-8; 9-26; trad. it., pp. 7-14; 15-36.

100 L. Strauss, On Tyranny, cit., pp. 32-33; trad. it., pp. 65-66 (traduzione modificata).
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propria indipendenza? O meglio: è possibile che il tentativo di fusione fallisca 
e che il suo autentico risultato sia la constatazione che le vie del filosofo e del 
governante sono eternamente separate anche rispetto al modo di rapportarsi al 
medesimo ambito politico? 

Tutta la struttura di questo confronto si regge sulla continuità tra oikono-
mia e governo politico, che però fino a ora è stata solo accennata. Nell’Econo-
mico, secondo Strauss, tale continuità emerge tutte le volte che la sfera seman-
tica della proprietà e della gestione delle cose materiali mostra di potersi appli-
care anche agli uomini, e ciò accade almeno in tre luoghi cruciali. Il primo caso 
riprende direttamente la gynaikologia e completa la rassegna dei doveri pedago-
gici del gentiluomo. Iscomaco non si occupa solo dell’educazione della moglie, 
ma anche di coloro a cui è delegata la gestione della sua proprietà terriera, i suoi 
sovrintendenti (capitoli XII-XIV). Il gentiluomo deve conoscere i caratteri dei 
suoi sottoposti, deve saper distinguere le nature temperanti da quelle intempe-
ranti, quelle ambiziose da quelle disobbedienti. Sulla base di tale conoscenza, 
deve impiegare correttamente l’uso della coercizione, o del «potere dispoti-
co», e delle ricompense al fine di instillare in loro la disciplina e la benevolenza 
verso il padrone. A loro volta, essi dovranno applicare i precetti del gentiluomo 
per governare i braccianti, e ciò mostra che

chiunque possa rendere gli uomini capaci di comandare [ruling] altri esseri umani 
può anche insegnargli a essere loro padroni, e chiunque possa insegnare agli uomini a 
essere padroni [masterly] può insegnargli a essere regali [kingly]. In altre parole, non 
c’è differenza tra il comando esercitato da un sovrintendente sui braccianti e il governo 
esercitato dall’uomo regale [kingly man]101.

Ciò che sembrava soltanto la servitù agricola del gentiluomo si rivela dunque 
una catena di comando organizzata sulla base degli stessi principi che reggono 
lo statuto dell’autorità politica, e ciò è sottolineato da Strauss in questo passo 
tramite una vertiginosa ascesa lessicale – ruler, master, king. Tale ascesa ha un 
picco: Iscomaco governa sovrintendenti e braccianti istituendo in prima perso-
na un codice di leggi, utilizzando in parte la saggezza di Solone e la freddezza di 
Dracone. Il kingly man è allo stesso tempo un nomoteta (lawgiving man).

Più indietro, nella prima parte del dialogo, Strauss rintraccia la stessa trasla-
zione a partire dalla posizione dell’identità tra oikos e patrimonio. Dalla validi-
tà di quest’ultima segue che Socrate potrà illustrare al meglio l’arte economica 
a Critobulo servendosi dell’esempio dell’uomo più ricco di tutti, il Gran re di 
Persia: se «il re persiano fosse il modello dell’economo, l’arte economica coin-

101 Id., Xenophon’s Socratic Discourse, cit., p. 171 (quadre aggiunte).
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ciderebbe con l’arte regale [kingly art]»102. Nella condotta di Ciro – uomo re-
gale in atto – confluiscono le due vie alla ricchezza, la pace e la guerra, elevate al 
massimo grado. Egli si interessa in prima persona delle arti agricole perché solo 
così è in grado di organizzare i propri territori in modo che siano produttivi e, 
contemporaneamente, che possano sostenere il proprio esercito nelle operazio-
ni di conquista. Un buon esercito, per converso, è condizione necessaria per la 
difesa della terra. 

Infine, è necessario ritornare su un luogo già menzionato, ossia la questione 
della coincidenza tra conoscenza e proprietà. Il diritto del saggio a ogni cosa 
che viene ipotizzato nel capitolo I implica la capacità di distribuire a ciascuno 
ciò che gli è dovuto e di pretendere da ciascuno il contributo opportuno. In 
altre parole, qui è suggerita l’operazione propria del filosofo re, che organizza la 
città secondo la traccia delle differenze naturali tra gli uomini.

Gli esempi precedenti non sono stati proposti nella sequenza con cui com-
paiono nel testo, ma secondo la scansione dei tipi umani che Strauss rileva in 
Senofonte. Nell’Economico manca soltanto un esplicito riferimento allo statuto 
“economico-politico” del tiranno, assenza che deriva, seguendo Strauss, dalla 
volontà di Senofonte di non gettare una luce sinistra su un’opera in cui Socrate 
figura tra gli interlocutori103: questa lacuna viene colmata se ci si rivolge allo Ie-
rone. Nel discutere i consigli rivolti da Simonide al tiranno di Siracusa, Strauss 
osserva come essi ammontino a un’imitazione dei principi che per Senofonte 
dovrebbero regolare una politeia aristocratica e non tirannica: la preferenza 
dell’agricoltura sul commercio, la virtù dei cittadini incentivata da un sistema 
di punizioni e ricompense, e così via. Simonide, tuttavia, è attento a non pro-
nunciare mai i due termini che distinguono l’orientamento dei diversi regimi: 
libertà e legge104. Per Strauss, la loro assenza indica in verità una contrazione 
dello spazio pubblico, che è inglobato dall’estensione ipertrofica del controllo 
del tiranno (attuale o potenziale) sui beni e gli affari dei sudditi. Di fatto, lo 
spazio pubblico diventa il giardino privato del tiranno.

Il tiranno migliore considererà la patria come suo patrimonio. Questo è forse pre-
feribile al fatto che impoverisca la patria per aumentare il suo patrimonio privato; ma 
certo implica che il tiranno migliore considererà la patria come sua proprietà privata, 
che ovviamente amministrerà a sua discrezione. Così nessun suddito di un tiranno può 
far valere alcun diritto di proprietà contro il tiranno105.

102 Ivi, p. 114.
103 Cfr. Id., On Tyranny, cit., p. 33; trad. it., p. 66.
104 Ivi, p. 69; trad. it., p. 107.
105 Ivi, p. 70; trad. it., p. 108.
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L’ultimo capitolo dell’Economico riprende e amplifica i caratteri del genti-
luomo come kingly man e culmina, secondo Strauss, in una descrizione che lo 
oppone proprio al tiranno. Iscomaco è un ruler potenziale la cui regalità è su-
periore a quella di Ciro, perché può vantare un’educazione opposta al barbari-
smo persiano. Inoltre, egli incorpora, da nomoteta, le qualità intellettuali e re-
toriche che definiscono la buona natura appartenente al filosofo. Iscomaco che, 
a partire dall’arte economica, è capace di dominare l’arte militare e politica, 
riesce a instillare nei sovrintendenti benevolenza e sentimento di giustizia nei 
confronti del padrone, nonché incentivo a primeggiare per soddisfarne la vo-
lontà. Allo stesso modo, l’uomo regale che ha il dono della moderazione poli-
tica, è in grado di generare consenso nei propri sudditi. Tale consenso possiede 
una caratura teologico-politica: il re, la cui comparsa di fronte ai sudditi ha l’ef-
fetto di una teofania, sarà ricompensato con il dono divino della coincidenza 
tra virtù e felicità106. Un simile dono è ricevuto anche dai tiranni, ma è di qua-
lità molto diversa. Gli dèi, infatti, lo concedono «a coloro che ritengono degni 
di vivere come Tantalo nell’Ade, del quale si dice che passi un tempo senza fine 
nella paura di morire una seconda volta». Secondo Strauss, ciò richiama im-
mediatamente la paranoia e il terrore perenne in cui vive Ierone, che, in quanto 
governante illegittimo, deve guardarsi costantemente dai nemici attuali e po-
tenziali: «Ierone afferma che il tiranno passa giorno e notte come se fosse con-
dannato da tutti gli esseri umani a morire per la propria ingiustizia»107.

A ben vedere però, tutta la lettura del legame politico in termini di control-
lo economico sembra ignorare completamente l’elemento della legge, offuscan-
do di fatto anche la differenza tra monarchia e tirannide e lasciando spazio ad 
un generale forma “monocratica”. Qualificare la differenza tra governo della ca-
sa e governo della comunità in termini esclusivamente quantitativi implica una 
descrizione unidimensionale della politica come insieme di decisioni verticali. 
La volontà e l’autonomia del gentiluomo, del re e del tiranno sono trattate co-
me origine puntuale della struttura del corpo politico; strettamente parlando, 
sono gli unici nuclei di autonomia e volontà in esso. O meglio: così come la so-
luzione della beneficent tyranny è limitata dalla fragilità delle pretese politiche 
della tirannide, anche la monarchia iscomachea sembra lasciare i fondamenti 
del consenso “tra le nubi” – non a caso Strauss parla di mysteries of modera-
tion108. Le due soluzioni sembrano sovrapporsi nella difficoltà di far coincidere 
saggezza e potere.

106 Cfr. Id., Xenophon’s Socratic Discourse, cit., pp. 171, 175, 207.
107 Ivi, p. 208.
108 Ivi, p. 207.
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Tuttavia, questa prospettiva non è completamente identificabile con quella 
dell’Economico nella sua interezza, ma, come osserva Strauss, essa emerge soltanto 
tramite un processo d’astrazione che isola una parte dell’analogia tra economia e 
politica e la conduce alle estreme conseguenze. Il commento di Strauss è concepi-
to per far risaltare, sotto questo aspetto, il ritmo del testo senofonteo: repentine 
ascese che sfruttano aperture concettuali nei termini chiave, seguite da ritorni a 
ciò che è ordinario e familiare. Nello specifico, l’orizzonte ordinario del gentiluo-
mo è la città e il significato comune di oikonomia è la gestione del patrimonio e 
della famiglia entro i limiti della legge. Certo, Iscomaco si comporta dal legisla-
tore sui suoi possedimenti, ma lo fa «soltanto riguardo questioni che non sono 
state determinate dalle leggi della città»109. L’arricchimento, inoltre, è giustifica-
to dalla capacità di contribuire al rafforzamento dell’autorità morale della polis, 
come con i tributi per i sacrifici e per le festività110. 

Il riferimento all’universo della città costringe l’oikonomia nelle maglie del 
nomos. Per converso, la stessa oikonomia, se praticata nel suo ramo più nobi-
le, ossia l’agricoltura, è in grado di condurre gli uomini sulla via della giustizia. 
Questo cambiamento di segno valoriale è osservato da Strauss nell’analisi com-
parata dei capitoli IV e V, in cui Socrate propone a Critobulo due argomenti 
per esortarlo alla pratica dell’agricoltura. Il primo corrisponde al riferimento 
al re di Persia già menzionato, mentre l’orizzonte del secondo si può dire “re-
pubblicano”: laddove i sudditi persiani sono schiavi e sono divisi nettamente 
in classi di agricoltori e guerrieri per volontà del monarca, i cittadini della polis 
sono uomini liberi con un senso autonomo di attaccamento al proprio regime 
politico. Ciò accade perché essi sono a un tempo agricoltori e guerrieri: essi 
possiedono la propria terra e sono spronati – da veri andres – a difenderne i 
frutti, cosa che vale per estensione anche per la patria.

La lode dell’agricoltore-soldato [farmer-soldier] è una lode del cittadino-soldato 
[citizen-soldier]. Di conseguenza, ora Socrate dice che l’agricoltura – o meglio, la terra – 
insegna la giustizia, anche se non a tutti gli uomini, mentre aveva taciuto completamente 
sulla giustizia nel capitolo “persiano”: trascendere la città [transcending the city] significa 
trascendere la giustizia [transcending justice]. Data la connessione tra giustizia e pietà 
[justice and piety], non dobbiamo essere sorpresi di osservare che il capitolo “persiano”, 
che tace sulla giustizia, tace anche sulla pietà e sugli dèi, mentre il presente capitolo, che 
menziona la giustizia, parla più di una volta degli dèi111.

109 Ivi, p. 175.
110 Per Strauss il nesso tra i due elementi è tracciato dal modo in cui Socrate recepisce il resoconto delle 

attività di Iscomaco: «sembra che la venerazione sontuosa degli dèi sia intesa da Socrate come parte dell’orna-
mento della città». Ivi, p. 163.

111 Ivi, p. 123 (quadre aggiunte).
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La condotta militaresca del perfetto gentiluomo, dunque, appare sotto una 
luce diversa, dal tempo speso a cavalcare per le campagne simulando in solita-
ria situazioni di battaglia112 fino all’organizzazione dell’oikos come un piccolo 
esercito: il portato di queste pratiche è la virtù civica. Non sorprende, inoltre, 
che quest’ultima si presenti su uno sfondo teologico. Socrate stesso (V.7) qua-
lifica la terra come una dea che insegna la giustizia perché ricompensa con un 
raccolto abbondante coloro che si sforzano di prendersene cura113. Tale nesso 
giustifica in modo ulteriore l’adozione della teleoteologia da parte di Socrate e 
il tentativo di raccomandare a Critobulo l’agricoltura. I principi che consento-
no di sfruttare l’ordine naturale a scopi umani e di rispettarne la divina logica 
interna non sono soltanto facili da apprendere114, ma sembrano giustificare di-
rettamente la polis come regime di gentiluomini liberi e virtuosi.

Questa rappresentazione, tuttavia, ha già mostrato troppe crepe nella di-
scussione del problema di Socrate per poter reggere a un vaglio critico. La 
physis, lo si è visto, è nuda necessità, e di per sé non mostra alcun carattere 
dell’attenzione agli affari umani che la religiosità tradizionale assegna agli dèi, i 
quali, se anche esistessero, sarebbero disturbatori dell’ordine. Ciò rende inuti-
le il tentativo di interpretare la volontà divina prima di intraprendere qualsiasi 
attività agricola e, oltretutto, ne inibisce anche il significato in termini di esor-
tazione alla virtù demotica (ma non l’utilità politica tout court). Certamente la 
terra sembra comandare la giustizia, ma, rettifica immediatamente Socrate, es-
sa supporta egualmente la superiorità del più forte, perché è la forza, in ultima 
analisi, che misura la capacità di appropriarsi della terra stessa e dei suoi frutti. 
L’andreia eccede la dimensione della città e della patria, o, in ogni caso, non 
esaurisce le possibilità dell’azione politica115. Inoltre, l’opzione che privilegia 
“l’utile del più forte” è il doppio speculare del silenzio della natura sulla do-
manda “come devo vivere?”: è pura (crudele) umanità in contrapposizione alla 
pura necessità. Essa distrugge la teleoteologia del gentiluomo perché ne svela il 

112 Ivi, p. 163.
113 Ivi, p. 124.
114 Ivi, pp. 178-181.
115 Nella rassegna delle virtù di Socrate (come quella che chiude i Memorabili), osserva Strauss, Seno-

fonte non inserisce mai il coraggio o virilità. Tuttavia, quest’indicazione dell’eccedenza ora menzionata è 
molto particolare, perché rappresenta in qualche modo una regione non politica del cosmo senofonteo: la si 
riprenderà a fine sezione. Per il momento, basta concentrarsi sul fatto che Senofonte assegni, in quanto filoso-
fo politico, un ruolo di second’ordine alla patria. Secondo Strauss, non bisogna farsi ingannare dal fatto che 
egli fosse allo stesso tempo uno uomo d’armi: la vicenda dell’Anabasi basta a mostrare che lo spirito politico 
del generale si spingeva ben oltre i limiti di Atene. Cfr. Ivi, pp. 87-89; Id., Xenophon’s Socrates, cit., pp. 179-
180; trad. it., pp. 227-229; Id., Xenophon’s Anabasis, cit., pp. 115, 122, 128. In particolare si presti attenzione 
a p. 115, con la menzione del nesso tra arte economica e conquista militare: il desiderio di vittoria conduce a 
preservare ciò che è proprio e a privare lo sconfitto dei suoi beni.
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carattere retorico e di autoinganno. Tale prospettiva non prescrive necessaria-
mente di seguire la via del tiranno, del re o quella della polis; tuttavia, essa rende 
il tiranno e la polis solo due modi diversi di interpretare il carattere inelimina-
bile della coercizione. Si ritiene di poter leggere in questo senso l’affermazione 
che chiude l’ultimo breve e criptico capitolo di On Tyranny, il quale rimanda 
all’Economico proprio sul tema della pietà e della legge.

Iscomaco, che fa risalire l’ordine naturale agli dèi, descrive l’opera specifica della 
legge come elogio; Ierone, che non segue questa via, la descrive come costrizione. La ma-
niera di comprendere e valutare la legge fatta dall’uomo dipende allora dalla maniera di 
comprendere l’ordine che non è fatto dall’uomo e che è solo confermato dalla legge. Se 
si fa risalire l’ordine naturale agli dèi, il carattere costrittivo della legge passa in secondo 
piano. […] La legge possiede maggior dignità se l’universo è di origine divina. La nozione 
che unisce «elogio» e «dèi» è la natura del gentiluomo. […] Ierone e Simonide non 
sono gentiluomini al di là di ogni dubbio. D’altra parte, Iscomaco […] è il gentiluomo 
par excellence116.

La conclusione parziale che si può trarre da quanto detto è che Strauss rica-
va da Economico e Ierone uno schema complessivo della natura delle cose politi-
che, seguendo il movimento della filosofia da ciò che è primo per noi a ciò che 
è primo in sé. La particolarità di questo schema è che le possibilità alternative 
di azione, dall’ordinario all’estremo, sono modulate e si ramificano a partire dal 
medesimo soggetto. La percezione intuitiva del gentiluomo lo vuole partecipe 
dell’universo valoriale della città come pilastro della tradizione, come sua parte 
più nobile. Appena si inizia il processo d’astrazione – che per Strauss non a ca-
so è sempre uno sradicare (uproot)117 – la necessità di questo legame si mostra 
un’apparenza senza fondamento. Così come la terra – o meglio, come la natura 
–, l’oikonomia si adatta alla polis tanto quanto alla monarchia e alla tirannide. 
Anzi, se preso isolatamente, il gentiluomo contiene in potenza entrambe que-
ste figure. In un certo senso si può localizzare qui, nell’ambivalenza costitutiva 
dei termini “naturale” e “ordinario”, il punto di contatto tra il Senofonte (e per 
estensione Socrate) e il Machiavelli di Strauss118. Così come Socrate, nell’Econo-

116 Id., On Tyranny, cit., p. 105; trad. it., p. 147 (traduzione modificata).
117 Id., Natural Right and History, cit., pp. 91-92; trad. it., pp. 109-110. L’utilizzo di questo termine, 

così come l’idea che l’universo delle doxai identifichi un modello di comprensione naturale e pre-scientifica 
delle cose umane, rivela un debito di Strauss verso la tradizione fenomenologica tedesca. Il tema è stato svi-
luppato in P. Ciccarelli, Leo Strauss tra Husserl e Heidegger. Filosofia pratica e fenomenologia, Edizioni 
ETS, Pisa 2018 (cfr. in particolare le pp. 106-107 per l’assonanza tra quanto detto da Strauss sulla questione 
radicamento-sradicamento e i lemmi di Bodenständigkeit e Bodenlosigkeit in Heidegger).

118 Cfr. L. Strauss, On Tyranny, cit., pp. 24-25; trad. it., pp. 57-58; Id., Xenophon’s Socratic Discourse, 
cit., pp. 203-204. In entrambi questi luoghi Strauss rileva la vicinanza tra Ierone e Principe per il fatto che 
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mico, proietta una lunga ombra sull’identità tra natura e tradizione, Machiavel-
li, trattando della transizione di potere nel terzo capitolo del Principe

continua a parlare del «naturale e ordinario» e del «ragionevole e ordinario», ma 
ora mette in chiaro che la natura favorisce ciò che è stabilito non più che il venir meno 
di ciò che è stabilito, o, in termini più generali, che il naturale e ordinario [natural and 
ordinary] sta in un certo rapporto di tensione con ciò che è abituale [customary]119.

Ciò dà modo di osservare quello che per Strauss è un carattere permanente 
della filosofia politica, al netto della distinzione tra antichi e moderni. Da un 
lato, la volontà di “salvare i fenomeni (politici)”; dall’altro, lo slancio verso la 
sperimentazione razionale di alternative estreme che, in un certo senso, è per-
messa dalla stessa duttilità e instabilità di quei fenomeni e che però ne mostra 
contemporaneamente i limiti120,121.

Si è osservato come, una volta trascesi intellettualmente i confini della città, 
il rapporto politico si dia nella forma semplificata comando-obbedienza. Ciò 

entrambe le opere prendono sul serio l’ipotesi innominabile della tirannide. La lettura che si sta proponendo 
in queste pagine punta sull’ipotesi che Strauss estenda questo legame anche all’Economico, a fianco e al netto 
della distinzione tra kingly man e tiranno del passaggio di On Tyranny citato a inizio paragrafo. Inoltre, questo 
nesso è inteso come caso particolare di una compatibilità filosofica generale, la quale riguarda la questione della 
natura e dell’ordine.

119 L. Strauss., Thoughts on Machiavelli, cit., p. 57; trad. it., p. 58 (modificata; quadre aggiunte). 
120 Nelle pagine di Natural Right and History indicate a n. 110 viene detto che il processo di sradica-

mento dell’ancestrale conserva la stessa esigenza fondamentale che porta gli uomini ad affidarsi ad esso in 
prima istanza, ossia la ricerca di un principio d’autorità. Per la filosofia l’autorità ultima è la natura, e la natura 
decreta che la permanenza dell’ordine nella tradizione è un desiderio fatuo.

121 Volendo spingersi più in là si potrebbe concludere che, rispetto a questo dato essenziale, le differenze 
sulla valutazione della tirannide, sul tema del controllo morale della tecnica e dell’innovazione, sul rapporto 
tra critica dell’autorità e moderazione siano, in un certo senso, fattori contingenti, cfr. supra, n. 90. Detto que-
sto, è comunque innegabile che queste differenze siano illuminate dai testi di Strauss e che questi le utilizzi per 
costruire argomenti significativi sulle mancanze del razionalismo moderno. Cfr. Id., On Tyranny, cit., p. 106, 
n. 5; trad. it., p. 338, n. 5, e il relativo commento esteso in A. Fussi, La città nell’anima, cit., pp. 164-227. Per 
una lettura che valorizza molto la critica straussiana del moderno cfr. C. Altini, Introduzione a Leo Strauss, 
cit., pp. 37-54; 91-104. C’è un punto di distinzione che merita discussione approfondita, perché agisce di-
rettamente sul terreno della questione della necessità naturale, ossia il diverso atteggiamento sulla conquista 
umana della fortuna. È certamente vero che per Strauss sia lì l’essenza della svolta machiavelliana; tuttavia, 
è legittimo dubitare che ciò implichi un ottimismo assoluto del segretario fiorentino rispetto ai predecessori 
classici. Ogni soluzione pratica delineata nel Principe, per esempio, è subordinata da Strauss all’impermanenza 
dell’ordine (la durata è poi il problema dei Discorsi). Si può puntare dunque a una lettura deflazionistica della 
tesi straussiana: quello che Machiavelli ha fatto con più franchezza di altri è stato puntare il dito sul fatto che 
l’azione politica è, essenzialmente, un tentativo continuo di soggiogare la contingenza. Si può aggiungere, in-
fine, che il peso accordato da Strauss alla querelle sembra essere più grande nei casi in cui egli vuole denunciare 
“nietzscheanamente” l’ossificazione dei presupposti della modernità (razionalismo, critica della religione ecc.) 
nel momento della loro trasformazione in cultura di massa. Al contrario, tale peso diminuisce fino ad azzerarsi 
quando si tratta di commentare le opere dei fondatori della nuova filosofia politica, e in particolare del fonda-
tore per eccellenza: Machiavelli.
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accade perché, nel momento in cui ci si concentra sul legislatore o sul fonda-
tore dell’ordine, non si può non prendere atto della condizione di anomia che 
tale figura abita. Questo processo di radicalizzazione per Strauss non investe 
solo la concezione del locus del potere, ma cambia anche il modo di guardare 
alla virtù politica. Essa non consiste più nella deferenza verso la città e nel con-
tribuire attivamente al suo splendore: tutto ciò collassa sull’ambizione e sul-
la ricerca d’onore. Discutendo dell’educazione dei sovrintendenti ad opera di 
Iscomaco, Strauss sottolinea come essa miri a cercare i gentiluomini potenziali 
che si nascondono tra loro, individui che possiedono una natura ambiziosa122 e 
che non si accontentano di vedere soddisfatte le proprie necessità di sussisten-
za. Il loro movente è più sofisticato e specificamente politico, ossia il desiderio 
di lode o di riconoscimento: questo desiderio è una componente della virtù del 
gentiluomo in quanto tale123. Il punto cruciale, per Strauss, è che il suo perse-
guimento è in qualche modo antitetico alla condizione di autonomia, poiché 
implica sempre una relazione di dipendenza reciproca che è a un tempo mate-
riale e simbolica124.

Queste considerazioni conducono direttamente a discutere lo statuto e 
il ruolo della filosofia – il punto apicale del quadro senofonteo – a partire dal 
desiderio che la anima e la distingue dall’azione politica. Il filosofo socratico 
dell’Economico, analogo dello wise man dello Ierone, presenta per Strauss delle 
somiglianze impressionanti con l’uomo regale o con il gentiluomo legislatore. 
Anche il filosofo possiede l’arte economica al massimo grado: Socrate mostra 
a Iscomaco di conoscere già o di poter imparare facilmente tutto ciò che c’è da 
sapere sulla natura della terra, sulla gestione del patrimonio, della famiglia e dei 
servi. Inoltre, è dalle sue stesse parole che emerge il collegamento tra arricchi-
mento e arte regale, ossia il passaggio alla dimensione politica. Egli insomma 
è partecipe, come Ciro, dell’oikonomia nel suo exalted meaning125. Di più: la 
filosofia, nel far coincidere pienamente virtù e conoscenza, illumina le nobili 
possibilità del governo monarchico in opposizione a quello tirannico. Il saggio 
è in grado di riconoscere la condizione del miglior ordine politico, ossia che il 

122 In On Tyranny Strauss osserva che l’ambizione è sempre intesa come principio psicologico d’azione 
dell’aner, cfr. L. Strauss, On Tyranny, cit., p. 110, n. 35; trad. it., p. 344, n. 35.

123 Id., Xenophon’s Socratic Discourse, cit., pp. 172-175. 
124 La questione del riconoscimento legata ai temi dell’autocoscienza (nella dialettica servo-signore) e 

della fine della storia è uno dei punti fondamentali del dibattito tra Kojève e Strauss che si snoda a partire 
dalle obiezioni hegeliane del primo. Si rimanda, tra i contributi più recenti, almeno a M. S. Y. Bessette, 
The Philosophic Background of Alexandre’s Kojève’s “Tyranny and Wisdom” e W. B. Newell, Kojève’s Hegel, 
Hegel’s Hegel and Strauss’s Hegel. A Middle Range Approach to the Debate About Tyranny and Totalitarianism: 
entrambi in T. W. Burns, B. P. Frost (eds.), Philosophy, History and Tyranny, cit., pp. 51-82; 219-250.

125 L. Strauss, Xenophon’s Socratic Discourse, cit., p. 114.
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ruolo di ciascuno coincida con la propria predisposizione naturale, con la par-
te dell’anima che ne governa l’azione. Il progetto della basileia guidata dalla 
saggezza, allora, concerne la realizzazione di quest’ordine in forma pura, sen-
za bisogno di mediazione politica. Tuttavia, l’idea di una “politica filosofica” è 
irrimediabilmente compromessa dall’eterogeneità concettuale dei due termini 
che compongono il lemma. La discesa del filosofo nella caverna della prassi ha 
due implicazioni devastanti: l’interruzione di quel processo zetetico che ha per 
fine ultimo l’identità tra soggetto conoscente e oggetto conosciuto e, in secon-
do luogo, il tentativo di torcere la prassi politica oltre i suoi limiti per adeguarla 
a standard di perfezione insostenibili. 

Chiaramente, la questione non compare in modo così abrasivo nell’Econo-
mico; una presentazione del genere sarebbe più adatta alla situazione dialogica 
dello Ierone. Come osserva Strauss in On Tyranny, è quest’ultima opera a mo-
strare autenticamente il rapporto tra rule e wisdom, mentre nell’Economico tale 
intento è reso impossibile a causa del fatto che lì il saggio è in posizione subor-
dinata rispetto al gentiluomo126. Tuttavia, questo non significa che il problema 
sia assente, ed è la stessa analisi di Strauss a rilevarlo tra le pieghe del testo, fa-
cendo leva soprattutto sulla questione dell’autonomia di Socrate rispetto ai de-
sideri umani. La prima evidenza di ciò è stata evocata nel precedente paragrafo 
discutendo dell’”economia negativa” che regola la vita di Socrate. Egli è presen-
tato, lo si ripete, come uomo libero dalla necessità. Socrate è ricco nonostan-
te il suo patrimonio sia esiguo, perché la vita filosofica non esige, anzi ripudia, 
la ricerca del guadagno. Questo cambia anche le modalità di convivenza con 
amici e compagni, poiché il filosofo non vive davvero all’interno della gerarchia 
di fini e desideri, di scambi e di pretese che anima la città e, più in generale, i 
rapporti politici. Il filosofo non desidera essere ammirato come aner dagli al-
tri gentiluomini, perché ciò lo metterebbe in una posizione di servitù al fine di 
replicare e mantenere tale riconoscimento127. Certamente egli intrattiene rap-

126 Id., On Tyranny, cit., p. 87; trad. it., p. 127.
127 La distinzione tra i due modi di vivere è chiarita dal dialogo con Critobulo nei Memorabili sul si-

gnificato dell’amicizia tra gentiluomini. Così Strauss: «la minoranza dei gentiluomini, se amici tra loro, può 
facilmente tenere a freno la maggioranza di non gentiluomini. Il gentiluomo è, o dovrebbe essere, un essere 
politico; in verità, egli forse fornisce la soluzione al problema politico. Ma la l’amicizia politica e la semplice 
amicizia sono due cose differenti», cit. da Id., Xenophon’s Socrates, cit., p. 49; trad. it., p. 121 (modificata, cor-
sivi aggiunti). Socrate qui loda Critobulo per il possesso della virtù politica, che consiste nel far del bene agli 
amici e del male ai nemici. Nulla viene detto sulla virtù filosofica. Anche l’amicizia, per essere precisi, non è 
comunque il sommo bene simpliciter, poiché rientra nel novero dei beni per gli uomini. In ogni caso, l’idea che 
l’ammirazione e l’onore funzionino sulla base di un vincolo relazionale emerge dall’autocommiserazione di 
Ierone e dall’interazione con la condizione del saggio incarnata da Simonide. Il saggio, se è ammirato, lo è per 
la semplice sovrabbondanza della propria virtù, non per un’azione diretta a tal fine. Cfr. Id., On Tyranny, cit., 
pp. 89-90; trad. it., pp. 130-131.
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porti con i gentiluomini, e lo fa discutendo di cose morali e politiche anche in 
modo radicale, fatto che è a monte dell’ambiguità verso la polis che lo costringe 
a difendersi dall’accusa di corruzione128. Il Socrate di Senofonte, per Strauss, è 
a un tempo il ruler naturale e l’educatore di tiranni per eccellenza, in quanto 
conosce perfettamente il regno della politica, ma anche il pedagogo che porta 
Critobulo alla pratica morale dell’oikonomia. Tuttavia, il suo fine ultimo è pre-
servare «l’interesse di classe»129 della filosofia, la sua sopravvivenza e libertà: 
egli da anthropos – e non da aner – cerca tra i giovani i potenziali filosofi che 
siano in grado di sostenere intellettualmente il movimento critico della zetesis 
senza farsi sviare dalla tentazione del dominio politico. La sua virtù è diversa 
da quella di Ciro e Iscomaco, tanto da collocare queste figure «ai poli opposti 
dell’universo morale di Senofonte»130.

 Laddove ciò che contraddistingue l’uomo politico è una natura ambiziosa, 
il Senofonte di Strauss sostiene che al filosofo corrisponda la buona natura de-
finita dal possesso di qualità intellettuali – memoria, velocità d’apprendimen-
to – e dal desiderio onnicomprensivo di conoscenza. Questa differenza ha un 
impatto radicale sull’interpretazione del movimento di trascendenza rispetto 
alla polis compiuto da entrambe le figure. Il gentiluomo che coltiva il proprio 
desiderio d’onore tende a oltrepassare i limiti della convenzione (l’orizzonte 
naturale nel senso della percezione immediata) per incarnare egli stesso, come 
uomo regale la fonte della legge, il punto d’origine dell’ordine politico (una 
natura di ordine superiore, manifestazione pura della politica). Se egli rimane, 
come Iscomaco, nei limiti della città, lo fa perché gratificato dalla possibilità di 
contribuire allo splendore delle mura della convenzione, ai principi divini che 
la fondano. 

Ciò che è appena stato detto sembra contraddire l’attribuzione di una 
buona natura al gentiluomo nella descrizione finale del kingly man. Eppure, 
quest’ultima – così come la sua realizzazione nel governo – sembra differen-
ziarsi da quella di Socrate proprio per il suo posizionamento sullo sfondo della 
relazionalità politica. Di contro, la natura che il filosofo contrappone alla con-
venzione non ha nulla di politico e la buona natura che gli è propria differisce 
da quella dell’uomo regale, se non intensionalmente, almeno nell’orientamen-
to fondamentale131. La ricerca della verità significa tornare alla natura perché 

128 Cfr. Id., Xenophon’s Socrates, cit., p. 30; trad. it., p. 106.
129 Id., Natural Right and History, cit., p. 143; trad. it., p. 151.
130 Id., Xenophon’s Socratic Discourse, cit., p. 161; cfr. p. 175.
131 Ivi, p. 159. Ciro simboleggia l’abbandono della convenzione o meglio dell’educazione tradizionale 

in nome del barbarismo come carattere del ruler per natura. Al contrario Socrate rappresenta il compimento 
stesso dell’educazione nella suprema realizzazione delle virtù sotto l’egida della conoscenza.
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concerne l’atto di osservare con sguardo neutrale e senza coinvolgimento il re-
gno della necessità. Certamente l’accettazione dell’eterogeneità noetica signifi-
ca prendere atto che ciò che è politico è in se stesso articolazione e interazione 
di passioni umane e delle più serie tra loro, quelle che mettono in questione 
l’esistenza degli individui. Significa anche, in secondo luogo, tenere conto della 
molteplicità di modi in cui si coagulano tali passioni, dall’ordine plurale del-
la polis all’uniformità desertica della tirannide, nel ritmo più generale di asce-
sa e decadenza dei regimi. Ciò che però definisce l’attività della filosofia è la 
sua fondamentale equanimità rispetto a tutte queste manifestazioni: la virtù di 
Socrate – la devozione al bios theoretikos – preesiste l’incontro con Iscomaco 
e gli sopravvive, poiché i fini naturali del gentiluomo costituiscono oggetto di 
conoscenza, non di ambizione pratica. Se il filosofo si avvicina all’oikonomia 
divina, lo fa proprio in questa assenza di preoccupazione per i destini degli uo-
mini. Tuttavia, il fatto che egli stesso sia uomo di carne e ossa ostacola l’assi-
milazione completa al dio. Così come l’Aristippo dei Memorabili132, il filosofo 
non può vivere da esule perenne, né identificarsi con il regime o modificarlo, 
perché, se la sua abilità retorica gli consente di fare ciò che vuole con le altre 
persone in speech, non può certo piegarle al suo volere in deed133. Egli, pertanto, 
deve condurre un’esistenza da straniero nella città.

4. Economia antica e moderna

Il fine della sezione precedente era ordinare la ricostruzione straussiana 
dell’universo morale di Senofonte secondo le direttrici proposte in Xenophon’s 
Socratic Discourse. La lettura proposta faceva perno sulla multivocità della no-
zione di oikonomia e della sua connessione con il linguaggio politico, nonché 
della sua capacità di adattamento a diversi livelli assiologici. Per quanto magni-
loquente fosse il modello che ne risultava, esso non basta ad esaurire il discor-
so di Strauss sull’opera di Senofonte: rimane ancora da esaminare la questione 
della differenza cruciale tra economia e crematistica. Ciò permetterà, assieme a 
quanto detto sopra sulla somiglianza con Machiavelli, di offrire un quadro 

132 Id., Xenophon’s Socrates, cit., pp. 33-35; trad. it., pp. 109-110; cfr. Id., On Tyranny, cit., pp. 57, 90; 
trad. it., pp. 93, 131. Ci si stacca qui dalla lettura di Lampert, cfr. supra, n. 90. Lampert sembra pensare che 
Strauss interpreti il filosofo model ruler di Senofonte con una declinazione particolarmente politica, proprio 
in virtù delle pagine di commento ad Economico, IX. Ciò può essere condivisibile solo se il tema politico si 
legge in funzione dello scopo di proteggere la filosofia, senza sbilanciarne lo statuto teorico in direzione com-
pletamente performativa. Tra la retorica – l’immagine di Vizio nella storia di Eracle – e il filosofo non ci può 
essere piena identità. La strada intermedia di Aristippo è proprio quella che non sceglie né Virtù né Vizio.

133 Id., Xenophon’s Socratic Discourse, cit., pp. 176-177.
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dell’ombra che il Senofonte straussiano proietta sullo sviluppo della filosofia po-
litica moderna e sui punti in cui essa si allontana dall’insegnamento classico.

Così come la riflessione sul governo partiva da alcune ambivalenze riscon-
trate nella figura del gentiluomo, anche quella sulla crematistica scaturisce da 
un’incertezza apparentemente innocente sullo statuto della gestione domesti-
ca. Nella prima fase del dialogo Socrate propone a Critobulo di allargare la no-
zione di oikos all’insieme dei possessi, al patrimonio. Ciò comporta che la mi-
gliore gestione del patrimonio sarà quella che ne causa l’incremento. La scelta 
delle attività che ricadono sotto l’ombrello dell’oikonomike techne sarà dunque 
subordinata alla realizzazione del guadagno come fine ultimo, alla crematistica. 
L’arte del guadagno, anzi, sembra assurgere a ruolo architettonico come crite-
rio di valutazione del successo delle imprese umane.

Questo sembra implicare che tutte le arti siano forme di guadagno [money-getting] 
(cioè che l’arte del guadagno accompagna tutte le altre arti o è l’arte delle arti [the art 
of arts]), e che se l’arte dell’amministrazione domestica è l’arte di accrescere la propria 
ricchezza, si dovrebbe preferire quella specifica arte che è più gratificante in termini di 
guadagno134.

Questa inferenza è problematica. Innanzitutto, essa sembra tacere com-
pletamente sull’esistenza di un limite morale al perseguimento della ricchez-
za: la perizia tecnica oblitera le considerazioni normative. In secondo luogo, 
nel servire il movente del guadagno, le arti vengono private del proprio scopo 
interno e il loro esercizio diventa completamente eteronomo. Questa doppia 
conseguenza pare scarsamente compatibile con l’intento edificante di Socrate 
nei confronti di Critobulo, perché complessivamente ammonta a una scissione 
dell’oikonomia dalla giustizia135.

La conclusione sulla liceità del guadagno viene qualificata dalla successiva 
lode dell’agricoltura e dei suoi effetti benefici sull’educazione alla virtù. Il ca-
rattere divino della terra come maestra di giustizia viene riconosciuto nell’im-

134 Ivi, p. 106 (quadre aggiunte). 
135 Quest’ultima connessione logica non è esplicitata nella citazione di Strauss, ma appare piuttosto na-

turale se si riprende un passaggio gemello (formulato quasi con le stesse parole) che compare nella discussione 
del discorso di Trasimaco nel commento alla Repubblica. Argomentando riguardo la forza dell’enfasi trasima-
chea sul divorzio tra governo e bene comune in nome dell’utile privato, Strauss afferma quanto segue: «[…] 
nella misura in cui il medico si preoccupa di ciò che viene definito in maniera caratteristica il suo onorario, egli 
non esercita l’arte della medicina, ma l’arte del guadagno; ma, nella misura in cui ciò che è vero del medico 
è vero […] di qualsiasi altro artigiano, si dovrebbe dire che l’unica arte universale, l’arte che accompagna tutte 
le arti, l’arte delle arti, è l’arte del guadagno. Si dovrebbe dunque aggiungere che il fatto di servire gli altri, o di 
essere giusti, diventa buono per l’artigiano (colui che fornisce) solo grazie alla sua pratica dell’arte del guadagno; si 
potrebbe dunque dire che nessun uomo è giusto per amore della giustizia, o che nessuno ama la giustizia in quanto 
tale», Id., The City and Man, cit., pp. 80-81; trad. it., pp. 140-141 (corsivi aggiunti). 
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mediatezza con cui essa distribuisce buoni frutti o raccolti miseri in corrispon-
denza all’impegno e alla devozione religiosa dimostrate da chi la coltiva. Inol-
tre, nel contesto dell’elogio dell’arte agricola, la pietà riconquista il primato 
che sembrava aver perso: se l’agricoltura insegna che ogni opera va inaugurata 
con un atto di divinazione, quest’ultima diventa l’arte delle arti136. La combi-
nazione di agricoltura e divinazione rappresenta la forma più elementare della 
retribuzione morale, e dunque prende il posto del guadagno come arte archi-
tettonica per la formazione politica del gentiluomo137. 

Tuttavia, l’impressione che Iscomaco ami l’agricoltura per questo moti-
vo viene dissipata o messa fortemente in dubbio verso il finale dell’Economi-
co (capitolo XX). Più specificamente, nota Strauss, Iscomaco è genuinamente 
convinto che la sua condotta incarni al massimo grado questo anelito alla virtù, 
ma tale convinzione si rivela maldiretta e frutto di un autoinganno. Iscomaco 
racconta a Socrate di come egli sia venuto in possesso delle proprie ricchezze: 
suo padre, abile agricoltore, comprava poderi in dissesto e li metteva a nuovo 
per renderli produttivi, poiché traeva piacere dall’osservarne il progressivo mi-
glioramento; dopo averlo fatto, vendeva a prezzo rialzato quei possedimenti e 
ne comprava altri per ricominciare da capo. Iscomaco e il padre credevano che 
il beneficio materiale che ricevevano dall’agricoltura fosse un dato tangenzia-
le rispetto al loro amore incondizionato per essa. Tuttavia, il rifiuto di Socrate 
mostra che il nesso va in senso contrario: essi sono caduti nel comune inganno 
per cui gli uomini arrivano ad amare ciò che gli permette di essere ricchi. L’a-
gricoltura praticata dai due gentiluomini è quasi indistinguibile dalla cremati-
stica. Iscomaco, quindi,

raggiunge l’approssimazione più vicina alla crematistica pura che sia possibile otte-
nere sulla base della scelta precedente a favore dell’agricoltura, o della scelta di limitarsi 
a quest’ultima. Poiché il gentiluomo è guidato dal desiderio di onore anziché dal desi-
derio di guadagno, Iscomaco si spinge quasi ad abbandonare la condizione di perfetto 
gentiluomo138.

136 Cfr. Id., Xenophon’s Socratic Discourse, cit., pp. 125, 187. Rimane comunque l’ipoteca generale sul 
tema della divinazione che Strauss legge nei Memorabili (cfr. supra, n. 82). 

137 Cfr. ivi, p. 195. 
138 Ivi, p. 201. Strauss prosegue indicando come il modello di vita basato sulla crematistica rappresenti 

l’opposto polare di quello incarnato da Sparta, che «ritiene la condotta del gentiluomo un tema di interesse 
pubblico». Certamente, ciò non significa che Strauss attribuisca a Senofonte la preferenza per la concezione 
spartana. Nel commento alla Costituzione degli spartani, Strauss osserva come, per il generale ateniese, il tenta-
tivo di Licurgo di contrastare qualsiasi forma di accumulazione si riveli in realtà inefficace. Il fatto di rendere 
la moneta a corso forzoso di Sparta estremamente pesante non impedisce ai cittadini di accumulare in segreto 
monete divisionali più maneggevoli, come quelle d’oro e di argento. Più in generale, le necessità del privato 
riemergono perché la coercizione da sola non è in grado di sopprimere o modificare i motivi interni all’anima 
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Si è assistito nelle pagine precedenti a cosa voglia dire articolare e radica-
lizzare il tema del desiderio d’onore. Questo movimento, indotto dall’analisi 
comparata di Economico e Ierone, porta ad esplorare le potenzialità regali e ti-
ranniche del gentiluomo, e, in ultima analisi, avvicina Senofonte a Machiavelli. 
Ma quale possibilità aprono il desiderio di guadagno e la crematistica, se posti a 
principio di funzionamento dell’ordine politico?

In entrambe le opere Senofonte sperimenta possibilità estreme [extreme possibilities] 
– quella della tirannide benevolente [beneficent tyranny] da una parte, e quella di un’e-
conomia che è in procinto di diventare crematistica pura [pure chrematistics] dall’altra. 
Con il primo esperimento egli apre la strada a Machiavelli; con il secondo apre la strada 
ad alcuni pensatori post-machiavelliani139.

Si ritiene plausibile affermare che con “pensatori post-machiavelliani”, 
Strauss si riferisca a quelle figure chiave che, nella logica della sua ricostruzio-
ne della filosofia politica moderna, hanno contribuito alla fondazione dell’eco-
nomia politica come coronamento di quella frattura morale che consiste nello 
spostare l’accento sui rights e le pretese individuali e su una concezione scien-
tifico-progettuale dell’ordine umano: Thomas Hobbes, John Locke, Edmund 
Burke.

Il fatto di qualificare entrambe le extreme possibilities con il nome di Ma-
chiavelli rimanda all’idea per cui ci sarebbe un legame di consequenzialità tra la 
prima e la seconda. Strauss sostiene che queste alternative riposino sulla stessa 
condizione di possibilità, ossia il “continente morale” scoperto da Machiavel-
li140. Esso è collocato oltre la critica del cristianesimo, oltre il recupero di Li-
vio e degli antichi modi e ordini romani, e riguarda, per Strauss, la condizione 
iniziale dell’uomo come essere debole, sopraffatto e terrorizzato dalla necessità 

degli uomini – cfr. Id., The Spirit of Sparta or the Taste of Xenophon, cit., pp. 515-516; trad. it., pp. 286-287. 
Di questa critica si trova traccia anche nell’Economico: quando Socrate racconta la storia della visita di Lisan-
dro ai giardini del piacere di Ciro, egli impiega strategicamente un’autorità spartana proprio per legittimare 
l’agricoltura e l’arricchimento. Al netto della differenza tra crematistica ed economia o agricoltura, il piano 
assiologico complessivo dell’Economico presuppone una distanza incolmabile da quello di Sparta: «non siamo 
in grado di dire se Lisandro fosse consapevole della critica di Sparta che sembrava essere implicita in ciò che 
aveva detto a Ciro; di certo noi siamo consapevoli della critica di Sparta implicita nell’Economico in generale 
[as a whole]», Id., Xenophon’s Socratic Discourse, cit., p. 119 (quadre aggiunte).

139 Ivi, p. 204 (quadre aggiunte; corsivi aggiunti).
140 Lo “spirito del capitalismo” per Strauss non è un portato della rivoluzione protestante nella sua de-

clinazione calvinista, né di un più generale processo di secolarizzazione, ma della svolta filosofica e secolare di 
Machiavelli. Cfr. Id., Natural Right and History, cit., pp. 59-61 (e n. 22); trad. it., pp. 75-76 (e n. 22) e la 
discussione in R. Cubeddu, «La soluzione del problema politico tramite mezzi economici». Economia e moder-
nità nell’interpretazione di Leo Strauss, in S. Maffettone, A. Orsini (a cura di), Studi in Onore di Luciano 
Pellicani, Rubbettino, Soveria Mannelli 2012, pp. 136-163, in particolare pp. 145-146.
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naturale: si tratta, come anticipato, della manifestazione radicale del problema 
dell’ordine.

Il normale ritorno alle origini significa ritorno al terrore che accompagna la fondazio-
ne. Il ritorno di Machiavelli alle origini significa ritorno al terrore dei primordi, o terrore 
originario che precede ogni terrore prodotto dagli uomini […] Il ritorno di Machiavelli 
alle origini significa ritorno al terrore che inerisce alla situazione dell’uomo, alla essen-
ziale carenza umana di protezione […] Le origini dell’uomo furono umili e imperfette. 
L’uomo è abbandonato a se stesso, non protetto, per sua essenza e fin dalle origini141.

Il continente morale di Machiavelli è, per utilizzare il titolo di un libro di 
Albert Hirschman che si adatta bene alla descrizione di Strauss, il luogo di cir-
colazione delle passioni e degli interessi142, non della virtù. Il tentativo di ri-
solvere il problema politico passa necessariamente attraverso la modulazione, la 
combinazione, lo smorzamento o l’incentivazione di questi elementi. Pertanto, 
il compito del filosofo politico moderno consisterà nella «scoperta o invenzio-
ne di un sostituto amorale per la moralità»143, nell’agire su una materia umana 
che attende la propria forma. 

Certamente Strauss vede in Machiavelli una preferenza per l’innovazione 
politica come via privilegiata all’ordine. Per il Machiavelli di Strauss, questo 
sfondo antropologico serve a corroborare il tema degli strumenti di governo 
che sono necessari sia al principe nuovo, sia alla conservazione delle repubbli-
che: l’azione che informa la materia politica è la fondazione; il datore delle 
forme è il fondatore144. La passione dominante è individuata nel desiderio di 
gloria come proiezione di sé nell’eternità attraverso la propria opera, cosa che 

141 Id., Thoughts on Machiavelli, cit., p. 167; trad. it., p. 194.
142 Cfr. A. O. Hirschman, The Passions and the Interests: Political Argument for Capitalism before Its 

Triumph, Princeton University Press, Princeton 1977; ed. it., Le passioni e gli interessi. Argomenti politici in 
favore del capitalismo prima del suo trionfo, trad. it. di S. Gorresio, Feltrinelli, Milano 2011.

143 L. Strauss, What Is Political Philosophy?, cit., p. 49; trad. it., p. 58.
144 Strauss ritiene il founding uno dei temi unificanti di Principe e Discorsi. Esso oltrepassa anche la regio-

ne delle cose umane e si integra nella conoscenza del tutto esibita da Machiavelli, che in entrambe le proprie 
opere infonde everything he knows (ma in forma specifica e rivolgendosi a destinatari diversi) In particolare, la 
questione del founding presuppone una conoscenza del ciclo vitale e delle condizioni di generazione e corru-
zione dei «corpi misti», categoria che include gli ordini politici. Il fondatore che agisce su stratificazioni di or-
dini precedenti deve tenere conto del loro livello di decadenza per innescare la propria operazione innovatrice. 
In altre parole, deve tenere conto dei movimenti della natura. Cfr. Id., Thoughts on Machiavelli, cit., pp. 31, 
132-134, 166-167, 170, 233; trad. it., pp. 27, 153-154, 193-194, 197, 275. Anche la questione del founding, 
inoltre, è rintracciata da Strauss in Senofonte. Essa è trattata dal generale ateniese non tanto nei dialoghi, cioè 
nei discorsi, ma nei fatti, ossia nella cronaca autobiografica della propria ascesa politica al comando dell’esercito 
mercenario nell’Anabasi, fino alla possibilità, fallita per colpa di un indovino corrotto (l’influenza del caso), di 
fondare una città greca in territorio barbaro. Per Strauss questo momento è the peak of Xenophon’s ascent. Cfr. 
Id., Xenophon’s Anabasis, cit., pp. 124-125.
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muove il principe nuovo a trasformare gli individui in creature sociali, a utiliz-
zare il terrore nuovo come strumento politico contro il terrore primigenio, e 
quindi a «trasformare la cattiveria in bontà»145. Tale bontà o virtù, se viene ad 
esistere, non dimostra autonomia, ma si definisce esclusivamente come equili-
brio ordinato delle passioni che la sottendono146. 

Tuttavia, il desiderio di gloria sembra mostrare un carattere di eccezionalità 
non applicabile alla necessità di sicurezza della moltitudine degli individui, ed è 
Machiavelli stesso a riconoscerlo. Il fondatore deve accettare che ciò che porta 
gli uomini a organizzarsi politicamente e militarmente, fino a commettere atti 
moralmente riprovevoli, non è tanto l’ambizione, quanto la scarsità originaria 
e i bisogni materiali. La proprietà, strumento di soddisfazione della necessità, 
è più importante dell’onore: è «autoconservazione che si è fatta carne»147. 
Strauss sostiene che sia Hobbes ad aver reso esplicito il ruolo fondamentale 
dell’autoconservazione come discrimine esistenziale e, in questo modo, ad aver 
“urbanizzato” il carattere scandaloso dell’insegnamento del predecessore. La 
paura della morte violenta per mano d’altri – così come l’interazione delle pre-
tese di potere che essa incarna – possiede un’estensione e un’intensità incom-
parabilmente più forti di qualsiasi movente “aristocratico”148.

Ma qui avviene la svolta decisiva per i presenti scopi. Una volta risolto il 
problema dello stato di natura, la vita nel commonwealth assume una forma 
che non si limita a riproporre in una cornice istituzionale il desiderio di glo-
ria. Secondo Strauss, la lotta fratricida è completamente rimpiazzata da un 
fenomeno nuovo, che è il risultato dell’operazione di ordinamento delle linee 
di pretese che identifica il contratto originario: la ricerca di una «confortevo-
le autoconservazione»149, o, in altre parole, la proliferazione della proprietà e 
della competizione economica. «Quella gloria non cede il passo alla giustizia o 
all’eccellenza umana, ma alla preoccupazione per un concreto benessere, per 

145 Id., What Is Political Philosophy?, cit., p. 43; trad. it., p. 50. 
146 «La virtù non è altro che virtù civica, patriottismo, o devozione all’egoismo collettivo», ivi, p. 42; 

trad. it., p. 49.
147 Id., Thoughts on Machiavelli, cit., p. 249; trad. it., p. 295 (traduzione modificata); si veda la relativa 

nota per i passaggi dei Discorsi a sostegno dell’affermazione.
148 Per Strauss, la vera essenza della teoria di Hobbes è costituita da un cambiamento radicale nel fon-

damento morale della filosofia politica. Ciò sta in rapporto di priorità logica con l’affidamento al metodo 
scientifico, cfr. Id., The Political Philosophy of Hobbes, cit., pp. 108-128; trad. it., pp. 183-202. Per un’analisi 
dettagliata della ricostruzione straussiana, messa poi in relazione all’interpretazione di Schmitt e alla fioritura 
delle letture di Hobbes nel milieu tedesco della prima metà del ’900, si rimanda a C. Altini (2004), La storia 
della filosofia come filosofia politica. Carl Schmitt e Leo Strauss lettori di Thomas Hobbes, Edizioni ETS, Pisa 
2022, in particolare pp. 108-116.

149 L. Strauss, What Is Political Philosophy?, cit., p. 48; trad. it., p. 57.
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un edonismo pragmatico e pedestre»150. Per Strauss, Hobbes mette al centro 
dei compiti del sovrano la garanzia di un pacifico perseguimento della ricchez-
za, che diventa così il fulcro vitale della corporate life151. Ci si trova dunque di 
fronte a una società civile «radicalmente rideterminata», la quale non è orien-
tata alla virtù, ma, in accordo con un epicureismo ipertrofico mutato in politi-
cal hedonism, si dedica a una ricerca del piacere materiale che è internamente 
illimitata, coadiuvata dallo sviluppo tecnologico. e ha «la sola eccezione delle 
restrizioni indispensabili al mantenimento della pace»152. È da questa linea di 
ragionamento che, in definitiva, deriva la sentenza provocatoria di Strauss su 
Hobbes «fondatore del liberalismo»153, anche se si tratta per certi versi di un 
liberalismo che si presenta vestito di “un’armatura politica”154.

In Machiavelli e Hobbes, dunque, le caratterizzazioni dello stato iniziale 
dell’umanità ammontano a esempi di una «economia della scarsità» da cui 
fuggire per realizzare un regime di «economia dell’abbondanza»155. Locke 
conferma e rilancia tutto ciò con chiarezza156, tanto da andare oltre l’autocon-
servazione e fare dell’acquisizione il nucleo del proprio political teaching. Tutto 
l’impianto della law of nature è costruito quasi teleologicamente per accompa-
gnare il processo della emancipation of acquisitiveness, poiché i limiti all’accu-
mulazione e alla legittimità dei possessi, sostiene Strauss, sono contingenti. La 
famigerata lockean proviso, che regola la prima appropriazione sulla base del la-
voro e della disponibilità di beni nello stock comune, vale soltanto per le prime 
ere degli uomini, in cui la tecnologia si limita sostanzialmente alla forza lavoro 
e in cui difetta la riproducibilità delle risorse157. Con lo sviluppo della produt-
tività e l’entrata in circolo del denaro questa clausola viene eliminata, poiché è 

150 Ibidem (traduzione modificata). 
151 Id., The Political Philosophy of Hobbes, cit., pp. 118-119, trad. it., pp. 192-193. Commentando il 

Behemoth, Strauss osserva come quell’opera di Hobbes costituisca un monito alla borghesia inglese, spaccata 
tra realisti e sostegno al parlamentarismo. Schierarsi con la rivoluzione, sostiene Hobbes, sarebbe una scelta 
autodistruttiva perché è proprio la stabilità del potere politico a fornire la condizione di esistenza per i privilegi 
della borghesia. 

152 Id., Natural Right and History, cit., p. 189; trad. it., p. 191. Sullo sviluppo dei temi epicurei in Hobbes 
si rimanda a R. Cubeddu, L’epicureismo nell’opera di Leo Strauss, in «Philosophy Kitchen», XII, 2020, pp. 
133-162, in particolare le pp. 140-145.

153 L. Strauss, Natural Right and History, cit., p. 181; trad. it., p. 185.
154 Devo questa espressione a Marco Menon (conversazione privata).
155 L. Strauss, Liberal Education and Responsibility, cit., p. 20; trad. it., p. 29; cfr. R. Cubeddu, «La 

soluzione del problema politico tramite mezzi economici», cit., pp. 149-150.
156 La coerenza delle scelte terminologiche di Strauss tra le varie opere fa pensare a una corrispondente 

unità d’intento, cfr. ad esempio «man’s primary condition is one of scarcity», Id., Thoughts on Machiavelli, 
cit., p. 249 (corsivi aggiunti, trad. it., p. 295); «the state of nature is not a state of plenty but of penury», Id., 
Natural Right and History, cit., p. 225 (corsivi aggiunti, trad. it., p. 221).

157 Id., Natural Right and History, cit., p. 239; trad. it., p. 233.
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la stessa abbondanza, la diffusione del benessere, a richiedere che si accumuli 
più di quanto si riesce a consumare: «l’appropriazione illimitata senza riguar-
do per i bisogni degli altri è la vera carità»158. La crematistica del padre di Isco-
maco trova qui la sua realizzazione suprema, perché l’acquisizione viene a in-
carnare un nuovo modo di intendere l’azione umana come moto perpetuo tra 
stati di insoddisfazione maggiori e minori. Tramite la forza della propria uni-
versalità e semplicità (ossia dell’eleganza che le accredita Strauss) la «soluzione 
del problema politico tramite mezzi economici» – il liberalismo – si riconosce 
come «machiavellismo divenuto adulto»159.

Il carattere pervasivo di questa «machiavellizzazione del pensiero oc- 
cidentale»160 si percepisce nel momento in cui esso tenta di divincolarsi dal 
giogo del razionalismo politico nella “seconda ondata” della modernità. Come 
noto, per Strauss i tentativi di ritorno a una visione del diritto naturale simile 
a quella classica sono fallimentari perché finiscono per deprezzare il ruolo che 
in quello schema era detenuto dalla ricerca razionale e, in ultima analisi, con-
segnano la propria capacità di giudizio a criteri non filosofici come il processo 
storico. Ciò che si crede una reazione è in realtà, per Strauss, una naturalizza-
zione dei presupposti della modernità, ed è questo il caso, per quanto riguar-
da l’economicismo, di un autore come Burke. Il vulnus della teoria di Burke 
sull’origine dell’ordine politico sta, per Strauss, nel suo collocarsi a metà tra 
individualismo e organicismo e cioè nel dimenticare che per i classici la costitu-
zione doveva contenere un sistema di fini scientemente selezionati. Ciò che pe-
rò è di maggior interesse è l’origine di tale visione: «egli applicò alla formazio-
ne di un solido ordine politico ciò che la moderna economia politica aveva in-
segnato a proposito della creazione della prosperità pubblica: il bene comune è 
il prodotto di attività che non sono in sé indirizzate verso il bene comune»161.

Il cerchio si chiude nel momento in cui Strauss attribuisce a Burke l’idea 
che questo nesso tra azioni individuali e bene comune sia parte di un providen-
tial order, scelta che potrebbe far intendere un riferimento implicito all’invisi-
ble hand di Adam Smith come secolarizzazione della provvidenza162. Dall’u-

158 Ivi, p. 243; trad. it., p. 235.
159 Id., What Is Political Philosophy?, cit., p. 49; trad. it., p. 58 (traduzione modificata).
160 Ivi, p. 43; trad. it., p. 50.
161 Id., Natural Right and History, cit., p. 315; trad. it., p. 295 (modificata). 
162 Strauss non parla quasi mai di Smith, ma ci sono almeno due riferimenti interessanti da considerare. Il 

primo si trova nel Restatement on Xenophon’s Hiero, in cui l’interesse di Hegel per il tema del riconoscimento 
viene inteso come continuazione indiretta dell’enfasi moderna sulla competizione, inaugurata da Machiavelli 
e «perfezionata da uomini come Thomas Hobbes e Adam Smith», Id., On Tyranny, cit., p. 192; trad. it., p. 
211. Il secondo compare nel capitolo su Hobbes di Natural Right and History, e riguarda la questione del 
realismo del filosofo inglese e del suo atteggiamento nei confronti dell’utopia. Per Strauss, Hobbes avrebbe 
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niverso di Senofonte, in cui l’ordine fondato sulla crematistica era un’ipotesi 
appena sussurrata che avrebbe rotto qualsiasi limite teologico-politico dei no-
moi, si è passati alla sperimentazione razionale più temeraria dei fondatori della 
modernità, per arrivare infine a una sintesi in cui il risultato di quella rivolta 
morale si legittima e si teologizza come espressione della tradizione.

Prendendo at face value la contrapposizione tra l’oikonomia di Senofon-
te e la crematistica dei moderni si avrebbe buon gioco a criticare da un canto 
l’anelito nostalgico di Strauss per un ordine politico, peraltro descritto abba-
stanza vagamente, in cui un’aristocrazia agricola con un’educazione filosofica 
rimpiazza la borghesia imprenditoriale per limitare gli eccessi del mercato e, 
dall’altro, gli elementi caricaturali della sua descrizione del liberalismo, come 
l’accusa di dare per scontata la perfettibilità dell’uomo attraverso l’innovazio-
ne tecnologica e la conquista della natura163. Tuttavia, come si è cercato di far 
emergere in questo saggio utilizzando Xenophon’s Socratic Discourse come chia-
ve di lettura, tali orientamenti, seppur innegabili, appaiono come epifenomeni 
o “limiti inferiori” del pensiero straussiano. In fondo, lo si richiama, è Seno-
fonte stesso ad avanzare, per quanto prudentemente, quelle ipotesi estreme di 

seguito Machiavelli nel cercare deliberatamente le condizioni a lungo termine di realizzazione del proprio pro-
getto nell’educazione dell’opinione pubblica: «il giusto ordine sociale non si stabilizza perché resta ignorato 
dall’uomo. La “mano invisibile” resta inefficace se non è sostenuta dal Leviathan o, se preferite, dalla Wealth 
of Nations», Id., Natural Right and History, cit., pp. 200-201; trad. it., p. 200. Ciò produce un interessante 
contrasto con l’apparente appoggio alla tesi della secolarizzazione: il riferimento alla provvidenza è solo una 
strategia nella conduzione dello spiritual warfare che da Machiavelli in poi tenta di conquistare le menti dei 
giovani, filosofi potenziali e non. Per una lettura straussiana di Smith che lo inserisce in questa analisi della 
filosofia politica moderna e in particolare relazione con Hobbes, peraltro composta dal più stretto collabora-
tore americano del filosofo di Kirchhain, si veda. J. Cropsey, Polity and Economy: An Interpretation of the 
Principles of Adam Smith, Martinus Nijhoff, The Hague 1957. Sulla stessa linea si veda P. Minowitz, Profits, 
Priests and Princes: Adam Smith’s Emancipation of Economics from Politics and Religion, Stanford University 
Press, Stanford 1994, dove si approfondisce la questione dell’autonomizzazione dell’economia politica e il 
posizionamento di Smith nello schema del problema teologico-politico, con un’analisi dello svuotamento 
progressivo dei contenuti religiosi nelle occorrenze dell’invisible hand.

163 Per una trattazione che esplora le potenzialità della definizione straussiana del liberalismo e ne evi-
denzia i problemi attraverso il confronto con Friedrich August von Hayek si rimanda a R. Cubeddu, L’om-
bra della tirannide. Il male endemico della politica in Hayek e Strauss, Rubbettino, Soveria Mannelli 2014. 
Da qui emerge come Strauss non prendesse in considerazione la diversa distribuzione della conoscenza che è 
coinvolta nei processi di innovazione nel mercato e nella logica delle scelte politiche. Solo le scelte collettive 
hanno la pretesa di manipolare ex abrupto le preferenze individuali per realizzare un dato sistema di fini e 
accelerare il processo di un preteso miglioramento. Le scelte individuali nel mercato, al contrario, rispettano i 
limiti costitutivi dell’azione umana in termini di gestione delle informazioni, che vengono coordinate tramite 
un meccanismo, quello dei prezzi, che non è il risultato di alcun disegno progettuale. Per altre note critiche 
sulla caricatura iper-razionalistica dell’economia e della tecnica come elementi del pensiero liberale (che forse 
sconta la matrice tedesca del pensiero straussiano) e sull’effetto di tale caricatura nella diffusione dell’idea di 
uno scadimento relativistico della filosofia politica, cfr. A. Masala, Crisi e rinascita del liberalismo classico, 
Edizioni ETS, Pisa 2012, pp. 15-54.



 Il governo delle cose e degli uomini 57

cui si è parlato. Certo, l’universo della polis come orizzonte naturale tende a 
temperarne l’espressione; allo stesso tempo, però, la preoccupazione per la sua 
conservazione è motivata dalla retorica necessaria al filosofo. In qualche modo, 
classici e moderni sembrano concordare sulla cartografia dell’universo politico 
e sulla questione del fondamento. Ciò che forse distingue veramente Senofon-
te è la sua «ammirazione per Socrate»164 e per quell’equanimità filosofica che 
conosce le proprie limitazioni pratiche e, per rimanere fedele a se stessa, non 
può convertirsi in spiritual warfare.

164 L. Strauss, Xenophon’s Socratic Discourse, cit., p. 203.





INDICE

Saggio introduttivo
Il governo delle cose e degli uomini: economia, politica e filosofia  
nel Senofonte di Leo Strauss 
[di Giacomo Brioni] 5
1. «The most revealing and the most misunderstood of Xenophon’s  
 Socratic writings». Contesto storico e teorico del commento  
 straussiano all’Economico 5
2. L’educazione economica del filosofo: come Socrate divenne Socrate 15
3. L’«universo morale» di Senofonte: gentiluomo, re, tiranno, filosofo 35
4. Economia antica e moderna 48

Introduzione 61

Il titolo e l’inizio 65

I
Una definizione dell’amministrazione domestica 69

II
Verso l’esame di Socrate e Critobulo 75

III
Le promesse di Socrate 81

IV
In difesa dell’agricoltura – I 85

V
In difesa dell’agricoltura – II 91

VI
Una ricapitolazione che semplifica e un’anticipazione problematica 95



168 Il discorso socratico di Senofonte

VII
Gynaikologia – I: Il matrimonio secondo gli dèi e secondo la legge 99

VIII
Gynaikologia – II: Ordine, I 105

IX
Gynaikologia – III: Ordine, II 109

X
Gynaikologia – IV: Cosmesi 115

XI
Andrologia 119

XII
Come educare i sovrintendenti alla buona volontà e alla diligenza 125

XIII
Come educare i sovrintendenti a comandare 129

XIV
Come educare i sovrintendenti alla giustizia 131

XV
Transizione all’arte dell’agricoltura 135

XVI
La natura della terra e il vero inizio del discorso sull’agricoltura 139

XVII-XVIII
Seminare, mietere, trebbiare, sgrossare 143

XIX
Piantare 149

XX
L’arte e l’amore dell’agricoltura 153

XXI
L’arte dell’agricoltura e l’uomo regale 159

Indice dei nomi  163



1. Leo Strauss, Socrate e Aristofane, a cura di Marco Menon, 2019, pp. 336.
2. Leo Strauss, Introduzione alla Guida dei perplessi di Maimonide, a cura di 

Kenneth H. Green e Davide Monaco, 2022, pp. 120.
3. Pierpaolo Ciccarelli, Leo Strauss tra Husserl e Heidegger. Filosofia pratica e 

fenomenologia, 2018, pp. 188.
4. Heinrich Meier, La filosofia politica e la sfida della religione rivelata, 2020, 

pp. 196.
5. Leo Strauss, Al-Fārābī. La filosofia politica nell’Islam medievale, a cura di 

Carlo Altini, 2019, pp. 132.
6. Raimondo Cubeddu, Stefano Perfetti, Strauss su Lucrezio e Machiavelli. In 

preparazione. 
7. Carlo Altini, La storia della filosofia come filosofia politica. Carl Schmitt e 

Leo Strauss lettori di Thomas Hobbes, 2022, pp. 204.
8. Leo Strauss, La filosofia politica di Hobbes. Il suo fondamento e la sua genesi, 

a cura di Carlo Altini, 2022, pp. 252.
9. Leo Strauss, Il discorso socratico di Senofonte. Un’interpretazione dell’Eco-

nomico, a cura di Giacomo Brioni, 2024, pp. 172.
10. Leo Strauss, Scritti su Thomas Hobbes, a cura di Carlo Altini. In prepara-

zione.

collana diretta da 
Carlo Altini, Raimondo Cubeddu, Giovanni Giorgini

sA
s trauss iana





Edizioni ETS
Palazzo Roncioni - Lungarno Mediceo, 16, I-56127 Pisa

info@edizioniets.com - www.edizioniets.com
Finito di stampare nel mese di febbraio 2024




	00a_pped_corretto_converted
	00b_intro_5_corretto_converted
	01_testo_59_corretto_converted
	02_Indice dei nomi_163
	03_Indice_167_corretto_converted



