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Prefazione

Questo libro, uscito per la prima volta nel 1998, viene riproposto sen-
za modifiche sostanziali. Esso ruota attorno al ruolo che assumono le no-
zioni di paura e di meraviglia nel contesto delle storie filosofiche del XVIII 
secolo, e in particolare della cosiddetta storia teoretica o congetturale che ha 
nella Storia naturale della religione di Hume e nella Storia dell’astronomia di 
Adam Smith due dei suoi scritti più rappresentativi.

Nel Trattato sulla natura umana, a proposito delle cause che danno 
luogo alle credenze, David Hume scrive: «Noi trasferiamo sempre la nostra 
esperienza, espressamente o tacitamente, direttamente o indirettamente, ai 
casi di cui non abbiamo esperienza»1. Ma come avviene questo trasferimen-
to? Che cosa accade in questa assimilazione alla nostra esperienza di casi ed 
eventi di cui non abbiamo esperienza? Inventiamo dèi a nostra immagine 
e somiglianza e attribuiamo loro il potere di fenomeni ed eventi che altri-
menti sfuggirebbero alla nostra comprensione e alla nostra stessa esperien-
za. Questa è la risposta che già i filosofi greci avevano dato. Senofane, per 
esempio, aveva rilevato che gli uomini concepiscono gli dèi in forma umana 
e che ciascun popolo, a sua volta, li concepisce con le caratteristiche ad esso 
specifiche. Così gli Etiopi immaginano gli dèi neri e con il naso schiacciato, 
mentre i Traci li immaginano biondi e con gli occhi celesti. Inoltre, egli ave-
va affermato che se gli animali avessero avuto le mani per dipingere e dun-
que per rappresentare figurativamente i loro dèi, li avrebbero immaginati 
simili alle loro rispettive specie. Democrito, dal canto suo, aveva attribuito 
l’origine della credenza negli dèi alla paura di fronte ai fenomeni irregolari 
della natura, fulmini, tuoni, eclissi. Argomento, questo, che, attraverso Lu-
crezio, Petronio e Stazio, era stato ripreso dai filosofi moderni.

Nella Storia naturale della religione David Hume fa una considerazio-
ne che costituisce in un certo senso il pendant di quel che aveva scritto nel 
Trattato. Egli dice che «tutti gli uomini generalmente tendono a concepire 
gli altri esseri come simili a loro stessi, ed a trasferire in ogni oggetto le 
qualità più familiari, più intimamente presenti alla loro coscienza»2. Que-
ste parole che, quasi come un quadro nel quadro in successione, verranno 

1	 D. Hume, Trattato sulla natura umana, Lib. I. Parte III. Sez. VIII, Laterza, Roma-
Bari 1975, pp. 118-119.

2	 D. Hume, Storia naturale della religione, Laterza, Roma-Bari 1994, p. 60.
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citate da Edward Burnet Tylor, e, attraverso Tylor, da Sigmund Freud, e, 
attraverso Freud, dallo storico dell’arte David Freedberg3, ci suggerisco-
no un’ulteriore domanda: cosa accade prima che gli uomini si accingano 
a trasferire negli oggetti le qualità a loro più familiari? Vi sono oggetti ed 
eventi che si mostrano nella loro estraneità, irregolarità, non familiarità. Un 
parto mostruoso, non l’ordinato assetto della natura, scrive Hume ripren-
dendo Cicerone, colpisce l’attenzione di quell’“animale barbaro e bisogno-
so” quale è l’uomo all’origine della società. E l’estraneità, l’irregolarità, la 
non familiarità di oggetti e di eventi come appunto un parto mostruoso, 
crea incertezza, insicurezza, dubbio, paura, curiosità, meraviglia. La paura 
e la meraviglia, in particolare, segnano il confine fra l’ordine regolare in cui 
gli uomini sono immersi e i fenomeni irregolari che li costringono a porsi 
domande sul mondo in cui vivono4. È dentro questo confine che Hume 
organizza gli elementi della sua teoria sull’origine della religione, mentre 
Adam Smith, contestualmente, organizza quelli sull’origine della filosofia.

L’argomentazione secondo cui il politeismo fu la prima religione dei 
popoli viene costruita attraverso una generalizzazione. «Considerando il 
progresso della società umana dalle sue rozze origini ad una condizione di 
maggiore perfezione, scrive Hume, ne deduco che il politeismo o l’idolatria 
fu, e necessariamente dovette essere, la prima e la più antica religione del 
genere umano»5. Riferendosi al progresso della società umana come alla 
misura dello sviluppo della religione, Hume dice dunque che il politeismo 
corrisponde alle condizioni rozze e originarie della società. «E necessaria-
mente dovette essere»: vi è infatti un elemento necessitante nella storia e nel 
progresso. Si tratta di quell’elemento teoretico o congetturale attraverso cui 
Hume costruisce appunto una storia naturale della religione, Adam Smith 
fa un’analisi dell’origine della filosofia e del linguaggio, Adam Ferguson, 
William Robertson, ancora Adam Smith e John Millar descrivono e compa-
rano costumi, modi di sussistenza, credenze.

La Storia naturale della religione costituisce senza dubbio una svolta 
nell’ambito delle interpretazioni storiche delle religioni, ma anche nei rap-

3	 E.B. Tylor, Primitive Culture (1871), Brentano, New York 1924, vol. I, pp. 477 
segg.; S. Freud, Totem e tabù, Boringhieri, Torino 1969, p. 118; D. Freedberg, Il potere delle 
immagini, Einaudi, Torino 1993, p. 284.

4	 Stephen Greenblatt ha scritto che «l’esperienza del meraviglioso ci ricorda conti-
nuamente che il nostro dominio del mondo è incompleto» (S. Greenblatt, Meraviglia e posses-
so. Lo stupore di fronte al Nuovo Mondo, il Mulino, Bologna 1994, p. 52). Ma, dal punto di vista 
di Hume, questo potrebbe esser vero anche per l’esperienza della paura. Non solo, ma la stessa 
esperienza del meraviglioso più che ricordare agli uomini che il loro dominio del mondo è 
incompleto, li porta, attraverso il miracoloso, a colmare questa incompletezza con l’intervento 
di un dio. Qui sta la differenza tra il senso del meraviglioso che, assai vicino alla paura, traduce 
in termini di credenza religiosa ogni fenomeno irregolare della natura e la meraviglia che, come 
teorizza l’amico di Hume, Adam Smith, riprendendo Aristotele, dà origine alla filosofia.

5	 D. Hume, Storia naturale della religione, cit., p. 47.
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porti tra filosofia e religione e tra antropologia e religione. La caratteristica 
più evidente di tale svolta è data dall’affermazione di Hume secondo cui 
fu il politeismo e non il monoteismo, come fino ad allora si era ammesso (e 
come Voltaire continuerà ad ammettere anche dopo lo scritto di Hume) 
la prima forma di religione dei popoli. Con questa affermazione che por-
tava a compimento e radicalizzava una riconsiderazione della storia della 
religione già avviata filosoficamente, per esempio da Bayle e da Fontenelle, 
Hume contribuì in modo decisivo ad autonomizzare lo studio della reli-
gione e della sua storia dai temi della rivelazione e della provvidenza e a 
determinarlo come analisi di una credenza. La Storia naturale della religione 
si inscrive nella linea, tipica dell’illuminismo, di determinare e descrivere a 
grandi tratti i vari stadi dello sviluppo della religione nella storia dell’uma-
nità. «Il risultato complessivo di questo movimento filosofico, ha osservato 
Arnaldo Momigliano, è di presentare schemi del progresso umano con cui 
i teologi devono fare i conti. Per la prima volta filosofi e storici uniscono le 
loro forze nel presentare la religione come qualcosa che ha una storia: non è 
una collaborazione facile, questa tra filosofi e storici, ma è un fatto nuovo»6. 
In effetti non si trattò di una collaborazione facile. Filosofi come Hume o 
Voltaire rifiutarono l’erudizione storica che aveva caratterizzato l’indagine 
storiografica della religione del tardo Rinascimento e dell’età barocca e che 
si era trasmessa agli storici dell’Illuminismo7. Inoltre, all’attendibilità del 
fatto storico riportato dalle testimonianze, come nel caso dei miracoli, si 
preferiva, Hume lo teorizza, la generalizzazione filosofica.

Da una concezione filosofica della storia Hume trae una teoria della 
mente primitiva, corrispondente allo stadio rozzo e originario degli uomini. 
Secondo questa teoria il progresso della mente salirebbe dal concreto all’a-
stratto, dal basso in alto. «Sembra certo, secondo il progresso naturale del 
pensiero umano, che il volgo ignorante debba avere nozioni basse e volgari 
circa le potenze supreme prima di elevare i suoi concetti all’essere perfet-
to che ordinò tutta la struttura del mondo. Immaginare che l’uomo abbia 
abitato palazzi prima di abitare capanne, oppure abbia studiato geometria 
prima dell’agricoltura, sarebbe altrettanto ragionevole quanto pensare che 
la divinità gli sia apparsa come uno spirito puro, onnisciente, onnipotente 
e onnipresente, prima che come un essere potentissimo, anche se limitato, 
fornito di passioni, appetiti, membra ed organi umani. La mente risale gra-
dualmente dal basso verso l’alto»8.

In quest’idea del “progresso naturale del pensiero umano”, Hume, 
nel mettere in evidenza la condizione di “rozzezza” della “mente primiti-

6	 A. Momigliano, Storiografia della religione, in Id., Saggi di storia della religione ro-
mana, Morcelliana, Brescia 1988, p. 22.

7	 Ibid.
8	 Ivi, pp. 48-49.
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va”, parla di “volgo ignorante”. Questa figura, già presente in Pomponazzi, 
ci dice che la condizione di “rozzezza” della mente non riguarda soltanto 
i selvaggi contemporanei o gli uomini primitivi, ma anche gran parte degli 
uomini che appartengono alle società progredite, quelle cioé che, come dice 
Hume, hanno raggiunto un maggior grado di perfezionamento. Quella dei 
selvaggi e quella dei primitivi sono due immagini che nel XVIII secolo, a 
partire dal metodo comparativo di Fontenelle e di Lafitau, vanno defini-
tivamente a fondersi. Ma si tratta di una fusione che va tutta a vantaggio 
dell’immagine dei primitivi, si tratta cioé di un’assimilazione e, nello stesso 
tempo, di una proiezione dei selvaggi contemporanei negli uomini dei primi 
tempi. I selvaggi cessano di essere contemporanei dei civilizzati per diventa-
re contemporanei dei primitivi. La teoria stadiale dei progressi umani tende 
a creare una scala temporale gerarchica fra diverse culture che permette 
di far convivere l’assunto dell’eguaglianza della natura umana con la tra-
sformazione delle differenze nelle diseguaglianze storiche. Ma oltre a ciò, 
dentro tale scala temporale gerarchica, si inserisce la differenziazione nel 
seno delle società progredite fra élites e popolo. Da questo punto di vista 
la famosa spregiudicatezza intellettuale e filosofica che costituisce il fascino 
straordinario del pensiero di Hume e che gli fa dire cose del tipo: “tutti gli 
uomini si osservano tra loro con sorpresa, e non è possibile ficcare loro in 
testa che il turbante dell’africano è un’acconciatura non migliore né peggio-
re del cappuccio dell’europeo”9, convive con una concezione svalutativa e 
pessimistica del “volgo ignorante”, dotato di una mente rozza, preda del fa-
natismo, della credulità e della superstizione10. Eppure, a sua volta, questa 
stessa concezione svalutativa e pessimistica convive con la critica humeana 
della testimonianza, che, come riconobbe Marc Bloch, costituì una svol-
ta sul piano della spiegazione storica nel rapporto fra credenze e fatti. La 
tendenza del “volgo ignorante” a credere nei miracoli e nella superstizione 
porta Hume a mettere in discussione la pretesa attendibilità dei fatti storici 
basati sulle testimonianze, a cui contrappone la speculazione filosofica. Egli 
infatti sostiene, come vedremo, che tra i fatti storici e le opinioni specula-
tive sussiste una grande differenza. Un fatto storico viene trasmesso per 
mezzo delle testimonianze oculari e tramite la tradizione orale. A causa di 
ciò, esso è suscettibile di essere modificato in ogni successiva narrazione 
fino al punto da allontanarsi notevolmente dalla verità originaria su cui era 
basato. Ove non ci siano i libri e la scrittura, continua Hume, ad affinare 
il ragionamento e l’argomentazione, la debolezza della memoria, il gusto 
per l’esagerazione, la noncuranza deformano il racconto degli eventi storici 

  9	 Ivi, p. 116.
10	 Cfr. H. Chisick, David Hume and the Common People, in The ‘Science of Man’ in 

the Scottish Enlightenment. Hume, Reid and their Contemporaries, ed. by P. Jones, Edinburgh 
University Press, Edinburgh 1989, in particolare p. 11 segg.
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rendendo impossibile recuperare la verità. È per questo che si suppone che 
i miti siano nati originariamente da qualche fatto vero poi corrotto dalla 
tradizione11. Queste considerazioni, che si legano a quelle contenute nel 
saggio Sui miracoli, aprono la strada al problema storiografico dell’accer-
tamento dei fatti storici e dei metodi per tale scopo. Ma se il senso del me-
raviglioso porta allo stravolgimento dei fatti nel momento in cui si associa 
al miracoloso, è la meraviglia che dà origine, per dirla con Aristotele e con 
Hegel, a quel lusso che è la filosofia. La storia filosofica di Adam Smith, 
muovendosi parallelamente a quella di David Hume ripropone nel contesto 
storico e teorico della modernità quel nesso con la meraviglia già proposto 
da Platone nel Teeteto e teorizzato da Aristotele nella Metafisica, che porta 
appunto alla filosofia.

Il primo capitolo affronta il tema del discorso antropologico nel 
XVIII secolo a partire dalle visioni contrapposte di Joseph-François La-
fitau e di Bernard de Fontenelle che dettero luogo al moderno metodo 
comparativo.

Il secondo capitolo discute la congettura illuminista, che divenne 
un’idea largamente condivisa e che era in realtà una ripresa dell’argomento 
della filosofia antica, secondo cui la credenza religiosa aveva origine dalla 
paura e dalla meraviglia provate dagli uomini primitivi di fronte ai fenomeni 
irregolari della natura.

Il terzo capitolo mette a confronto il discorso antropologico del 
XVIII secolo che si identifica nella figura dell’uomo economico primitivo 
di Adam Smith e che si lega con il discorso antropologico che fa riferimen-
to alla figura dell’uomo come animale sociale di Aristotele. Tale confronto 
viene sviluppato alla luce delle analisi e delle critiche di Karl Marx, Karl 
Polanyi e Moses Finley.

Il quarto capitolo affronta l’idea di storia teoretica o congetturale di 
Adam Smith con particolare riferimento ai suoi scritti filosofici e sul lin-
guaggio, ma anche nel contesto della sua concezione sulla storia della civil-
tà, basata sulla teoria degli stadi e dei modi di sussistenza ed entro la sua an-
tropologia dell’uomo economico nello stadio primitivo e rozzo della società.

Il quinto capitolo, prendendo avvio dalle riflessioni dello storico 
Marc Bloch a proposito delle testimonianze e delle credenze, mette a con-
fronto le varianti, per così dire, di un’idea condivisa, quella del ruolo della 
paura e della meraviglia nella costruzione delle storie filosofiche. Oltre a 
David Hume e a Adam Smith è qui discusso anche l’Essai sur l’étude de la 
Littérature di Edward Gibbon.

Il sesto capitolo si occupa di una delle più importanti conseguenze 
della teoria sull’origine della religione di Hume: il concetto di feticismo 
di Charles de Brosses, che ha avuto e continua ad avere fino ad oggi, sia 

11	 Hume, Storia naturale della religione, cit., pp. 51-52.
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pure con alterne e complesse vicende, un notevole peso nella cultura e nel 
pensiero filosofico, antropologico e psicoanalitico.

Il settimo capitolo, infine, punta l’attenzione sull’idea kantiana di 
storia della civiltà e sulle contraddizioni aperte in tema di eguaglianza e 
alterità.

Sono molte le persone, alcune delle quali purtroppo scomparse, a cui 
devo un ringraziamento: Nicola Badaloni, Remo Bodei, Alberto Burgio, 
Fiorella De Michelis, Gianni Francioni, Emilio Gabba, Aldo G. Gargani, 
Marco Geuna, Giuliano Gliozzi, Wolfgang Haase, Bruno Karsenti, Dome-
nico Losurdo, Anne Marie Meyer, Arnaldo Momigliano, Onofrio Nicastro, 
Maria Luisa Pesante, Renzo Raggiunti, Meyer Reinhold, Vittorio Sainati, Al-
fredo Salsano, Livio Sichirollo, Jacques Texier. Un grazie anche a Anna Bel-
grado, Paola Bora, Giuseppe Cacciatore, Michele Ciliberto, Gianluca Fo-
glia, Daniele Francesconi, Enrico Nuzzo, Adriano Prosperi, Andrea Suggi.  
Un grazie particolare a Gianni Paoletti che ha avuto l’idea di questa nuova 
edizione e a Luca Mori che mi ha aiutato. 
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