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Introduzione

Paolo Cicchini

Dentro ogni uomo che indulga al sentimento della nostalgia, c’e
un’isola di luce, prossima all’Aleph del racconto di Borges; un
luogo misterioso dove convergono, senza mai confondersi tra
loro, brani di vissuto, strappi di forme vicine un attimo e subito
lontane, come le figure di Alberto Giacometti che lo spazio di-
vora e riduce all’essenziale.

Stefania Pistoia, come il Proust delle madeleine, si abbando-
na all’onda del ricordo e racconta, ricollocandole una accanto
all’altra, le tessere altrimenti scomposte d’un mosaico fatto di
ambienti e di volti familiari dove le figure, profilate di luce, ri-
schiano — complice il tempo - di perdere la loro consistenza e di
tradursi in inafferrabili vaporose dissolvenze.

L’autrice pone al centro del proprio racconto autobiografi-
co la figura di un uomo di eccezionale valore, il suo Maestro, il
Professor Aldo Pinchera. Una sorta di dio-motore immobile di
aristotelica memoria, causa prima di quanto accade e stella po-
lare — come riferimento sicuro - al quale guarda I'intera orga-
nizzazione ospedaliera.

Raramente accade nel racconto che la scrittrice parli del pro-
prio Maestro ricorrendo all’'uso del cognome, quasi il nome - la
semplice pronuncia del nome - non possa in alcun modo conte-
nere il valore dell'Uomo.

La dottoressa-scrittrice riesce invece a consegnarci, attra-
verso il sapiente uso della «parola», 'immagine a tutto tondo
del Professore, dall’aspetto fisico al modo di rapportarsi con
gli altri.

Racconta l'autrice che la presenza positiva del Professore si
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avvertiva rassicurante in ogni occasione e in tutti i momenti del
giorno.

Una «presenza» che si manifestava soprattutto nel model-
lo di organizzazione di una struttura che ben rifletteva il modo
d’essere e di pensare del Maestro.

Anzitutto, la fede nella religione del lavoro; poi la consape-
volezza di essere parte attiva di un gruppo.

Congratulazioni, alla dottoressa Stefania Pistoia, per essere
riuscita, con il suo libro, a far conoscere a un pubblico sempre
piu vasto il nome e l'opera di un grande della Medicina. Col-
piscono, nel libro, i silenzi ricchi di significato del Professore; i
suoi motti; la capacita che lo contraddistingueva di farsi amare a
dispetto d’una asperita di carattere solo apparente. Un libro che
indica soprattutto un metodo da seguire all'interno di qualsiasi
comunita scientifica: quello della collaborazione.

«Un fazzoletto che cade puo essere una leva capace di solle-
vare il mondo» scriveva Apollinaire. In un mondo come l'attua-
le, dove gli alti esempi sono offuscati dalla mediocrita, il libro di
Stefania Pistoia puo davvero essere una leva capace di renderci
migliori.
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