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Prefazione
di Marco Piccolino

Fu anni fa, nel corso di una conversazione telefonica, molto tempo pri-
ma che avessimo l’occasione di incontrarci personalmente. A un tratto, al 
momento che il nostro discorso si volse, un po’ per caso, sul tema delle età 
della vita, egli mi disse che, pur avendo già sulle sue spalle molte primavere, 
di primavere sperava di viverne ancora tante. Il termine che utilizzò allora 
per definire il tempo dell’esistenza mi riportò alle mie letture infantili (che 
erano state quasi certamente anche le sue), pronunciato magari da un per-
sonaggio di Salgari, oppure da un vecchio capo Sioux o Apache (in un albo 
– come si diceva – “a fumetti”, forse Tex, forse il Grande Blek), e mi fece 
pensare a una vita vissuta in modo vivace, con grande ricchezza di interessi e 
prospettive, sia in rapporto agli anni già trascorsi, che a quelli, ancora tanti, 
a venire. 

Sebbene sia ora non proprio trascurabile il numero delle primavere (o delle 
rivoluzioni celesti) che Piero si porta sulle spalle, lo fa ancora con tale disin-
volta vivacità e ricchezza di impegni e interessi, che sarei tentato di dire che si 
sta accingendo, per la terza volta, a iniziare il cammino dei quarant’anni, con 
una vitalità e un impegno che non sembrano sminuiti, a dispetto del peso del-
le vicende che hanno attraversato la vita trascorsa, sia nella dimensione della 
sua storia privata e personale, sia delle vicende del nostro paese e del mondo 
più vasto, negli anni del secondo dopoguerra, vissuti nella loro interezza, anni 
di cui egli è stato attento osservatore, in un periodo di trasformazioni così 
grandi, che, definirle epocali, non sarebbe certo un overstatement. 

È con gioia, dunque, che saluto ora questo scritto in cui Piero Bianucci 
parla del tempo della vita nei suoi primi “doppi quarant’anni”, una vita 
“sghemba” – come egli la definisce con un termine che, oltre a suggerire 
efficacemente gli ambiti diversi in cui si è sviluppata, fa apparire, se non 
già col suono della parola, certamente con l’immagine di un oggetto in 
equilibrio instabile che porta con sé, il dinamismo che ha attraversato il 
tempo della sua esistenza, sempre in moto, sia nello spazio geografico sia 
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in quello degli interessi culturali e professionali, come gli atomi demo-
critei, dai moti liberamente incessanti e dagli esiti, a volte, decisamente 
imprevedibili.

In effetti io di questo libro mi sento responsabile, sebbene non abbia in 
esso alcun merito, perché sono stato io – in qualche modo – a stimolare 
Piero a scriverlo, quando le nostre vite si sono incontrate, un po’ per caso 
(un caso forse non del tutto casuale, come ci insegnano dottrine lontane nel 
tempo, ma non del tutto disgiunte, come quella del clinamen di Lucrezio e 
del caos strutturato della moderna teoria dei sistemi). Ascoltando, sempre 
con interesse, i racconti che, pur nella sua piemontese discrezione, a volte 
mi faceva delle sue vicende professionali, in un giornalismo che – nella va-
rietà delle sue diramazioni – ha avuto la cultura letteraria e quella scientifica 
come poli fondamenti, mi sono deciso a un certo punto a chiedergli di scri-
vere della sua vita (certamente risvegliando un proposito – o piuttosto un’e-
sigenza – che egli già avvertiva). Questo è avvenuto soprattutto dopo che ho 
avuto il privilegio di visitare la sua bella casa torinese, una dimora testimone 
di una storia personale davvero ricca e intensa, con telescopi a ogni finestra, 
perché gli ostacoli geometrici non gli impedissero di cogliere nessun possi-
bile evento celeste, con carte geografiche e astronomiche su tutte le pareti, 
e poi libri innumerevoli, e quadri e oggetti, testimonianze di incontri con 
artisti e altri personaggi, e tantissimo altro, una casa così rigogliosa di inte-
ressi e storie, che non doveva rimanere chiusa, ma aprirsi al mondo, e questo 
poteva farlo solo col potere magico della scrittura, quel potere straordinario 
che, come Galileo ci ricorda al termine della prima giornata del suo Dialogo, 
hanno “i vari accozzamenti di venti caratteruzzi sopra una carta” di farci 
“parlare con quelli che son nell’Indie, parlare a quelli che non sono ancora 
nati né saranno se non di qua a mille e dieci mila anni”. La scrittura, il me-
stiere vero di Piero Bianucci, quel mestiere bellissimo che stimola i nostri 
interessi e può trasformare in qualcosa di prezioso un fluire inarrestabile 
di eventi, pensieri, emozioni, incontri. Come questo libro ci testimonia in 
modo brillante e briosamente efficace. 

Aprile 2024
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