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CLAUDE LEFORT O DEL PENSARE 
OSTINATAMENTE L’INDETERMINAZIONE

Mattia Di Pierro, Andrea Lanza, Claudia Terra

1.	 Lefort in Italia: i volti diversi di un pensatore unico

La maggior parte degli scritti su Claude Lefort così come i mol-
teplici usi teorici e militanti della sua opera rimandano a immagini 
caleidoscopiche di un pensiero stratificato nel tempo: il cofonda-
tore del gruppo e della rivista Socialisme ou Barbarie, il professore 
di sociologia, lo spontaneista indefesso, l’instancabile lettore di Ma-
chiavelli, l’ispiratore della democrazia selvaggia, il filosofo politico, 
il precoce indagatore del totalitarismo, il liberal-democratico disil-
luso. L’apparente discontinuità del suo percorso intellettuale sem-
bra aver prodotto tessere di un puzzle dall’incastro impossibile in 
cui si indovinano volti diversi e contraddittori. L’intento di questo 
volume è anche quello di pensare l’unità della sua opera. Tuttavia, 
questa molteplicità di personaggi a cui spesso, di volta in volta, Le-
fort è ridotto ci offre la possibilità di osservare la complessità del 
suo itinerario intellettuale. Ne ripercorreremo allora la ricezione in 
Italia per comprendere l’origine dei volti diversi di quello che per 
noi, però, resta un pensatore unico.

Le idee e il nome di Lefort cominciano a circolare in Italia, in al-
cuni ristretti circoli, già agli inizi degli anni Cinquanta. A farlo co-
noscere è innanzitutto Danilo Montaldi, figura singolare destinata a 
lasciare un segno in diversi contesti: quelli politici del marxismo ope-
raista e quelli di una parte della sociologia critica anche in campo ac-
cademico. Nel 1953, grazie a un viaggio a Parigi, il giovane Montaldi 
conosce i membri di Socialisme ou Barbarie1 e stringe un rapporto 
particolare con Lefort che si rinnoverà in una serie di incontri duran-
te i decenni successivi, fino alla morte dell’italiano nel 1975. La con-
vergenza teorica fra la piccola organizzazione di Montaldi, il Gruppo 
di Unità Proletaria, e quella di Lefort e Castoriadis, Socialisme ou Bar-
barie, rientra in una più larga rete di relazioni fra gruppi rivoluzionari 

1	 Sui rapporti con il gruppo Socialisme ou Barbarie e sui contributi all’omonima rivi-
sta di Montaldi, cfr. il ritratto tratteggiato da Daniel Blanchard in D. Frager, Socialisme ou 
Barbarie. L’aventure d’un groupe (1946-1969), Editions Syllepse, Paris 2021, pp. 63-64.
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8	 Mattia Di Pierro, Andrea Lanza, Claudia Terra

antistalinisti europei che si confrontano con le radici dell’involuzione 
burocratico-autoritaria sovietica e cercano di elaborare una diversa 
concezione del soggetto rivoluzionario. Al modello del partito d’a-
vanguardia si oppone una lettura del marxismo che mette in valore 
il continuo “farsi” della classe operaia e l’esperienza proletaria co-
me espressione viva del movimento reale che abolisce lo stato di cose 
presente. Il testo di Lefort L’expérience prolétarienne diventa allora 
per Montaldi un punto di riferimento per pensare la classe operaia2 
e affinare gli strumenti attraverso cui la sociologia può costituirsi in 
mezzo di autocomprensione rivoluzionaria3.

Sempre negli anni Cinquanta, la rivista milanese «Ragionamen-
ti», altra componente della piccola galassia marxista antistalinista cui 
parteciperanno anche Franco Fortini e Alessandro Pizzorno, attiva-
mente marginalizzata dal partito comunista e per lo più ignorata dal 
partito socialista, dimostra il suo interesse per «Socialisme ou Bar-
barie» attraverso la traduzione di un dibattito avvenuto su «Argu-
ments», rivista fondata fra gli altri da Edgar Morin e Roland Barthes. 
È forse proprio in quelle pagine di «Ragionamenti» che, nel 1957, 
Lefort viene tradotto per la prima volta nel nostro paese.

Il primo volto di Lefort che incontriamo in Italia è quindi quello di 
un marxista eterodosso che si muove tra piccoli gruppi rivoluzionari, 
politicamente irrilevanti ma in grado di generare una riflessione che at-
tira attenzioni trasversali. Poco o nessun interessamento sembra invece 
riscuotere il suo scontro con Sartre in «Les Temps Modernes»4, ed an-
cora meno i suoi articoli più teorici pubblicati sulle riviste di sociologia5.

È ancora il volto militante che, seguendo le sue ricezioni italiane, 
ritroviamo nel 1968, quando Il Saggiatore porta nelle librerie la tra-
duzione del volumetto La Brèche con tre saggi di Morin, Castoriadis 
(sotto lo pseudonimo di Coudray) e Lefort6. Il titolo della traduzione 

2	 Ancora nel 1975, poco prima della sua morte, Montaldi ricorderà l’importanza 
dell’idea lefortiana di esperienza proletaria, contrapposta a quella di condizione proletaria, 
sottolineando che «non è questione unicamente di parole», D. Montaldi, Esperienza operaia 
o spontaneità, ora in Id., Bisogna sognare. Scritti 1952-1975, Centro d’iniziativa Luca Rossi, 
Milano 1994, pp. 480-498, p. 483.

3	 Davide Gallo Lassere e Frédéric Monferrand (cfr. Les aventures de l’enquête mili-
tante, «Rue Descartes», II, n. 96, 2019, pp. 93-107) distinguono due idee di inchiesta ope-
raia: una fondata sul «modello della presa di coscienza, che andrebbe da Engels a Panzieri», 
e un’altra sul «modello della soggettivazione, che andrebbe da Lefort a Alquati» (p. 104).

4	 La controversia fra Lefort e Sartre, iniziata nel 1952 a seguito della pubblicazione 
dell’articolo Les communistes et la paix da parte del secondo, diviene pubblica sulle pagine 
della medesima rivista, «Les Temps Modernes», l’anno successivo.

5	 Si fa qui riferimento innanzitutto a parte degli articoli che confluiranno in C. Lefort, 
Les Formes de l’histoire, (1978), Gallimard, Paris 2000, (trad. it. Le forme della storia. Saggi 
di antropologia politica, Il Ponte, Bologna 2005).

6	 E. Morin, C. Lefort, J.-M. Coudray, Mai 1968: La Brèche. Premières réflexions sur les 
événements, Fayard, Paris 1968.
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La Comune di Parigi del maggio ’68 mette in evidenza la volontà dell’e-
ditore di attirare l’attenzione dei lettori sfruttando un cliché rivoluzio-
nario estraneo allo spirito del pamphlet7. Forse anche per questo mal-
destro tentativo di ricondurre alla mitologia rivoluzionaria classica un 
denso volumetto che cercava al contrario di rifuggirla, il volume non 
ha avuto una grossa eco. Eco che, invece, aveva avuto in Francia, da 
una parte grazie al nome del già affermato Morin, dall’altra per la fama 
che si era conquistata, anche a posteriori, la rivista «Socialisme ou Bar-
barie» nel movimento e fra i suoi simpatizzanti.

Anche grazie al fatto che la memoria della rivista fondata da Le-
fort e Castoriadis inizia ad assumere una certa aura oltralpe, l’anno 
successivo, la casa editrice Guanda pubblica un’antologia intitola-
ta Socialisme ou Barbarie. Le radici storiche della nuova sinistra nel-
la collana diretta da Giuseppe Del Bo, dell’Istituto Feltrinelli (che 
diventerà pochi anni più tardi la Fondazione Feltrinelli). Curata da 
Mario Baccianini e Angelo Tartarini, questa selezione di articoli met-
te a confronto le diverse voci della rivista francese con l’eterogenea 
costellazione operaista italiana segnalando un’ulteriore connessione 
fra Lefort e quelle frange del marxismo che mettono in discussione i 
propri modelli, talvolta limitandosi ad opporsi all’ortodossia, talvolta 
finendo per sostenere la necessità di cambiare paradigma.

Mentre il mondo accademico italiano non riserva a Lefort che 
qualche breve nota a piè di pagina o sintetiche segnalazioni dell’u-
scita del suo Le travail de l’œuvre Machiavel8, la successiva serie di 
traduzioni di Lefort ci offre un volto parzialmente diverso da quel-
lo militante precedente. È il volto del Lefort che partecipa alle rivi-
ste teoriche della sinistra radicale in cui, anche attraverso il dialogo 
con l’antropologia, viene elaborata un’alternativa al marxismo. A 
proporlo al pubblico italiano è la rivista d’ispirazione libertaria «An.
Archos», nata dall’incontro fra Arturo Schwarz, Piero Flecchia e 
Roberto Marchionatti alla fine del 1977. Al centro dell’interesse del-
la redazione vi è Pierre Clastres, che proprio in quegli anni incro-
cia il percorso intellettuale di Lefort. Non solo, gli indici dei quat-
tro numeri della rivista «An.Archos» disegnano una costellazione 
di pensatori profondamente affini agli animatori delle redazioni di 
«Textures» (1971-1975) e «Libre» (1977-1980) e ai loro punti di ri-

7	 E. Morin, C. Lefort, J.M. Coudray, La Comune di Parigi del maggio ’68, Il Saggiato-
re, Milano 1968.

8	 A titolo di esempio si veda il paio di righe dedicate al lavoro lefortiano in E. Cuti-
nelli-Rèndina, Rassegna di studi sulle opere politiche e storiche di Niccolò Machiavelli (1969-
1992), «Lettere Italiane», XLVI, n. 1, 1994, pp. 123-172, p. 160. Fra le rare eccezioni, è da 
segnalare la recensione in italiano di Giovanni Busino (a quel tempo già a Losanna) a Le 
travail de l’oeuvre, pubblicata sulla Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance, T. 35, n. 3, 
1973, pp. 576-577. L’interesse di Busino per Lefort proseguirà nei decenni successivi.
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ferimento9. Ritroviamo cioè i tratti di uno dei contesti in cui Lefort è 
immerso in quel decennio: un ambiente intellettuale eterodosso, non 
propriamente accademico, ma neppure propriamente politico ed 
estraneo alle istituzioni universitarie come era stato per l’esperienza 
di Socialisme ou Barbarie. Un contesto, ancora una volta, del tutto 
minoritario, ma con un’eccezionale apertura nell’elaborare le catego-
rie necessarie per pensare la democrazia, il politico e l’intera dina-
mica istituente del sociale, attraverso un dialogo tra filosofia politica, 
antropologia e critica dell’economicismo. Nel primo numero di «An.
Archos», dedicato a Società e Stato, di Lefort viene tradotto Niccolò 
Machiavelli, ovvero la dimensione politica del politico, a fianco di un 
saggio di Pierre Clastres (Società contro lo stato, società contro l’econo-
mia), oltre che un testo di Marshall Sahlins (Le prime società dell’ab-
bondanza. Appunti da Stone Age Economics) e uno di Marcel Gauchet 
(Il sentimento del debito e le radici dello stato). Nel secondo numero, 
dedicato a uno sguardo critico sul marxismo, troviamo il saggio le-
fortiano Marx: quale visione della storia? insieme a un altro saggio di 
Pierre Clastres, qui sull’antropologia marxista, e testi di Andrea Caffi e 
Murray Bookchin, fra altri10. 

La prima traduzione italiana di un libro di Lefort risale al 1980 e 
mette in luce un altro suo volto, quello della sinistra antitotalitaria. 
Quell’anno, infatti, Vallecchi pubblica L’uomo al bando. Riflessio-
ni sull’Arcipelago Gulag. La traduzione è promossa da Paolo Flores 
d’Arcais, alla direzione del Centro culturale “Mondoperaio”, fonda-
to nel 1978 per affiancare la rivista omonima. Flores d’Arcais, che 
aveva fatto tradurre due libri di Castoriadis nella sua collana «1984», 
presso SugarCo11, è in quegli anni impegnato in un esperimento di 
rinnovamento del Partito Socialista Italiano che presenta diverse 
analogie con quello della «deuxième gauche»12 cui Lefort si avvici-

9	 Si fa riferimento alla seconda serie di «Textures» quando, a partire dal 1971 e in 
particolare dal numero 2-3 dedicato al politico, Marcel Gauchet affianca Marc Richir nella 
redazione, coinvolgendo Lefort e Cornelius Castoriadis, ai quali si aggiunge successivamente 
Miguel Abensour. Poco dopo la chiusura di «Textures», nel 1977 nasce «Libre», con una 
redazione molto simile: vi collaborano anche Pierre Clastres e Maurice Luciani. «Libre», dal 
sottotitolo Politique, anthropologie, philosophie, fu un vero e proprio cantiere di una riflessione 
collettiva condotta al di fuori delle istituzioni accademiche ufficiali che, nelle divergenze inter-
ne, durò fino al 1980. Negli stessi anni, il gruppo anima un seminario su La Boétie che porta 
alla pubblicazione del Discours sur la servitude volontaire, introdotto da Abensour e Gauchet 
e arricchito da una serie di saggi critici, fra cui uno di Lefort (Payot, Paris 1976).

10	 A testimonianza dell’interesse e delle relazioni fra il mondo libertario italiano e Le-
fort si possono menzionare anche la presenza di un Fondo Lefort all’archivio del Centro 
Studi Libertari, e la pubblicazione di almeno un paio di altri articoli sulla rivista «Volontà». 

11	 In particolare La Società burocratica (1978) e La rivoluzione contro la burocrazia 
(1979).

12	 L’espressione “seconda sinistra” si riferisce a una sinistra antistalinista e antigiaco-
bina, interna o vicina al Partito socialista francese, su posizioni decentralizzatrici.
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na nello stesso periodo partecipando, per esempio, a gruppi di stu-
dio organizzati dalla rivista «Esprit» e dal sindacato CFDT. A livello 
teorico vi è la ricerca di nuovi modi per pensare lo stato sociale in 
maniera non stato-centrica. Flores D’Arcais abbandonerà l’impre-
sa quando si accorgerà che il “nuovo” gruppo dirigente socialista, 
a iniziare da Bettino Craxi e Claudio Martelli, sta spingendo quel 
rinnovamento in altre direzioni. Il suo interesse verso quella sinistra 
francese che sviluppa da una parte un pensiero democratico a partire 
da un rifiuto intransigente dello stalinismo e una critica teoricamen-
te radicale del marxismo, e che dall’altra non cede alle mode post-
moderniste si manterrà tuttavia vivo per molti anni, come testimonia 
il nome di Lefort negli indici di «Micromega».

Si entra così in una lunga fase, quella degli anni Ottanta e No-
vanta, in cui Lefort, senza abbandonare la sua volontà di pensare la 
realtà criticamente, cerca di trovare una propria prospettiva all’inter-
no di immaginari politici in ridefinizione. In epoca di riflusso, il per-
corso di Lefort prosegue innanzitutto nel contesto accademico. Dalla 
fine degli anni Settanta è parte di un’istituzione nuova, l’Ecole des 
Hautes Etudes en Sciences Sociales, che si propone a livello scientifi-
co (nei contenuti come nelle pratiche) come alternativa alle universi-
tà e alle “grandes écoles” (che hanno in Francia uno statuto proprio 
e a cui gli studenti sono ammessi su base di concorsi nazionali). In 
questo nuovo contesto, Lefort cerca interlocutori interessati a tessere 
dialoghi con chiunque si proponga di interrogare il politico, ovve-
ro di cogliere la dimensione simbolica del potere. Critico indomito 
da decenni delle vecchie ideologie, Lefort non cede alle nuove mode 
post-moderne e post-ideologiche. È tuttavia inutile nascondere che 
queste scelte e quello che si potrebbe definire un comprensibile diso-
rientamento di Lefort nelle nuove polarizzazioni socio-politiche sia-
no state poco capite quando non totalmente fraintese. In Francia e in 
Italia. Basti pensare all’incomprensione diffusa di fronte all’interven-
to in occasione degli scioperi del 1995. È innegabile che il testo, nel-
la versione più breve pubblicata su Le Monde non più che in quella 
lunga apparsa su «Esprit», non brilli per trasparenza mentre riesuma 
dei vecchi rancori contro «i resti del vetero-marxismo, del maoismo 
e del sartrismo»13. Oggi più che allora, però, la preoccupazione che 
anima la presa di posizione lefortiana emerge con chiarezza. Le-
fort osserva con timore la trasformazione della politica e della so-
cietà francese: lo sgretolarsi dei vecchi dogmi non è accompagnato 
dall’emergere di nuove analisi in grado di sviluppare una prospet-
tiva di media e lunga portata. Le frasi con cui chiude il suo testo 

13	 C. Lefort, Les dogmes sont finis, ora in Id., Le temps présent. Écrits 1945-2005, Belin, 
Paris 2007, pp. 825-832.
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sono lapidarie: «Oggi, i dogmi sono finiti. Resta solo la veemenza. 
Il discorso è informe». Sopravvive allora un movimento frastaglia-
to, le cui rivendicazioni sono immediate e talvolta corporatiste, alla 
mercé di quello che Lefort già chiama un «populismo di sinistra». 
Il sostegno critico alla riforma dello stato sociale voluta dal gover-
no Juppé e accettato dalla CFDT è forse secondario rispetto all’in-
vito a elaborare proposte concrete inscritte in una rinnovata visione 
d’insieme14. Dopo quasi tre decenni di smantellamento dello stato 
sociale, i limiti dei movimenti puramente difensivi nel deserto la-
sciato dall’agonia del pensiero social-democratico sono evidenti. Al 
tempo, però, l’intervento di Lefort fu confuso con un allineamento 
alla liberal-democrazia.

In Italia, questa incomprensione si sovrappone a un fraintendi-
mento per così dire accademico: il dialogo intrattenuto da Lefort con 
François Furet. Avviato già dalla fine degli anni Settanta intorno alla 
“riscoperta” della filosofia politica, questo rapporto s’infittisce e cre-
sce di qualità durante gli anni Ottanta nella lunga preparazione al se-
condo centenario della Rivoluzione15. Non di rado, specialmente negli 
ambienti italiani in cui Lefort era conosciuto, di quel dialogo si igno-
ra il senso: la critica radicale, da prospettive diverse, di un paradigma 
interpretativo sclerotizzato della Rivoluzione in cui le radici repubbli-
cane fortemente ideologizzate si fondono agli schematismi di un mar-
xismo nazionale. Certamente una parte rilevante dell’eterogeneo grup-
po si propone di elaborare alternative alla rassicurante narrazione 
nazional-repubblicana in un’ottica di riscoperta o di costruzione di 
un liberalismo francese. Tuttavia, Lefort ha delle sue ragioni for-
ti per impegnarsi in questo dibattito volto a demolire il sodalizio 
giacobino-stalinista: è guidato dalla volontà di pensare la democra-
zia a partire dal politico e di interrogare così, al di là della retorica 
celebrativa che richiude le domande aperte dalla Rivoluzione, un 
momento chiave del dispiegarsi della società moderna. In prospet-
tive differenti, l’intero gruppo condivide l’idea di confrontarsi con la 
Rivoluzione come momento germinale e contraddittorio. Del resto, 
fin dagli anni Cinquanta, Lefort non si era precluso di dialogare con 
intellettuali che i semplicismi ideologici avrebbero designato come 

14	 Sulla stampa si fronteggiano tre petizioni firmate per lo più da intellettuali universitari 
che definiscono degli schieramenti immaginari che tendono a riattivarsi ancor oggi: da una 
parte i reduci della «deuxième gauche», dall’altra i comunisti (più o meno vicini al PCF o ad 
altre organizzazioni) e i seguaci di Bourdieu (non raramente coincidenti con i precedenti).

15	 La presa di distanza da Lefort per la sua presunta compromissione con il “fureti-
smo” ha radici francesi e si riscontra innanzitutto in Abensour – in quel caso, il dibattito 
(nonché la rottura) ruota intorno all’interpretazione della Rivoluzione e il furetismo è sino-
nimo di termidorismo (cfr. P. Vermeren, Saint-Just contre Saint-Just? Miguel Abensour, la 
Révolution comme énigme et le parados de son héros, «Revista de Filosofia», n. 86, 2017, pp. 
91-116, in particolare pp. 99-100).
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avversari. Si pensi innanzitutto a Raymond Aron con cui Lefort 
discute e corrisponde, e che sceglie come direttore della propria 
«thèse d’Etat» su Machiavelli. 

Forse proprio per rimarcare la propria particolarità, alla fine di 
questo ventennio Lefort pubblica La complication, un volume che è 
insieme un’analisi critica delle interpretazioni politico-storiografiche 
del comunismo proposte da Furet stesso e da Martin Malia e un ri-
torno sulle proprie categorie per comprendere la società democra-
tica. Il libro viene accolto senza entusiasmo e tutte le sue letture 
sembrano concentrarsi unicamente sulla sua parte critica. In Italia 
è l’editore libertario Elèuthera a tradurlo quasi immediatamente, in 
nome di un legame affievolito ma mai interrotto16.

Alla fine degli anni Novanta, l’impoverimento del dibattito intel-
lettuale e politico ha ormai determinato il completo ripiegamento in 
ambito universitario degli intellettuali critici. In maniera speculare a 
ciò che sta succedendo in Francia, le traduzioni in italiano finisco-
no per proporre il volto di un Lefort filosofo politico da leggere nel-
le aule universitarie. Limitiamoci a due esempi di questo interesse 
scientifico: nel 1998, il saggio La questione della politica apre il per-
corso di letture di Hannah Arendt proposte da Simona Forti17. Ed è 
la stessa Forti, qualche anno più tardi, a imporre Lefort come uno 
dei pensatori di riferimento per la comprensione del totalitarismo 
riservandogli un posto importante nell’antologia La filosofia di fron-
te all’estremo18. Agli anni Duemila risalgono anche le traduzioni 
delle opere più importanti di Lefort: Le forme della storia, Saggi sul 
politico e Scrivere. Alla prova del politico, tutti e tre pubblicati fra il 
2005 e il 2006 dalla piccola casa editrice bolognese Il Ponte. Que-
ste tre importanti traduzioni, purtroppo pubblicate da una casa 
editrice con scarsa visibilità, hanno di fatto accompagnato un cre-
scente interesse per Claude Lefort, ulteriormente confermato dalla 
recente pubblicazione di tre monografie a lui dedicate19.

16	 C. Lefort, La complication. Retour sur le communisme, Fayard, Paris 1999 (trad. it. 
La complicazione. Al fondo della questione comunista, Elèuthera, Milano 2000).

17	 Cfr. C. Lefort, La questione della politica, in S. Forti (a cura di), Hannah Arendt, 
Bruno Mondadori, Milano 1999, pp. 1-15.

18	 Cfr. C. Lefort, L’immagine del corpo e il totalitarismo, in S. Forti (a cura di), La 
filosofia di fronte all’estremo. Totalitarismo e riflessione filosofica, Einaudi, Torino 2004, pp. 
107-124. Il nome di Lefort è centrale anche nella monografia che l’autrice dedica al totalita-
rismo, cfr. S. Forti, Il totalitarismo, Laterza, Roma-Bari 2001. Cfr. anche il recente volume: 
Ead., Totalitarianism. A Borderline Idea in Political Philosophy, Stanford University Press, 
Stanford 2024, pp. 83-90.

19	 Oltre a M. Di Pierro, L’esperienza del mondo: Claude Lefort e la fenomenologia del 
politico, Edizioni ETS, Pisa 2020, ricordiamo L. M. Alagna, Le lieu vide: democrazia e tota-
litarismo in Claude Lefort, Aracne, Roma 2020; D. Malinconico, L’incertezza democratica. 
Potere e conflitto in Claude Lefort, La Scuola di Pitagora, Napoli 2020.
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Questo interesse italiano per Lefort si intreccia, a livello inter-
nazionale, con una sorta di rilancio di un Lefort politico opposto al 
presunto Lefort liberal-democratico. Ci riferiamo innanzitutto all’inve-
stitura, a posteriori, a fondatore della democrazia selvaggia20 proposta 
da Miguel Abensour, ma anche ai numerosi ed eterogenei riferimenti 
a Lefort per pensare la democrazia radicale che si trovano in Ernesto 
Laclau e Chantal Mouffe21, in Jacques Rancière, in Slavoj Žižek, etc. In 
prospettive, linguaggi e contesti diversi, possono essere rappresentativi 
di un ritorno a un Lefort radicale e irriducibile alla democrazia libe-
rale. Infine, negli ultimi anni, un altro approccio ha preso sempre più 
consistenza nel rapportarsi a Claude Lefort in una prospettiva di una 
sua rivalutazione in quanto antropologo del politico: pensiamo innan-
zitutto alle letture elaborate nel Canada francofono22 o, altro esempio, 
al numero consacratogli dalla rivista «Esprit» nel 201923. È in questo 
contesto, e in particolare a partire dalle impasse della lettura abensou-
riana di Lefort come punto di riferimento per pensare una democrazia 
insorgente, che Roberto Esposito si è rivolto al pensiero lefortiano del-
la democrazia per farne il modello di un nuovo paradigma istituente24. 
L’ultimo volto di Lefort che incontriamo in questa breve ricostruzione 
della ricezione italiana della sua opera è, così, quello del teorico dell’i-
stituzione politica del sociale.

20	 Qui, come nel resto del volume, si è scelto di seguire l’uso di tradurre alla lettera 
«démocratie sauvage» con democrazia selvaggia, ma è bene tenere in considerazione che 
in francese vi è un uso pressoché quotidiano di tale aggettivo (e dell’avverbio derivato) per 
indicare un procedere fuori dalle regole e dalle istituzioni date (come in italiano: sciopero 
selvaggio o urbanizzazione selvaggia).

21	 Ruolo importante viene dato da Laclau a Lefort in E. Laclau, La ragione populista, 
trad. it. Laterza, Roma-Bari 2008 (vedi capitolo 6.2); un rilevante riferimento a Lefort si 
ritrova già in E. Laclau, C. Mouffe, Egemonia e strategia socialista, (1985), trad. it. Il nuo-
vo Melangolo, Genova 2011; è Chantal Mouffe, che aveva seguito i seminari all’EHESS, 
all’origine della conoscenza di Lefort da parte di Laclau (cfr. C. Hilb, Nuestros años Lefort. 
Notas sobre la recepción de Claude Lefort en la Argentina de la transición a la democracia, 
«Cadernos de Ética e Filosofia Politica», n. 32, 2018, pp. 140-150, p. 142).

22	 Ci riferiamo in particolare alle ricerche promosse innanzitutto da Gilles Labelle e 
Stéphane Vibert; a Lefort è stato dedicato il numero speciale della rivista «Politique et So-
ciété», XXXIV, n. 1, 2015.

23	 Cfr. J. Lacroix, M. Fœssel (a cura di), L’inquiétude démocratique. Claude Lefort au 
présent, «Esprit», n. 451, 2015.

24	 «Fin qui la tesi, interpretativa e critica, avanzata da Abensour. Si tratta di una propo-
sta convincente? E restituisce il senso del pensiero di Lefort, cui l’autore si richiama? Se vuol 
dire che non tutte le istituzioni sono uguali per una democrazia «insorgente» o «selvaggia» – si 
può senz’altro concordare con lui. Ma in quale spazio istituzionale la democrazia insorgente 
si dispieghi, una volta sottratta e contrapposta a quello statale, resta ancora da spiegare», 
R. Esposito, Pensiero istituente. Tre paradigmi di ontologia politica, Einaudi, Torino 2020. Si 
veda anche: Id., Vitam instituere. Genealogia dell’istituzione, Einaudi, Torino 2023. Attorno 
a questa prospettiva cfr. anche M. Di Pierro, F. Marchesi (a cura di), Crisi dell’immanenza. 
Almanacco di Filosofia e Politica 1, Quodlibet, Macerata 2019 e M. Di Pierro, F. Marchesi, E. 
Zaru (a cura di), Almanacco di Filosofia e Politica 2. Istituzione, Quodlibet, Macerata 2020.
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2.	 Pensare l’opera di Lefort:
	 la matrice fenomenologica e la matrice antropologica

Molte delle interpretazioni del pensiero di Lefort si sono confron-
tate con le difficoltà poste da questa molteplicità di volti attraverso il 
tentativo di distinguerli in un succedersi di fasi. In modi diversi si sono 
così enfatizzati dei momenti quasi indipendenti, quando non contrap-
posti, e delle presunte rotture: la fase marxista di Socialisme ou Barba-
rie, la fase machiavelliana degli anni Settanta e nel quadro antitotalita-
rio, la fase tocquevilliana di comprensione o compromissione con la 
democrazia liberale. Questo volume, nato da due giorni di discussione 
e confronto25, si pone in un’ottica molto diversa poiché tenta di riu-
nire ricerche che mettono l’accento sull’unità del pensiero lefortiano. 
Un’unità in evoluzione, travagliata da tensioni, ma in cui permangono 
lungo i decenni degli elementi essenziali. Quest’unità deriva per noi in-
nanzitutto dal ruolo giocato da due matrici complementari: il metodo 
fenomenologico e l’apporto dell’antropologia. 

La fecondità di un pensiero che si nutre dell’intreccio di queste 
due matrici, fenomenologica e antropologica, appare con eviden-
za nella celebre (quanto di difficile lettura) rielaborazione, scritta a 
quattro mani da Marcel Gauchet e da Lefort, del corso che quest’ul-
timo tenne all’Università di Caen nel 1966-1967, pubblicata sulla 
rivista «Textures» e ora tradotta in italiano26. In controluce a que-
sto testo possiamo osservare l’approccio fenomenologico. Non riu-
sciremmo infatti a spiegare l’origine e la portata di un discorso sul 
sociale che pensa quest’ultimo sotto il segno dell’istituzione se non 
facessimo riferimento, almeno in parte, al corso che Merleau-Ponty 
tenne al Collège de France nel 1954-1955, vale a dire il corso sull’I-
stituzione nella storia personale e pubblica27. Lavorato da Merleau-
Ponty a partire dall’apparato concettuale husserliano in vista, tut-
tavia, del superamento di quelli che riteneva i limiti di una filosofia 

25	 Ci riferiamo al convegno Claude Lefort fra insorgenza e istituzione, tenutosi all’U-
niversità Statale di Milano il 19 e 20 maggio 2022, promosso da M. Di Pierro, M. Geuna, 
A. Lanza e C. Terra.

26	 C. Lefort, M. Gauchet, Sur la démocratie: le politique et l’institution du social, «Tex-
tures», n. 2-3, 1971, pp. 7-78 (trad. it. Sulla democrazia: il politico e l’istituzione del sociale, IISF 
Press, Napoli 2024 - in corso di stampa). Lefort insegna all’Università di Caen dal 1967 fino al 
1971, ricoprendo il ruolo di direttore del Dipartimento di Sociologia della Facoltà di Lettere. 

27	 M. Merleau-Ponty, L’institution, la passivité. Notes de cours au Collège de France 
(1954-1955), Belin, Paris 2003 (trad. it. L’istituzione, la passività. Corso al Collège de France 
(1954-1955), Mimesis, Milano-Udine 2023, in particolare pp. 55-178 per il corso sull’isti-
tuzione). Su questo importante concetto cfr. almeno R. Vallier, Institution. The Signifiance 
of Merleau-Ponty’s 1954 course at the Collège de France, «Chiasmi International», n. 7, 
2005, pp. 281-302; R. Terzi, Institution, événement et histoire chez Merleau-Ponty, «Bul-
letin d’Analyse Phénoménologique», n. 3, 2017, disponibile online (https://popups.uliege.
be/1782- 2041/index.php?id=1004).
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ancora troppo legata a un soggetto cartesiano, il concetto di istitu-
zione gli offriva la possibilità di proseguire la sua ricerca sul tessuto 
comune che lega il «soggetto» e «l’altro», i soggetti e il mondo – la 
carne – e il passato e il presente – la carne della storia. 

Risalendo indietro nel tempo, è possibile osservare come l’ap-
proccio fenomenologico lavori dall’interno il rapporto di Lefort al 
marxismo e lo porti a metterne in questione i fondamenti. È in que-
sta matrice che egli trova parte degli strumenti per leggere Marx, an-
zitempo e nel clima concitato dell’ortodossia marxista francese, co-
me si legge un classico. Possiamo così applicare a Lefort la domanda 
che Merleau-Ponty sollevava, nel 1960, nella prefazione di Segni: gli 
scrittori comunisti che hanno abbandonato il partito, l’hanno fatto in 
quanto marxisti o come non-marxisti?28 L’interrogativo, formulato 
nel contesto della dura repressione sovietica della rivolta di Budapest 
dell’autunno 1956, lasciava intendere che l’alternativa era solo ver-
bale e che, in un apparente paradosso, si restava fedeli a Marx tra-
dendolo. Ma prima del 1960, quando non era affatto scontato trar-
re dall’opera di Marx una visione della storia e «non un movimento 
in atto della storia»29, Lefort, in una traiettoria simile nel metodo e 
nell’esito a quella di Merleau-Ponty, si impegnò a cogliere il senso 
autentico della filosofia marxiana, accogliendone le ambiguità, «con-
tro il marxismo che secerneva una parte della sua opera»30. Come 
Merleau-Ponty, che già nel 1945 pensava il marxismo come «una fi-
losofia dell’impegno morale, dell’unità del pensiero e dell’azione»31, 
evitando di schiacciarlo sul suo lato materialista ma scongiurando-
ne anche il versante che ne avrebbe risolto il senso in una presa di 
coscienza tutta umana, svincolata da qualsiasi struttura, Lefort si 
impegnò dalla fine degli anni Quaranta a restituire il senso vivente 
del marxismo. Per Merleau-Ponty, infatti, il nascere della coscienza 
di classe non andava attribuito al semplice trovarsi in una posizione 
oggettiva nel circuito della produzione, ma alla società o all’econo-
mia «così come le porto in me, così come le vivo»32, e nemmeno a 
una presa di coscienza astratta, poiché «non è un’operazione intel-
lettuale senza motivo a qualificarmi come proletario, ma il mio modo 
di essere al mondo in questo contesto istituzionale»33. Ed è proprio 

28	 M. Merleau-Ponty, Signes, Gallimard, Paris 1960 (trad. it. Segni, Il Saggiatore, Mi-
lano 1967, pp. 7-55).

29	 Ivi, p. 30.
30	 C. Lefort, Préface, in Id., Éléments d’une critique de la bureaucratie, Gallimard, Paris 

1979, p. 13.
31	 G. D. Neri, Storia e possibilità (1989), in Id., Il sensibile, la storia  l’arte. Scritti 1957-

2001, Ombre Corte, Verona 2003, pp. 212-229, p. 212.
32	 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Gallimard, Paris 1945 (trad. it. 

Fenomenologia della percezione, Bompiani, Milano 2014, p. 573).
33	 Ibidem.
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traducendo in termini più esplicitamente politici questo «metodo ve-
ramente esistenziale»34 nel contesto dei dibattiti interni a Socialisme 
ou Barbarie, che Lefort penserà il sorgere incarnato della coscienza 
di classe, il suo farsi nelle circostanze del mondo attraverso l’idea di 
esperienza del proletariato. Nel saggio del 1952 L’expérience proleta-
rienne invece che prendere l’alienazione del proletariato come scor-
ciatoia per autorizzare la direzione partitica, riducendo la presa di 
coscienza di classe a una massa di leggi oggettive e dando così libera 
mano al partito, Lefort getta le basi di un’analisi «sociologica» della 
condizione operaia, in vista della raccolta e dell’interpretazione di te-
stimonianze operaie35. Lontano dalla certezza di un esito risolutivo 
della storia, egli riconosce nell’«estrema vulnerabilità»36 della classe 
il suo carattere rivoluzionario. Poiché nessun artificio può proteggere 
la classe da se stessa, aprirle una via sicura, ogni istanza che pretenda 
di parlare una volta per tutte a nome del proletariato o farsi garante 
di quest’ultimo diviene impostura. È così visibile, in questi anni, il 
pensiero di un sociale immaîtrisable che, più tardi e fuori da una pro-
spettiva marxista, avrebbe portato Lefort a riconoscere nell’istituzio-
ne democratica la forma sociale senza garanti. 

La seconda matrice, quella del confronto con le ricerche etnologi-
che e il pensiero sociologico, non è meno importante nell’operazione 
lefortiana di «complicazione» del marxismo, sia per quanto riguarda la 
sua visione della storia troppo trasparente e tendente a parlare di un’u-
manità unificata, di cui una parte, le società a torto dette «primitive» o 
«senza storia», rappresenterebbe l’infanzia dell’«altra» giunta alla pie-
na espressione di sé37, sia per la sua disposizione a derivare il politico 
dall’economico. In relazione a questo punto, come alcuni saggi di que-
sto volume mostreranno diffusamente, proprio una riflessione critica 
nei confronti delle tendenze scientifiche dominanti, vale a dire il mar-
xismo e lo strutturalismo, accomunati dal ruolo di spicco accordato al-
la razionalità economica a scapito dell’intenzionalità politica, permette 
a Lefort di porre le basi di un’idea di sociale irriducibile a un dominio 

34	 Ivi, p. 566.
35	 C. Lefort, L’expérience prolétarienne, «Socialisme ou Barbarie», n. 9, 1952, pp. 1-19, 

ora in Id., Éléments, cit., pp. 71-97. Lefort tenta di sottrarre l’analisi di Marx sull’alienazione 
da una lettura metafisica – che si appoggia sulla certezza di un’umanità che riconquista la 
propria essenza – a favore di una lettura sociologica anche nel testo C. Lefort, L’alienazione 
come concetto sociologico (1955), in Id., Le forme della storia, cit., pp. 53-73. Cfr. a proposito 
G. Labelle, Parcours de Claude Lefort: de l’«expérience prolétarienne» de l’«aliénation» à la 
critique du marxisme, «Politique et Sociétés», XXXIV, n. 1, 2015, pp. 17-36.

36	 C. Lefort, Le prolétariat et le problème de la direction révolutionnaire, «Socialisme 
ou Barbarie», n. 10, 1952, pp. 18-27, ora in Id., Éléments, cit., pp. 59-70, p. 66, con il titolo 
abbreviato Le prolétariat et sa direction.

37	 Cfr. C. Lefort, Société «sans histoire» et historicité, in Id., Les formes de l’histoire, cit., 
pp. 46-77 (trad. it. Società «senza storia» e storicità, in Id., Le forme della storia, cit., pp. 33-52).
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particolare o a un sistema di segni, a partire dalla riflessione di Mar-
cel Mauss sul «fatto sociale totale»38. Non è forse una considerazio-
ne meramente empirica del sociale quella che dalla sua caleidoscopi-
ca ricchezza estrae una sola delle sue dimensioni? Lefort, insomma, è 
preoccupato di pensare il politico, la matrice originaria del sociale: ciò 
che, con lessico socio-antropologico aveva chiamato già dai primi anni 
Cinquanta «messa in forma del sociale»39. Così, quello che a prima vi-
sta può sembrare un arco incongruente, che da una critica dello strut-
turalismo lévi-straussiano e del marxismo ortodosso arriva alla demo-
crazia, è in realtà una traiettoria significativamente unitaria, un’unica 
trama nella quale diversi tasselli, accomunati dal coraggio di introdur-
re complicazioni contro le semplificazioni imposte dalle sistematizza-
zioni, concorrono alla fioritura di un pensiero orientato alla compren-
sione della modernità e della democrazia.

Un’unità dell’opera data dalle due matrici, quella fenomenologi-
ca e quella antropologica, che a partire dagli anni Ottanta sembrano 
non giocare più alcun ruolo, ma che tornano a essere espliciti in un 
lavoro troppo spesso ridotto alla sua parte critica: La complicazione. 
A dimostrazione che l’intera sua riflessione sulla democrazia, sugli 
autori che pensano la Rivoluzione francese e interpretano il dispiega-
mento democratico è sempre iscritta in quello stesso quadro teorico. 

Ciò tuttavia non è sufficiente. Per comprendere l’unità del pensie-
ro lefortiano nelle sue tensioni occorre rimettere al centro la volontà 
di Lefort di pensare controcorrente, vale a dire quell’invito a «penser 
libre»40 come scrive nell’editoriale del primo numero della rivista «Li-
bre». Se, allora, intorno agli anni Sessanta, Lefort delinea un originale 
pensiero del politico che nasce insieme alla preoccupazione di rendere 
giustizia all’istituzione democratica del sociale oltre la definizione mar-
xiana di democrazia borghese ma anche oltre ogni tentativo di indi-
viduarne l’ordine, sia esso di matrice liberale o sia esso riconducibi-
le a una sinistra che scambia il potere con il dominio41, questo stesso 
pensiero deve essere compreso piuttosto come il proseguimento di 
un’analisi già radicale e non ortodossa. Gli anni Sessanta rappresenta-
no così un momento significativo del percorso lefortiano proprio nella 
misura in cui egli accoglie l’eterodossia delle sue analisi fino a metterne 
in luce i limiti:

38	 C. Lefort, L’échange et la lutte des hommes (1951), Id., Les formes de l’histoire, 
cit., pp. 15-29 (trad. it. Lo scambio e la lotta tra gli uomini, in Id., Le forme della storia, cit., 
pp. 16-32).

39	 Il sintagma «messa in forma del sociale» compare per la prima volta negli scritti editi 
di Lefort nel breve saggio del ’52 C. Lefort, Société «sans histoire» et historicité, cit., p. 38.

40	 C. Lefort, Maintenant, «Libre», n. 1, 1977, pp. 3-28, ora in Id., Le temps présent, 
cit., pp. 275-299, p. 299.

41	 C. Lefort, Maintenant, cit., pp. 282-285.
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le mie vecchie analisi mi hanno dato il potere di eccedere i loro limiti. 
Pubblicarle sarebbe d’altra parte inutile per me se non vi rimanessi legato, 
e inutile per gli altri se non pensassi che possono trovare in esse la traccia di 
uno sforzo continuo per rompere con alcune illusioni comuni42.

Come suggerisce la citazione dalla prefazione del 1979 degli 
Éléments d’une critique de la bureaucratie, la questione è piuttosto 
quella di cogliere in primo luogo ciò che, all’interno della riflessione 
marxista antiburocratica in cui si muoveva Lefort fino a metà degli 
anni Cinquanta, potesse potenzialmente sfuggire allo stesso quadro 
marxista, e, in secondo luogo, di individuare l’elemento di rottura che 
spinge verso un’idea di politica che affronta apertamente alcune aporie 
del marxismo. In altre parole, il percorso lefortiano va pensato, a no-
stro avviso, sotto il segno dello sforzo continuo di interpretazione del 
tempo presente piuttosto che in termini di rotture o dinieghi.

3.	 Pensare l’opera: la questione della democrazia

L’approdo verso un’idea di sociale intimamente attraversato da 
una divisione, da una faglia che non è possibile ricucire una volta per 
tutte, o ancora una breccia solo provvisoriamente colmabile, è sen-
za dubbio legato al delinearsi, nel pensiero di Lefort, della questione 
della democrazia43. Nella tradizione interpretativa, questo momento 
viene associato all’incontro di Lefort con il pensiero di Machiavelli, 
risalente ai primi anni Cinquanta e testimoniato da una serie di saggi 
del decennio successivo. Ma è Le travail de l’œuvre Machiavel, pub-
blicato nel 1972, a illustrare nel modo più significativo un’ontologia 
politica che, mentre accoglie la divisione, è in grado di articolare due 
aspetti che prima di Lefort non erano mai stati pensati in modo com-
plementare: un’enfasi sul conflitto e una riflessione sulla portata sim-
bolica del politico e così di ogni società. 

A parte qualche rara eccezione, gli interpreti non si sono soffermati 
sul denso nodo di questioni rivelate da questo pensiero della democra-
zia, nonostante sia stato lo stesso Lefort a evocare e suggerire l’intrec-
cio che soggiace alla sua riflessione. A tal proposito, è particolarmente 
significativa un’intervista del 1978, Repenser la démocratie:

Ciò che mi colpisce, infine, è la resistenza a pensare insieme il problema del 
totalitarismo e quello della democrazia. Certamente, alcuni ritengono che sia 

42	 C. Lefort, Préface, in Id., Éléments d’une critique de la bureaucratie, cit., pp. 7-28, p. 13.
43	 C. Lefort, La question de la démocratie (1983), Id., Essais sur le politique. XIXe-XXe 

siècle, Seuil, Paris 1983, pp. 17-32 (trad. it. La questione della democrazia, in Id., Saggi sul 
politico. XIX e XX secolo, Il Ponte, Bologna 2007, pp. 17-31).
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preferibile vivere in una democrazia borghese, piuttosto che sotto un regime 
totalitario. Ma si tratta di una semplice constatazione. Ciò che bisognerebbe 
comprendere è perché la democrazia borghese ha potuto generare l’ideologia 
totalitaria, il modo in cui il totalitarismo ribalta la democrazia proprio mentre 
sviluppa dei germi che si trovano in essa. Ciò che bisognerebbe soprattutto 
fare, è concentrarsi sulla storia della democrazia, decifrarne il senso al di là delle 
istituzioni borghesi attraverso le quali si definisce, strapparla, in altre parole, 
dalla rappresentazione che ne forgia la classe dominante. La mia convinzione è 
che i movimenti d’opposizione dell’Est (l’azione dei dissidenti è già stata fecon-
da) ridaranno pieno senso al problema della democrazia44.

Vengono qui a galla almeno tre linee direttive che, se tenute insie-
me in uno stesso nodo gordiano, permettono di rendere giustizia alla 
radicalità della proposta lefortiana. La prima linea è relativa all’idea 
che il problema del totalitarismo vada pensato insieme a quello della 
democrazia: non perché la democrazia implichi il totalitarismo co-
me il seme sviluppa la pianta, in una linearità semplice e già prevista, 
ma perché la democrazia, nella sua fragile effervescenza, è esposta al 
fantasma della ri-creazione di un corpo sociale organico, al fantasma 
dell’interruzione dell’interrogazione continua circa la sua essenza, 
cosa che invece la caratterizza: 

dal momento che non vi è più un riferimento ultimo, a partire dal quale 
l’ordine sociale possa essere concepito e fissato, questo ordine sociale è, co-
stantemente, alla ricerca del proprio fondamento, della sua legittimità, ed è 
nella contestazione o nella rivendicazione di coloro che sono esclusi dai bene-
fici della democrazia che questa trova la sua energia più efficace45.

Un altro punto importante è che l’idea lefortiana di democra-
zia rompe con una concezione borghese della democrazia. Se per il 
Marx della Judenfrage «borghese» era proprio lo scarto esistente tra 
Stato e società civile, per Lefort tale scarto non si riduce a un connota-
to della società borghese. Già nel 1956, mentre si sforzava di descrive-
re il tentativo totalitario di saturazione del sociale, Lefort portava alla 
luce una caratteristica primordiale, e non semplicemente borghese, del 
sociale: la sua irriducibilità a un progetto immanente. In altre parole, 
per Lefort, il carattere inedito della forma totalitaria stava proprio nel 
suo progetto e nella sua pretesa di assorbire il sociale nello Stato, eli-
minando ogni eterogeneità del sociale46. D’altra parte, se nel ’56 que-
sta idea di «scarto» e di «differenza» era solo in nuce, negli anni in cui 

44	 C. Lefort, Repenser la démocratie (1978), in Id., Le temps présent, cit., pp. 341-346, 
p. 346. 

45	 C. Lefort, La communication démocratique (1979), in Id., Le temps présent, cit., pp. 
389-402, pp. 389-390. 

46	 C. Lefort, Le totalitarisme sans Staline, «Socialisme ou Barbarie», n. 19, 1956, 
pp. 1-72; ora in Id., Éléments, cit., pp. 155-235.
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Lefort mette al centro il problema della democrazia, essa trova piena 
formulazione nell’idea di divisione originaria del sociale. Il politico, 
così, diviene la risposta, la forma che ogni società dà a questa scissione 
fondamentale47. Il nome di una dinamica istituente alla quale l’umani-
tà risponde in modi singolari, con un grado diverso di tolleranza nei 
confronti di tale alterità, di tale divisione che sempre lavora il sociale:

non avrebbe quindi senso fare dell’irriducibile divisione originaria che 
troviamo nella divisione di classe e nella divisione dell’istanza del potere 
dalla società civile un a-priori. Lungi dall’essere mai riconoscibile come di-
visione di fatto, essa è inafferrabile – è costantemente in gioco, quasi scom-
pare, ritorna, fino a quando, nell’istante stesso in cui si manifesta, rischia la 
sua stessa scomparsa48.

Una volta strappata l’istituzione democratica dalla sua associa-
zione con la democrazia borghese, lo «scarto» democratico, la forma 
che la divisione originaria assume in democrazia, può essere compre-
so nella sua radicalità. Viene, cioè, mostrato come tale scarto metta 
in scena una comunità che non esiste mai positivamente: uno spa-
zio politico abitato da un conflitto che lungi dall’essere scongiurato 
viene istituzionalizzato. Non solo: come chiarito nell’intervista del 
197849, pensare l’istituzione democratica vuol dire anche aprirsi un 
varco verso la comprensione della sua profondità storica, per poter 
cogliere, come diversi saggi qui raccolti avranno modo di sottoline-
are, che «la democrazia che noi conosciamo è stata istituita attra-
verso vie selvagge, sulla spinta di rivendicazioni che si sono rivelate 
irrefrenabili»50. 

La terza linea delle volute del «nodo lefortiano» mostra come 
l’idea di democrazia delineata da Lefort non sia dimentica della sua 
origine rivoluzionaria, sebbene questa carica sovversiva non sia più 
inserita nel quadro di una storia teleologicamente orientata e sebbe-
ne gli attori che la popolano siano molteplici e dall’identità, come nel 
caso del popolo, mai attualizzabile. Ancora nell’intervista Repenser la 
démocratie, proprio le esplosioni dei dissidenti dell’Europa dell’est, 
permettono di ridare, ad avviso di Lefort, «pieno senso al problema 
della democrazia»51. Certo, Lefort lo afferma in un periodo della sua 

47	 Cfr. su questo C. Lefort, M. Gauchet, Sur la démocratie: le politique et l’institution 
du social, cit., pp. 8-9, e R. Esposito, Pensiero istituente, cit., p. 171.

48	 C. Lefort, M. Gauchet, Sur la démocratie: le politique et l’institution du social, cit., p. 13.
49	 C. Lefort, Repenser la démocratie, cit.
50	 C. Lefort, Avant-propos (1981), in Id., L’invention démocratique, Fayard, Paris 1981, 

p. 29.
51	 L’attenzione che Lefort riservò alle sollevazioni antitotalitarie nell’Europa comunista 

mostra, ancora una volta, lo stretto nodo che tiene insieme il problema del totalitarismo e 
quello della democrazia, nati nello stesso terreno di coraggiosa resa dei conti con il marxismo. 
È stata, paradossalmente, proprio l’intensa interconnessione di questo nodo a restituire, tal-
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produzione intellettuale in cui aveva ormai fatto i conti con il marxi-
smo. Eppure, proprio questo riferimento ci dà l’idea della fruttuosa 
circolarità delle questioni da lui affrontate. Già nel 1956, infatti, a 
pochi giorni di distanza dalla sollevazione di Budapest, Lefort tro-
vava «la verità su dodici giorni di lotta»52 in «parole d’ordine demo-
cratiche» dall’«effetto esplosivo», come «libere elezioni, abolizione 
del regime monopartitico, libertà di stampa, diritto di sciopero per gli 
operai, ripartizione delle terre tra i contadini»53, pensandole già fuori 
dall’ottica di rivendicazioni dal carattere borghese. Detto altrimenti, 
veniva letta alla prova degli eventi la rivendicazione di una «libertà po-
litica in generale contro il totalitarismo, anche a costo di definire più 
precisamente quale debba essere questa libertà in una seconda fase»54. 
I fatti del 1956, così, avevano spinto la riflessione lefortiana verso una 
progressiva presa in carico della questione della democrazia. Nume-
rose erano infatti le questioni che tale concettualizzazione politica del 
totalitarismo (e delle sue crepe) lasciava in sospeso: il senso di una li-
bertà politica che non si voglia totalizzante, la genesi di un progetto – 
quello totalitario appunto – che ambisce a ordinare la società nei limiti 
della società stessa, a partire da una legittimità puramente sociale, sen-
za scarto. D’altra parte, come abbiamo già avuto modo di osservare, 
proprio la questione della divisione del sociale, intimamente legata a 
quella della democrazia, aveva avuto anch’essa la sua origine nelle pie-
ghe di una concettualizzazione politica del totalitarismo. Sempre nel 
fatidico 1956, riflettendo sul Totalitarisme sans Staline, vale a dire sulla 
forma politica del totalitarismo nella sua variante sovietica, che non fi-
niva con la morte di Stalin, Lefort ne trovava la caratteristica centrale 
proprio nel tentativo da parte del partito di farsi «l’agente di una pe-
netrazione completa della società civile da parte dello Stato»55. Nel di-
spiegamento, cioè, di una logica totalitaria di unità volta a «superare» 
la contraddizione marxiana tra società civile e Stato, la quale tuttavia, 
si ripresenta in un’altra forma, «aggravata»56, vale a dire sotto for-

volta, un’immagine spezzata di Lefort. Eppure, proprio i numerosi saggi dedicati alla dissiden-
za nell’Est Europa (contenuti specialmente ne L’invention démocratique e ne Le temps présent) 
ci danno la misura dello stesso carattere dissidente della democrazia delineata da Lefort. Si 
tratta di una prospettiva che nella Francia degli anni Settanta troverà espressione specialmente 
nella rivista «Esprit», cfr. in merito l’articolo di Olivier Mongin (alla guida della rivista dal 
1989 fino al 2012): Le politique en question, «Esprit», nn. 7-8, 1976, pp. 38-54.

52	 C. Lefort, L’insurrection hongroise, «Socialisme ou Barbarie», n. 20, 1956-1957, 
pp. 85-116; ora in Id., L’invention démocratique, cit., pp. 193-234, p. 193.

53	 Ivi, p. 223.
54	 Ivi, p. 224, corsivo nostro. Non è certo dettato dal caso che Lefort, circa vent’anni 

dopo, torni a riflettere sul carattere democratico delle giornate di Budapest, cfr. C. Lefort, 
Une autre révolution (1977), in Id., L’invention democratique, cit., pp. 235-259.

55	 C. Lefort, Le totalitarisme sans Staline, cit., p. 191.
56	 Ivi, p. 185.
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ma di «un divorzio radicale tra società e Stato, che ristabilisce una 
coercizione dell’apparato di governo su tutte le attività concrete»57. 
Lefort lasciava così presagire che la contraddizione tra società civi-
le e Stato non fosse dialetticamente riassorbibile una volta per tutte, 
aprendo la strada verso la concettualizzazione dello scarto che attra-
versa ogni società e cogliendo la radicalità dell’invention democratique. 
Proprio la cifra stilistica di questa società senza corpo – vale a dire la 
democrazia – gli permetterà, dalla fine degli anni Settanta, sia di torna-
re a pensare il totalitarismo a partire dalla mutazione simbolica demo-
cratica, radicalizzando una serie di intuizioni già abbozzate nel ’56, sia 
di interrogare il passato della democrazia58.

È chiaro dunque che l’epicentro del «nodo lefortiano» è la que-
stione della forma sociale democratica, nel senso che la forza coesiva 
che lo tiene è quella di un pensiero eminentemente rivolto alla de-
mocrazia, che viene colta nella sua rottura. Per cogliere la singolarità 
dell’istituzione democratica rispetto alle altre forme politiche bisogna 
allora interrogare la storia della democrazia, situarsi in una prospettiva 
teorica complessa in grado sia di accogliere questa profondità storica 
sia la breccia democratica. Significa, in altre parole, pensare un’altra 
lunga durata e affrontare la questione della modernità. 

4.	 Un pensatore della modernità

L’ipotesi interpretativa proposta nelle pagine precedenti, e che ci 
sembra la più produttiva, conduce dunque a una sorta di ribaltamen-
to di prospettiva: non il totalitarismo ma la democrazia come perno 
dell’opera di Lefort, come nucleo dal quale origina la sua riflessione. 
D’altronde, come è stato fatto notare, fin dagli anni Cinquanta il la-
voro del filosofo parigino si dirige verso la comprensione della socie-
tà democratica contemporanea, delle sue origini e del suo significato 
in quanto istituzione. Essa è la società del conflitto e della perdita dei 
punti di riferimento certi, in cui il luogo del potere appare vuoto, e 
al cui interno si muove continuamente un impulso verso la totalità, 
verso il recupero del fondamento: il totalitarismo. 

57	 Ivi, p. 195.
58	 Cfr. per le «due» interpretazioni del totalitarismo in Lefort, una nell’alveo marxi-

sta e l’altra a partire da una prospettiva democratica il saggio di M. Abensour, Les deux 
interprétations du totalitarisme chez Lefort, cit. Abensour traccia finemente il percorso di 
rinnovamento del pensiero lefortiano inserendolo tuttavia, ed è il punto sul quale insistiamo 
anche noi qui, nell’unità di un medesimo sforzo intellettuale piuttosto che in un itinerario 
caratterizzato da cesure nette. Ma a differenza di Abensour, non ci interessa evidenziare 
l’evoluzione dell’analisi sul totalitarismo bensì la densità di questioni che tale movimento 
porta con sé e la centralità della riflessione sulla democrazia. 
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Tale progetto apre però un campo di ricerca ben più vasto. È in-
fatti necessario tornare alla questione intorno a cui nasce la stessa so-
ciologia e su cui si sono interrogati i filosofi politici degli ultimi due 
secoli, ovvero all’enigma della particolarità della modernità occiden-
tale. Agli occhi di Lefort risulta infatti ben presto chiaro che il senso 
della democrazia può essere colto soltanto all’interno del significato 
più ampio del moderno. La strada per la comprensione della forma 
di società democratica e di quella totalitaria si dischiude mediante la 
comprensione di ciò che distingue le società contemporanee, tanto 
dalle società cosiddette selvagge, quanto da quelle d’Ancien Régime. 
D’altra parte, è proprio questa questione ad emergere in sottofondo 
nel confronto con le pagine di Weber, con gli studi degli antropologi 
Gregory Bateson e Abram Kardiner, con l’opera di Marx, così come 
nei vari articoli che indagano il tema della storicità. Già negli anni Cin-
quanta, infatti, analizzando le differenze tra le “società senza storia” e 
le “società storiche”, Lefort non fa altro che tentare di comprendere il 
significato della società moderna, caratterizzata dalla storicità e dall’ac-
cettazione del mutamento, nella sua differenza rispetto a forme sociali 
fondate sulla volontà di ricondurre ogni cambiamento al perdurare di 
una continuità o alla regolarità di un tempo ciclico.

Ecco allora che, quando nei primi anni Sessanta la riflessio-
ne di Lefort si orienta chiaramente verso una “sociologia della 
democrazia”59, il suo lavoro si rivolge di nuovo a Marx, nel tenta-
tivo di ripercorrere l’analisi sulla nascita del capitalismo moderno 
presentata nel Manifesto, nel Capitale e nei Lineamenti, nel quadro 
di una teoria dell’istituzione simbolica del sociale. Si tratta insomma 
di rileggere il moderno al di fuori dell’economicismo, nei termini di 
un mutamento simbolico, ovvero, anzitutto, attraverso un’analisi del 
mutamento dell’immagine del potere. Si tratta di comprendere co-
sa ha permesso l’emersione di una società «rivoluzionaria», che «ha 
distrutto tutte le condizioni di vita feudali, patriarcali, idilliche. Ha 
lacerato spietatamente tutti i variopinti vincoli feudali che legavano 
l’uomo al suo superiore naturale, e non ha lasciato fra uomo e uomo 
altro vincolo che il nudo interesse»60.

Solo all’interno di questa questione e di questo progetto di ricer-
ca acquista tutto il suo significato l’interesse lefortiano per l’opera di 
Niccolò Machiavelli, per l’umanesimo fiorentino, per Leonardo Bru-
ni e Coluccio Salutati, e per la figura di Dante Alighieri. In questi 
autori Lefort non va a cercare ex post delle auctoritates che legittimino 
la forma di società democratica colta come alternativa al totalitarismo 

59	 C. Lefort, Pour une sociologie de la démocratie, «Annales. Économies, Sociétés, Ci-
vilisations», XXI, n. 4, 1966, pp. 750- 768, ora in Id., Éléments, cit., pp. 323-348.

60	 K. Marx, F. Engels, Manifesto del partito comunista, trad. it. Einaudi, Torino 1998, p. 9.
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sovietico. Al contrario, attraverso di essi cerca di rintracciare le radi-
ci di quel mutamento simbolico attraverso il quale la forma di società 
democratica e quella totalitaria acquisiscono un senso. Con Le travail 
de l’œuvre Machiavel, Lefort non legge testi machiavelliani e umani-
sti attraverso categorie contemporanee per riuscire a trarne elementi 
a sostegno della sua definizione di democrazia. Nell’opera del 1972, 
Machiavelli non è presentato come un democratico ante-litteram, 
convinto sostenitore del governo del popolo e dei suoi tumulti, né 
semplicemente come un difensore di un’uguaglianza anacronisti-
ca, della presa del potere da parte della maggioranza degli sfruttati. 
Quella di Lefort è piuttosto una ricerca il cui obiettivo è quello di 
scovare nel Principe e nei Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio i 
segnali di un mutamento simbolico, del pensiero e della prassi, che 
ha aperto le porte alla forma di società democratica. In questo qua-
dro, il Segretario fiorentino è tra i primi e più acuti osservatori di tale 
mutazione della politica moderna: colui che è stato in grado di “ade-
guare” il pensiero a tale mutamento attraverso una teoria che si rico-
nosce intrecciata con la realtà cittadina e, cosciente di far parte della 
stessa dimensione politica che analizza, rifiuta ogni surplomb, ogni 
verità universale, ogni fondazione indiscutibile. Egli ha cioè ricono-
sciuto la fondazione politica del sociale e del pensiero, la dimensione 
del politico.

In questo senso, Le travail de l’œuvre è sicuramente una delle 
espressioni più significative del pensiero di Lefort. Nelle sue pagi-
ne egli espone un’articolata teoria intorno alle soggettività politiche 
e alla «carne del sociale». L’analisi della dimensione immaginaria e 
simbolica del potere del principe e del reciproco legame che unisce 
quest’ultimo al desiderio del popolo, la messa in luce del nodo che 
lega la legge e i tumulti: tutti questi elementi descrivono una scena 
in cui non esistono soggettività pure, in cui ogni elemento è defini-
to dall’intreccio, dal conflitto politico e nel rapporto con l’alterità. 
Tutto è preso nell’istituzione simbolica e politica del sociale. La stes-
sa concezione della «divisione originaria» affrontata a più riprese 
nell’opera del 1972 traduce l’impossibile coincidenza tra pensiero ed 
essere, tra essere e esperienza, ponendola a fondamento della politica 
e della forma di società moderne.

È in questo contesto di ricerca che si inserisce inoltre l’attenzio-
ne per l’opera di Ernst Kantorowicz e per il tema della disincorpo-
razione come chiave per comprendere il significato della moderni-
tà. Già in un corso alla Sorbona del 1965, Lefort si era soffermato 
sulle figure delle forme pre-capitalistiche di produzione elencate da 
Marx rintracciandovi la permanenza della figura del corpo61. Una 

61	 C. Lefort, Marx: d’une vision de l’histoire à l’autre, in Id., Les formes de l’histoire, 
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rappresentazione organica della società avrebbe insomma caratte-
rizzato le società pre-moderne – la forma antica, quella germanica, 
quella asiatica – e sarebbe poi venuta meno proprio con la società ca-
pitalistica. Questo tema è poi ripreso e rielaborato anni più tardi at-
traverso gli studi dello storico tedesco, che gli permettevano di tema-
tizzare apertamente la problematica religiosa e teologico-politica le-
gata alla genesi dell’immagine del corpo politico nel Medioevo e nel 
Rinascimento. Ripercorrendo le analisi proposte ne I due corpi del 
re, Lefort giunge a leggere nello sfaldamento dell’immagine organi-
ca del sociale e nella perdita del fondamento trascendente che la ac-
compagna la chiave per comprendere la particolarità dell’istituzione 
moderna e democratica del sociale, così come il tentativo totalitario 
di re-incorporazione del sociale, sorto come «reazione contraria alla 
democrazia»62. È esattamente tale disincorporazione a lasciare vuo-
to il luogo del potere democratico, a permettere la separazione tra 
Potere, Sapere e Legge e ad aprire la possibilità del riconoscimento 
della conflittualità.

Dalla lunga ricerca intorno al senso della modernità, sul politico e 
sul sociale in quanto istituzione dipende dunque la peculiare concezio-
ne lefortiana della democrazia per cui essa non è la società dell’ugua-
glianza, dell’isegoria o dell’isonomia, ma la forma sociale dell’indeter-
minazione e della mancanza di fondamento. Non è il regime politico 
creato dai membri di una comunità che, riuniti nell’agorà, si ricono-
scono come uguali. È la forma sociale storicamente riscontrabile che 
emerge dalla disincorporazione, dall’assenza di una comunità organica 
indiscutibile, dalla perdita del fondamento religioso, dall’abisso aper-
tosi al centro della comunità con la modernità. Un abisso dal quale 
sorgono e si impongono eguaglianza e conflitto.

Da questa prospettiva è forse possibile superare la posizione diffu-
sa tra gli interpreti e gli studiosi per cui la teoria del politico lefortiana 
si ridurrebbe a una critica delle società totalitarie, ormai datata, e a un 
vago monito a vigilare contro le derive totalitarie e autoritarie nelle so-
cietà contemporanee. Se queste letture critiche suggeriscono delle la-
cune nell’interpretazione di Lefort dei fatti politici e sottolineano cor-
rettamente la problematica deficienza dell’analisi economica, crediamo 
tuttavia che la lettura che abbiamo sinteticamente presentato in queste 
pagine e gli articoli raccolti nel presente volume possano mettere in lu-
ce la produttività e l’attualità di questo pensiero. 

cit., pp. 195-233 (trad. it. Marx: da una visione della storia all’altra, in Id., Le forme della 
storia, cit., pp. 208-249). 

62	 C. Lefort, Philosophe? (1985), in Id., Écrire. À l’épreuve du politique, Calmann-Lé-
vy, Paris 1992, pp. 337-355 (trad. it. Filosofo?, in Id., Scrivere. Alla prova del politico, Il 
Ponte, Bologna 2007, pp. 300-316, p. 303).
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L’opera di Lefort, infatti, ci sembra offrire ancora alcuni strumenti 
utili, se non necessari, per ripensare il senso della democrazia e della 
modernità. Per cogliere in modo nuovo il rapporto tra teoria e politica 
e la politicità di ogni teoria nella sua differenza dalla militanza e dall’i-
deologia, per rilevare e criticare le forme contemporanee dell’ideologia 
in quanto mascheramento dell’indeterminazione, recupero del fonda-
mento. Per valutare come ogni autonomizzazione dell’economico, del 
tecnologico o del naturale, così come ogni immanentizzazione sia po-
liticamente istituita. Per mettere in questione ogni teleologia, qualsiasi 
fine della storia e della politica, ogni facile soluzione al tema dell’eman-
cipazione e comprendere fino in fondo la necessità della politica, del 
conflitto e della divisione, nella loro funzione istituente. Oggi più di 
ieri il pensiero di Lefort ci dona alcuni strumenti per agire e pensare 
politicamente, per farci carico dell’indeterminazione del nostro stesso 
pensiero, al di là di ogni schematica divisione tra evento e forma, al 
di là di ogni tranquillizzante concezione affermativa, immediatamente 
politica e progressiva della democrazia, del sociale, della natura, delle 
identità individuali e collettive.

Questo libro ha preso forma attraverso un lungo percorso del 
quale una tappa fondamentale è costituita dal convegno internazio-
nale Claude Lefort fra insorgenza e istituzione, reso possibile dal Di-
partimento di Filosofia “Piero Martinetti” dell’Università degli Studi 
di Milano e dal contributo del Dipartimento di Italian Studies della 
University of Toronto. Siamo sinceramente grati ad Annalisa Ceron e 
a Mauro Simonazzi per il costante sostegno. Infine, il nostro ringra-
ziamento più grande va a Marco Geuna, che ci propose di impegnar-
ci in questo progetto e che, in questi quasi tre anni, ci ha costante-
mente accompagnato, consigliato ed esortato.
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