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Introduzione

di Micaela Castiglioni e Jole Orsenigo

Questo libro nasce da dubbi e discussioni. Nasce dalle nostre 
perplessità di persone adulte e di adult* a vario titolo espert* nel do-
minio pedagogico. Nasce dal confronto tra generazioni, almeno tre.

Essere adult* vuol dire  – per noi  – essere separat*. Dice Lau-
ra Formenti nominando Eraclito che significa divenire adulti. Non 
tanto diventarlo una volta per sempre, cioè raggiungere la meta fis-
sa, prefissata, già fissata dell’età adulta, quanto continuare a esser-
lo. Più che raggiungere un approdo definitivo, aprirsi a una navi-
gazione – incessante ma sicura – che di porto in porto fluttua nella 
vita. Si tratta di riconoscersi/ricomporsi in una strana continuità 
fatta di attimi discreti senza perdersi/negarsi mai. Fedeli al nostro 
modo di esistere.

Da che siamo inseriti in un flusso storico, materiale ed esperien-
ziale dove regnano cambiamento e trasformazione, non possiamo 
sottrarci ad essi. Resistere od opporci alla trasformazione. Siamo un 
nodo in relazioni che disegnano scenari mai visti prima: difficili da 
fissare, se non in modo istantaneo, rapsodico, precario. La dimen-
sione traumatica dell’esistenza e quella cangiante e variopinta delle 
culture che ci circondano obbligano sforzi nuovi: flessibilità, accet-
tazione, apertura. I vecchi modelli moralisti e idealisti di adultità so-
no esangui. I giovani non hanno sperimentato – in famiglia, a scuo-
la, sul lavoro – ciò contro cui l’altra generazione ha provato ad op-
porsi, e tuttavia nuovi modelli stentano ad affermarsi al di là dell’in-
dividualismo premiato nel presente. Siamo in stallo e forse ci stiamo 
abituando a questa incertezza, indeterminatezza, disponibilità. 

Sapersi separare, invece, corrisponde a ringraziare: solo chi è li-
bero, sciolto, lo può fare. Questo non significa scegliere di essere 
soli, autoreferenziali o narcisisti, chiarisce Pino Varchetta. Ringra-
ziare vuol dire riconoscere i legami che ci hanno costituito senza 
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replicarli o rinnegarli automaticamente. Gli esempi di adulto in-
contrati non saranno né un bersaglio, né un ideale. Non siamo ob-
bligati a fare “come loro” – genitori, insegnanti e capi – oppure ad 
andare “contro di loro”. Piuttosto starà a ciascuno di noi annodare 
in modo inedito gli estremi di una pedagogia e di un’anti-pedago-
gia ormai superate. È in questo modo che possiamo riconoscere 
in chi ci precede quella cornice che permette di prendere posizio-
ne, riconoscendo la provenienza da cui si smette di separarsi. Solo 
a queste condizioni è possibile invecchiare bene, come ci ricorda 
Duccio Demetrio che queste nostre considerazioni ha innescato 
nel dibattito italiano ormai anni fa. 

Tutto questo significa destituire, “fare-lutto” dell’ideale, anche 
di quello dell’età adulta, senza per questo rinunciare a ogni ten-
sione appassionata. Scivolata via, decaduta ogni credenza nella 
perfezione di un funzionamento efficiente, di un ordine cui dover-
si conformare, una volta accettato il proprio destino finito senza 
nostalgia, rimpianto o risentimento, si danno una situazione (uno 
spazio) e una condizione (un tempo) per quella forma di soddisfa-
zione, ben diversa dalla felicità, che chiamiamo gioia. 

Non tutti gli adult* la raggiugono, né tutti la sopportano. Ol-
tre il mito dell’età adulta, oltre la coazione a ripetere certe forme 
di adultità, c’è per ognuno l’occasione  – rara ma reale  – di sog-
gettivarsi: amare senza essere in simbiosi, senza fondersi nell’altro 
lasciando fuori il mondo. Lavorare senza identificare vita profes-
sionale e personale, senza fare del tempo libero un momento per 
ricaricare le pile. Vivere senza lasciarsi vivere ma anche lontano da 
ogni presunzione che vorrebbe sovrani.

Chi potrebbe comportarsi così se non gli adult*? Deve essere 
qualcuno di cresciuto. Lo stesso verbo latino adolescere che signifi-
ca crescere, al participio presente descrive la condizione di chi sta 
crescendo, l’adolescente, mentre al participio passato quella di chi 
lo è già, di chi ha smesso di crescere, è cresciuto ed è quindi adul-
to. Secondo noi, attualmente, dovremmo imparare a declinare quel 
verbo al futuro anteriore: adulto è chi sarà stato capace di adultità. 

Essere adult* non significa raggiungere il mezzo del cammin di 
nostra vita, ossia quella fine che spezza il tracciato esistenziale in 
due: dalla faticosa salita del crescere alla rapidità della discesa ol-
tre la quale si può solamente scivolare verso la morte. Se l’adultità 
non è il termine o la fine dell’educazione, se non è una meta il cui 
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prezzo sarebbe tanto una garanzia di successo quanto una ragione 
di lamento, essere-adulti vuol dire accettare di imparare ancora.

È allora interessante, almeno per le curatrici, provare a com-
prendere come si diventi compiut* oggi, quando, come già evoca-
to, la contemporaneità ha lasciato le sicurezze della modernità e 
il concetto di life long learning reclama un’adultità aperta, tesa e 
disponibile a cambiare.

Nella prima parte del testo, le curatrici chiariscono la posta in 
gioco. Per un verso, si prende posizione contro una rappresenta-
zione ormai desueta, oltre che a parole nei fatti, dell’età adulta co-
me una stagione della vita non esposta a cambiamenti ed evoluzio-
ni. Per un altro verso, si riconosce come il tema della educabilità 
degli adulti abbia permesso che anche loro diventassero un “og-
getto” di un investimento pedagogico. È così che si è sbloccato un 
nuovo campo di sapere nel dominio pedagogico. 

Che cosa è, oggi, il discorso pedagogico in relazione a quello 
dell’Adult Education?

Le risposte automatiche sull’educazione evocano i bambini. Si 
riferiscono alla crescita ma anche alle ludoteche, agli albi illustrati e 
al nido. Ai pediatri, alle educatrici e alla psicologia che oggi si dice 
appunto “dell’educazione”. Poi ci si ricorda dell’istruzione  – e il 
riferimento va alla scuola. Ai libri, alle lezioni e a tutte le forme 
della ripetizione. 

In molti continuano a distinguere il gesto educativo nei con-
fronti dei bambini da quello formativo nei confronti degli adul-
ti. Al colpo d’occhio, certo, la scena di “un travaso” di sabbia o 
acqua compiuto da un piccolino di meno di tre anni in una stan-
za attrezzata con tavolini e sedie in proporzione mentre altri pa-
ri collezionano e archiviano radici, foglie e semi con le educatrici, 
non sembra proprio paragonabile al parlare d’arte in un elegante 
albergo in riva al lago, una mattina di sole, insieme ad altri colle-
ghi manager di divisioni differenti alla propria, altrettanto curiosi 
di capire come la filosofia possa servire al business della multina-
zionale dove lavorano. Si tratta invece della medesima esperienza, 
non perché sia implicato l’apprendimento, di grandi o di piccini, 
ma perché si sono descritte due situazioni che possono diventare 
memorabili. Eventi. 

Allora sì! Il nastro che lega l’educazione alla formazione, la Peda-
gogia dell’infanzia alla Educazione degli adulti torna a essere in ten-
sione, perché entrambe quelle situazioni, per un verso, necessitano 
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della medesima competenza architettonica per allestirle e, per un 
altro, di discorsi specifici di un comune ordine pedagogico. 

All’interno di questa cornice epistemologica, la seconda parte del 
testo dà voce ad autrici più giovani delle curatrici, che si occupano 
di problematizzare ciò che le prime hanno imparato dai loro maestri.

Come cambia la famiglia, dopo la confisca (come direbbe Mi-
chel Foucault) dell’amore da parte dell’ordine borghese, dopo che 
la coppia, eterosessuale e prolifica, è diventata tanto la cellula della 
vita sociale quanto la base di certi sistemi di welfare? A questa do-
manda rispondono in modo diverso i saggi di Jole Orsenigo e Ma-
ria Elena Scotti. Invece Manuela Palma e Laura Selmo affrontano la 
questione del lavoro e della formazione: questi non comunicano più 
allo stesso modo che nella modernità. Allora pochi studiavano e per 
questo trovavano, occupavano o, più spesso, erano destinati ai posti 
migliori. Ora la scuola di massa, che non deve formare solo le classi 
dirigenti, tuttavia non riesce più a formare al lavoro di domani. Il 
“posto fisso”, tanto in fabbrica quanto in azienda, non è più l’ambi-
zione di nessun giovane che ha imparato presto ad essere flessibile, 
intercambiabile o d’esubero come imprenditore di se stesso. 

Nella terza parte del libro, a cura di Micaela Castiglioni, vengo-
no interpellati i maestri. L’abbiamo già evocato: siamo di genera-
zioni diverse. 

Alcune di noi li hanno avuti come propri maestri o colleghi a 
scuola, all’università, sul lavoro, nella ricerca. Da loro si è impa-
rato come essere adulto non sia un traguardo ma una condizione. 
Con loro abbiamo condiviso l’uscita di scena di ogni privilegio 
adulto  – essere arrivati, aver finito di crescere, essere autonomi, 
liberi... imprenditori di sé stessi – e atteso l’aurora per vedere ap-
parire un altro modo di essere adulto: aperto, in continuo cambia-
mento. Questi nostri maestri ci hanno convinto, entusiasmato, ma 
anche scandalizzato e fatto pensare. 

Non più tanto giovani, abbiamo criticato, contestato; resistito, 
ma anche ripetuto, diffuso, moltiplicato le affermazioni dei nostri 
maestri. Ma una volta sul posto di quelli, che cosa diciamo, noi, ai 
nostri studenti? 

In particolare, questo testo lo abbiamo pensato per gli studenti 
dell’insegnamento di Educazione degli adulti, perché vogliamo ini-
ziare a condividere tutte queste questioni che ci interpellano, con 
loro. Che cosa significa essere adulti oggi che non crediamo più al mi-
to dell’età adulta? Ci si può separare dalla famiglia dove siamo nati 
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senza ripetere i cliché dei nostri genitori oppure al contrario negar-
li? Si può educare senza fare “come” o “contro” il modo in cui sia-
mo stati educati in famiglia o a scuola come insegnanti e studenti?

Per rispondere a queste domande, infine, abbiamo dato parola ai 
giovani: gli studenti. Lo abbiamo fatto, sempre nella terza parte del 
testo, evocando (non casualmente) tramite link l’intervista video-
registrata svolta da Claudia Lomazzi, studentessa del Corso di Edu-
cazione degli adulti e degli anziani, tenuto da Micaela Castiglioni.

Per concludere. Se c’è un significante dell’essere adult* che non 
sia autoritario (stereotipato e retorico), patriarcale (violento), ide-
ale (irrealistico o banale), che sappia illuminare cioè l’educazione 
degli adulti non in modo universalistico, necessario, giusto, ma re-
ale – capace di indicare i modi differenti dello stesso nel mutare 
del tempo (storia) e dello spazio (geografia)  – questo è, secondo 
noi, la capacità di avere-stile. Un talento da allenare.

È possibile costruire pedagogicamente le condizioni perché 
ognuno possa abitare il proprio stile senza provare troppe soffe-
renze e patimenti supplettivi? Il punto non è, quindi, infantilizza-
re gli adulti per educare anche loro come ci fosse sempre tempo 
per crescere, ma aprirci al cambiamento senza esaurire la fedeltà 
verso noi stessi. 

Non c’è una progressione automatica tra sviluppo, evoluzio-
ne e metamorfosi: quest’ultima si produce quando si riconosce o 
si genera un taglio. Quando si onora un evento che può renderci 
divers*. Certamente di quei tagli un neonato (allattamento/svez-
zamento e prendere parola), un bambino che cammina, che va al 
nido... ne sperimenta tanti. Tuttavia è da adulto può iniziare a im-
parare a farsene qualcosa.

Chi scrive è (stato) figli*, qualcuno di noi non smette di essere 
genitore. Abbiamo tutt* avuto una famiglia d’origine e ne abbia-
mo costruita una nostra oppure l’abbiamo smantellata, schivata... 
dando vita a qualcosa di alterativo alla tradizione. Abbiamo, ami-
ci, compagni e amanti, siamo cioè “grandi” da più o meno tempo. 
Siamo cresciut*: non obbediamo più, se non a noi stessi e all’Altro 
con cui continuiamo a saperci in relazione. 

Siamo andat* a scuola e all’università, dove perlopiù continu-
iamo a insegnare o abbiamo insegnato. Siamo colt*: proviamo 
piacere nel leggere un libro, assecondiamo le nostre curiosità, ci 



12 Soggettivarsi. Per una pedagogia della ricomposizione adulta

poniamo talvolta domande che resteranno senza risposta. Lavo-
riamo. Siamo consulent*, formator* ed educator*. Al lettore e alla 
lettrice dire se e come abbiamo ricomposto il nostro essere adult* 
espert* nel mondo della formazione.
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