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Il termine deriva dal greco diágo (condurre attraverso/oltre, trasportare, vive-
re) e sphaira (palla, sfera, globo, terra). Con questo neologismo, che richiama 
da vicino il concetto di semiosfera inteso da Juri Lotman come spazio privile-
giato del dialogo interculturale, si vuole delineare un programma di lavoro, di 
edizione, traduzione e interpretazione critica di testi letterari e saggistici che 
consenta al lettore e allo studioso di attraversare i confini culturali e linguistici 
e di promuovere incontri fra civiltà e forme di espressione artistica. Particolare 
rilievo assume in questo senso il processo traduttivo, inteso come operazione 
eminentemente transculturale in grado di rispettare le specificità linguistiche e 
antropologiche e di restituire alle voci provenienti da concretissimi “altrove” 
la loro carica innovativa, ad un tempo sperimentale e mitopoietica.
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He continued to believe that, like everything else in his life,

it would be righted by the sheer force of his will.

Richard Flanagan, Wanting



Ringraziamenti

Desidero rivolgere il mio più profondo ringraziamento a Stefano, Arianne e Diane per il 
loro sostegno incondizionato e per la loro vicinanza. Esprimo inoltre la mia sincera gratitu-
dine ai miei colleghi e amici Andrea Lupi, Lorenzo Santi ed Elena Bastianoni per i loro pre-
ziosi consigli e per la loro costanza nel tenere vivo un gruppo di studio affiatato e proiettato 
verso una costruzione collettiva della conoscenza. La mia sentita riconoscenza va anche a 
Marzia Dati, presidentessa della Dickens Fellowship di Carrara, con la quale ho condiviso il 
mio amore per la letteratura inglese e lo studio dell’opera e della figura di Charles Dickens.



Indice

Premessa 9

Capitolo I
Neovittorianesimo, author fiction e Neodickensianesimo 15

Capitolo II
Dickens tra biografia, critica e finzione letteraria 37

Capitolo III
Neo-Victorian Dickens nella letteratura inglese e americana 57

3.1. The fictitiousness of Charles Dickens: linguaggio, identità e autorialità  
in The Mutual Friend di Frederick Busch 58

3.2. L’autore incontra il personaggio: Dickens e Tattycoram 79
3.3. Catherine Dickens: un personaggio all’ombra dell’autore 93
3.4. Attributi e funzioni dei fictional Dickens 103

Capitolo IV
Dickens e l’Australia 107

4.1. Deportati, fallen women e coloni liberi nei romanzi dickensiani 108
4.2. Household Words: Convict Stories e Frontier Stories 114
4.3. Dickens in Australia 120

4.3.1. Il ritorno di Magwitch e l’utopia degli antipodi 123

Capitolo V
Antipodean Dickens: autorialità, storia e identità nazionale 127

5.1. Modest Expectations sulla scena australiana: David Allen e l’Australian  
way of life 128
5.1.1. A big restless country: Dickens agli antipodi 133
5.1.2. The Coming Man 136
5.1.3. Da fallen woman a new woman 137
5.1.4. Artist o novelty? 140
5.1.5. As we do exist – we don’t need you: l’Australia di Allen congeda  

l’Autore 141
5.2. Peter Carey, l’identità australiana e il canone 144



8 Valérie Tosi

5.2.1. Dickens, Magwitch e Culture and Imperialism 146
5.2.2. Il cartografo della mente criminale 150
5.2.3. Englishman e Coming Man 154
5.2.4. Creazione, falsificazione, memoria 156
5.2.5. Tipizzare Dickens: imitazione e intertestualità 160

5.3. Desiderio, illusione e civiltà: il Dickens autore-attore di Richard  
Flanagan 163
5.3.1. Quattro microstorie alla periferia dell’Impero britannico 164
5.3.2. Il postmodernismo umanista di Richard Flanagan 166
5.3.3. Un umanista represso 167

5.4. L’Autore fantasma di Thomas Keneally 178
5.4.1. Dickens e l’utopia degli antipodi 180
5.4.2. The magician, the civiliser, the archpriest of humanity 183
5.4.3. Persone, personaggi, autori 187
5.4.4. Decostruire l’opera del padre: una lettura contrappuntistica  

dell’Australia dickensiana 190

Conclusioni 193

Indice dei nomi 197



Premessa

I conjure my friends on no account to make me the subject of any monument, memo-
rial, or testimonial whatever. I rest my claims to the remembrance of my country upon 
my published works, and to the remembrance of my friends upon their experience of 
me in addition thereto.1

È con queste parole che, nel suo testamento, Charles John Huffam Dickens 
(1812-1870) esprimeva il desiderio di non divenire oggetto di alcuna forma di 
commemorazione da parte dei posteri, riponendo fiducia unicamente nelle pro-
prie opere e nei propri amici come garanti della sua sopravvivenza nella memoria 
collettiva. Nel 1848 Dickens aveva consegnato a John Forster alcune annotazio-
ni che avrebbero dovuto costituire la base della sua biografia, affidando all’amico 
il compito di redigerla, mentre nel settembre 1860 aveva bruciato nel giardino di 
Gad’s Hill molte lettere e documenti accumulati nei vent’anni precedenti2, forse 
per nascondere alcuni segreti che temeva venissero alla luce dopo la sua morte. The 
Life of Charles Dickens, pubblicata tra 1872 e 1874 in tre volumi, offre al pubblico 
un ritratto dell’autore conforme al contenuto del frammento autobiografico che 
Dickens aveva affidato a Forster. Tuttavia, l’appello di Dickens affinché la propria 
immagine fosse preservata da speculazioni postume venne ben presto ignorato e, 
nel corso del tempo, si è andata costruendo una vera e propria Dickens industry3 in 
cui la vita dell’autore e le sue opere sono state oggetto delle più svariate forme di ri-
scrittura. La figura dell’autore è stata così spesso sezionata e ricostruita da biografi, 

1 G. Storey-M. Brown-K.Tillotson (a cura di), Charles Dickens’s Last Will and Codicil, in Iid., The 
Letters of Charles Dickens, Vol. 12: 1868-1870, Clarendon Press, Oxford 2002, p. 732. 

2 In una lettera del 4 settembre 1860 a W. H. Wills, secondo redattore di Household Words, Dick-
ens aveva scritto: «Yesterday I burnt, in the field at Gad’s Hill, the accumulated letters and papers 
of twenty years. They set up a smoke like the genie when he got out of the casket on the seashore; 
and as it was an exquisite day when I began, and rained very heavily when I finished, I suspect my 
correspondence of having overcast the face of the heavens»: G. Storey-M. Brown-K.Tillotson (a cura 
di), The Letters of Charles Dickens, Vol. 9: 1859-1861, Clarendon Press, Oxford 1965, p. 304. 

3 Il termine Dickens industry viene utilizzato per la prima volta da L. Pykett per definire un feno-
meno costituito da due componenti: una «one-man fiction industry», cioè un sistema imprenditoriale 
creato dallo stesso Dickens per autopromuoversi, e una «international critical industry» sviluppatasi 
dopo la sua morte: L. Pykett, Dickens, Palgrave, Basingstoke-New York 2002, pp. 2-3. Sulla scia di 
Pykett, L. W. Mazzeno, ha esplorato il sistema di testi che costituiscono l’industria critica dickensiana 
per analizzare come la percezione dell’autore sia mutata nel corso del tempo (cfr. L. W. Mazzeno, 
The Dickens Industry: Critical Perspectives, 1836-2005, Camden House, Rochester-New York 2008). 
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critici letterari, registi cinematografici, drammaturghi e romanzieri, che oggi riesce 
difficile identificare il vero Dickens tra le molteplici versioni che ne sono state pre-
sentate. In un simile scenario, Dickens può essere giustamente definito un «quasi-
fictional character»4 la cui veridicità tende a sottrarsi a interpretazioni univoche e 
ad emergere al contrario come sistema di variabili culturalmente determinate.

Il confronto tra un autore e un predecessore illustre attraverso la finzione bio-
grafica è una pratica letteraria che si manifesta attraverso i secoli e all’interno di 
vari generi. Tanti sono gli esempi che si possono citare, dal Virgilio dantesco ai 
Poetaster (1601) di Ben Johnson, in cui Orazio, Crispino e Demetrio si rivelano 
maschere autoriali di Johnson e di altri scrittori elisabettiani intenti a dibattere sul 
rapporto tra tradizione, traduzione e innovazione. Nelle Vies imaginaires (1896) 
di Marcel Schwob, accanto a personaggi solitamente assenti dalla storia ufficia-
le – pirati, schiavi, prostitute, eretici e assassini –, appaiono Lucrezio, Petronio, 
Cecco Angiolieri e Cyril Tourneur5, ai quali vengono applicati attributi psicologici, 
epistemologici e morali contemporanei. Queste forme di travestimento autoriale, 
funzionali alla tematizzazione di questioni estetiche e morali, sembrano anticipare 
quelle adottate dai contemporanei per postmodernizzare le scrittrici e gli scrittori 
vittoriani.

Il topos del personaggio autore nella letteratura moderna e postmoderna è stato 
spesso oggetto di indagine sia nell’ambito dei Biofiction Studies che dei Neo-Victo-
rian Studies. Tra i contributi più significativi per una contestualizzazione del feno-
meno possiamo citare Biografie fittizie e personaggi storici (1998) e Autobiographies 
of Others. Historical Subjects and Literary Fiction (2012) di Lucia Boldrini, The 
Author as Character (1999) di Paul Franssen e Ton Hoenselaars, Biofictional Hi-
stories, Mutations, and Forms (2017) di Michael Lackey e Neo-Victorian Biofiction 

4 C. Kaplan, Neo-Victorian Dickens, in S. Ledger-H. Furneaux (a cura di), Charles Dickens in 
Context, Cambridge University Press, Cambridge 2011, pp. 81-88, p. 81.

5 Il personaggio di Lucrezio, ad esempio, ricostruito sulla base delle informazioni pervenute a 
Schwob dal Chronicon di San Girolamo, è raffigurato come un autore in grado di percepire visiva-
mente la composizione atomica del mondo intorno a lui, e che riflette sulle possibilità di conoscenza 
scientifica del reale da una prospettiva post-illuminista. Invaghitosi di una schiava africana che incar-
na l’esotismo e l’orientalismo ottocentesco, e che ricorda la figura di Marguerite Moreno, amante di 
Schwob, Lucrezio lascia il regno della ragione per abbandonarsi all’amore e alla morte. Nel caso di 
Petronio, Schwob sembra invece descrivere un romanziere dai tratti dickensiani, capace di cogliere 
la varietà caratteriale e la vitalità degli uomini e delle donne del suo tempo e di riconoscere anche nei 
soggetti socialmente più elevati, gli stessi modi, atteggiamenti e comportamenti degli individui collo-
cati ai margini della società. Del poeta tragico Cyril Tourneur viene narrata la nascita, in un giorno di 
nebbia rossastra e aria densa di fuliggine sul Tamigi che evoca le atmosfere dei romanzi e dei racconti 
del mistero di Dickens e Stevenson. Il macabro riferimento al piacere di Tourneur di gettare cadaveri 
nella calce e vederli consumarsi riporta inoltre alla mente il romanzo incompiuto di Dickens, The 
Mystery of Edwin Drood (1870).
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(2020), a cura di Marie-Luise Kohlke e Christian Gutleben. Nello scenario teorico 
appena descritto, è riscontrabile l’assenza di uno studio specifico sulla finzionaliz-
zazione di Dickens nelle letterature contemporanee di lingua inglese, a dispetto 
del riconoscimento della sua iconicità come Auctor canonico ed emblema dell’e-
poca vittoriana. Anche il saggio Fictional Dickens di Emily Bell, all’interno del vo-
lume da lei edito Dickens After Dickens (2020), si limita a proporre un elenco di 
opere che presentano l’autore come personaggio, analizzando nel dettaglio solo 
The Battle of London Life: Or Boz, and His Secretary di Thomas O’Keefe, una fin-
zione biografica del 1849. Gli altri studi sui fictional Dickens, incentrati prevalen-
temente sui romanzi Jack Maggs (1997) di Peter Carey e Wanting (2008) di Richard 
Flanagan, si caratterizzano come case studies isolati, orientati da letture “politiciz-
zate” di Dickens che speso trascurano la semiotica del personaggio e il rapporto 
tra i suoi attributi mimetici e tematici.

Questo lavoro intende colmare una lacuna nei Dickens Studies, determinata a 
nostro avviso da una disgiunzione tra l’apparato critico-biografico esistente e lo 
studio della ricezione di Dickens nei paesi di lingua inglese. Un’indagine incentra-
ta sul Dickens personaggio può contribuire per noi a risanare tale frattura, facen-
do emergere la funzione critica della letteratura attraverso una sua valorizzazione 
estetica. La nostra intenzione è esplorare il fenomeno Dickens come personaggio 
nelle letterature di lingua inglese incentrandoci sulle opere apparse negli ultimi 
cinquant’anni, un arco di tempo caratterizzato dall’influenza dell’ethical turn su-
gli sviluppi dei Neo-Victorian Studies e dei Dickens Studies. A tal fine, in primo 
luogo verrà contestualizzata la genesi dell’author fiction come ramificazione della 
finzione biografica neovittoriana e in relazione all’emergere del Neodickensiane-
simo. Successivamente, attraverso un’attenta disamina degli studi dickensiani in 
un arco temporale che va dalla morte dell’autore alla contemporaneità, verranno 
individuati i principali attributi mimetici e tematici su cui si è articolata la caratte-
rizzazione dei biographical e dei critical Dickens. Nelle author fiction neovittoriane 
la caratterizzazione del personaggio Dickens è spesso fondata su un amalgama di 
elementi di critica letteraria, dati biografici e componenti finzionali che danno ori-
gine a una figura attanziale palinsestica. Gli attributi del personaggio autore si ma-
nifestano cioè come sovraimpressioni variabili di dettagli fisici, aspetti caratteriali, 
informazioni biografiche e riferimenti culturali che provengono sia dal contesto 
socioculturale rappresentato che da quello da cui le diverse opere scaturiscono. 
Indagare il fenomeno Dickens come personaggio in prospettiva semiotica e cultu-
rale ci permetterà di mettere in luce come l’author fiction neovittoriana, un genere 
ibrido tra saggistica e letteratura, sia una forma di scrittura biofinzionale capace di 
conferire nuovi significati ai concetti di tradizione, innovazione e intenzione auto-
riale. Le peculiarità caratteriali, i tratti fisici, le idee, i valori e il linguaggio di Di-
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ckens – così come sono stati descritti dai suoi critici e dai suoi biografi – costitui-
scono per noi le voci di un’enciclopedia virtuale del personaggio dalla quale gli au-
tori e le autrici contemporanee hanno attinto materiali e suggestioni. La ricostru-
zione di tale enciclopedia ci permetterà di individuare con maggior precisione gli 
attributi dominanti dei fictional Dickens oggetto di indagine. A una disamina sto-
ricizzata dei critical e dei biographical Dickens seguirà quindi l’analisi di tre roman-
zi: The Mutual Friend (1978) dell’autore americano Frederick Busch, Tattycoram 
(2005) della canadese Audrey Thomas e Girl in a Blue Dress (2008) della scrittrice 
gallese Gaynor Arnold. A partire dagli anni Ottanta del Novecento, in Australia e 
in Tasmania fanno la loro comparsa opere letterarie in cui la figura e i romanzi di 
Dickens vengono interrogati come parte di un processo di ridefinizione identitaria 
e di riposizionamento nei confronti dell’eredità culturale inglese. In una sezione 
del nostro lavoro incentrata sul rapporto tra Dickens e l’Australia, verrà eviden-
ziato il ruolo giocato dallo scrittore nell’emigrazione verso la colonia in epoca vit-
toriana, il suo contributo alla creazione di un’immagine letteraria degli antipodi e 
la ricezione delle sue opere nel contesto coloniale e postcoloniale australiano. Da 
ultimo, verrà presentata l’analisi testuale di quattro opere apparse in Australia e 
Tasmania all’indomani delle history wars e della National Apology6: la commedia 
Modest Expectations (1990) di David Allen e i romanzi Jack Maggs (1997) di Peter 
Carey, Wanting (2008) di Richard Flanagan e The Dickens Boy (2020) di Thomas 
Keneally.

La nostra indagine risponde a due finalità: in primo luogo, si rivela funzionale 
a uno studio dell’impatto della critica letteraria sui processi di cultural memoriali-
sation che hanno investito la figura di Dickens e che negli ultimi dieci anni si sono 
articolati su un duplice atteggiamento di commemorazione e contestazione7; in se-
condo luogo, permette di esplorare l’effetto Dickens sulla letteratura contempora-
nea a livello formale e tematico. Da un punto di vista formale, il recupero di stilemi 
dickensiani corrisponde a un atteggiamento di emulazione e allo stesso tempo di 
sfida nei confronti di un autore al centro del canone; da una prospettiva tematica, 
la finzionalizzazione di Dickens solleva riflessioni sul senso di appartenenza socio-
culturale e sui concetti di identità, autorialità, storia e verità.

È nostra convinzione che il modello interpretativo da noi offerto possa avere 
ricadute positive non solo nella sfera degli studi dickensiani ma anche nell’ambito 

6 Il termine National Apology si riferisce alle prime scuse ufficiali rivolte dal governo australiano 
alle popolazioni indigene per le ingiustizie a loro inferte dalla fondazione della colonia alla contem-
poraneità. Le scuse vennero presentate in parlamento il 13 febbraio del 2008 dall’allora neoeletto 
Primo Ministro Kevin Rudd. 

7 Cfr. C. Boyce – E. Rousselot, E, The Other Dickens: Neo-Victorian Appropriation and Adapta-
tion, in «Neo-Victorian Studies», V (2012), no. 2, pp. 1-11, p. 2. URL: https://pure.port.ac.uk/ws/
portalfiles/portal/201360/NVS_5-2-1_C-Boyce_%2B_E-Rousselot.pdf.
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dei Neo-Victorian Studies. Lo studio da noi proposto, volto a mettere in luce le 
scelte estetiche, le ideologie, i sistemi di valori, e le questioni morali su cui gi autori 
e le autrici contemporanee si interrogano attraverso il dialogo con un illustre pre-
decessore, è potenzialmente applicabile ad altre personalità letterarie del periodo 
vittoriano. Osservando la proliferazione di romanzi e opere teatrali in cui appaio-
no William W. Collins, Henry James, Oscar Wilde, Elizabeth Barrett-Browning, 
Charles Darwin, William H. Ainsworth e altre figure autoriali vittoriane, si avverte 
la necessità di delineare un framework semiotico-culturale capace di restituire la 
complessità del fenomeno e delle sue declinazioni. Il case study dickensiano, con-
siderata l’emblematicità dell’autore come rappresentante di un’epoca disarmonica 
e di una scissione tra io autoriale e discorsi socioculturali dominanti, costituisce a 
nostro parere il nucleo di una ricerca aperta umanisticamente sul futuro dei Neo-
Victorian Studies e dei Biofiction Studies.
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