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I. RIFLESSIONE SUL GENERE LETTERARIO

1.1.  I confini spazio-temporali

Il tema del viaggio è più antico della letteratura stessa. L’origine di tale 
successo immaginativo è facilmente riconducibile all’oralità preletteraria, 
dove l’idea del percorso, dello spostamento compiuto da un luogo all’altro 
(e di ciò che avviene durante tale spostamento) si fa metafora della vita rac-
colta in un archetipo narrativo ben presente nelle tradizioni simboliche di 
ogni tempo. Quando, invece, si sceglie di incamminarsi lungo le vie di luo-
ghi più recenti e pienamente letterari, si osserva che la letteratura di viaggio 
racconta spostamenti eroici, traversate oceaniche, esplorazioni avvincenti e 
percorsi geografico-esistenziali che sono il frutto dell’invenzione di un auto-
re. La letteratura odeporica, diversamente ancora, raccoglie testimonianze 
di pellegrini, esploratori, corsari e naviganti tra le pagine di resoconti, diari 
di bordo e reportage che sono l’esito scritto di viaggi realmente avvenuti. 

Se sono stati fino ad oggi numerosissimi i contributi scientifici dedicati 
al viaggio quale argomento letterario, lo stesso non si può dire a proposito 
di una ricognizione puntuale circa i generi dell’odeporica. Infatti, risulta 
ancora assente una completa teorizzazione del ramificato sistema di ge-
neri che trovano sviluppo nelle scritture di viaggio. La sconfinata mole di 
esempi, la loro eterogeneità di contesto e stile, oltre a una minore conside-
razione dei testi stessi in termini di letterarietà hanno probabilmente con-
corso a rendere difficile un’indagine vasta da condursi attraverso solidi cri-
teri nomenclativi e non soltanto. Diretta conseguenza di questa mancanza 
è ancora oggi una certa approssimazione terminologica, riscontrabile tal-
volta anche nelle monografie specialistiche, a prescindere da quelle felici 
eccezioni che rappresentano vere e proprie pietre miliari di un percorso 
poco battuto. Certamente, soprattutto in questa sede, sarebbe stato im-
possibile approfondire tutte le possibili declinazioni che la categoria «let-
teratura odeporica» sussume. Ci si è pertanto concentrati soltanto su uno 
dei generi che ad essa afferiscono, ossia il reportage, in una prospettiva 
diacronica che mira a illustrare come in un secolo lo stesso abbia assunto 
forme differenti. Il campo entro cui ci si muove sono le scritture di viaggio 
sull’America, terra di scoperte e speranze per i viaggiatori e i migranti, nel 
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corso del Novecento e fino alla più stretta contemporaneità. L’obiettivo è 
avanzare una proposta critica su come analizzare le scritture odeporiche 
verificando la tenuta della stessa in un corpus di opere scelto sulla base di 
criteri che rispondono allo studio delle analogie e differenze dei testi. Il 
libro, nella sua sezione teorica, intende sostenere insieme l’analisi delle 
scritture odeporiche di più di un secolo e verificare la tenuta di un meto-
do, proponendo nuovi spunti rispetto alla teoria del reportage, e mettendo 
in luce la portata conoscitiva di un genere letterario. 

Le opere sulle quali si è scelto di concentrare l’attenzione sono Ame-
rica primo amore di Mario Soldati, Atlante americano di Giuseppe Anto-
nio Borgese, America amara di Emilio Cecchi, L’America degli estremi di 
Alberto Moravia, De America di Guido Piovene, Il mondo che ho visto di 
Mario Praz, America amore di Alberto Arbasino, Odore d’America di Gof-
fredo Parise, Un ottimista in America di Italo Calvino, Absolutely nothing. 
Storie e sparizioni nei deserti americani di Giorgio Vasta e Ramak Fazel. 

Tuttavia, non si vuole raccogliere qui una rassegna tematica, bensì 
proporre una metodologia che si struttura tanto a partire dall’analisi te-
matico-stilistica dei testi quanto sul piano teorico-euristico. La scelta di 
periodizzare la ricerca nell’arco cronologico che va dagli anni Trenta del 
Ventesimo secolo fino alla prima quindicina del Ventunesimo, permette 
una ricostruzione della storia del genere letterario sufficientemente ampia 
e consente altrettanto di seguire le tappe evolutive della rappresentazione 
degli Stati Uniti e della riflessione critica che tale rappresentazione porta 
con sé. Di certo è innegabile che, proprio a partire dagli anni in cui l’Italia 
era dilaniata dal regime fascista1 e la Germania era luogo nel quale si com-
pivano le atrocità dell’olocausto e dello sterminio, l’America assumesse 
nell’immaginario di molti intellettuali i contorni di un’alternativa e di una 
possibilità entrambe desiderabili: è il caso di Elio Vittorini e Cesare Pave-
se. Ed è proprio Pavese, sulle pagine dell’«Unità», nel 1947 a scrivere:

Verso il 1930, quando il fascismo cominciava a essere «la speranza del 
mondo», accadde ad alcuni giovani italiani di scoprire nei suoi libri l’A-
merica [...] A questo punto la cultura americana divenne per noi qualcosa 
di molto serio e prezioso, divenne una sorta di grande laboratorio dove 
con altra libertà e altri mezzi si perseguiva lo stesso compito di creare un 
gusto, uno stile, un mondo moderno che forse con minore immediatezza 
[...] i migliori tra noi perseguivano2. 

1 AmbrA medA, Al di là del mito. Scrittori italiani in viaggio negli Stati Uniti, Firenze, Vallecchi, 
2011, p. 20.

2 CesAre PAvese, La letteratura americana e altri saggi, Milano, Il Saggiatore, 1971, p. 193.
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Subito dopo la fine del secondo conflitto mondiale, complice anche il 
ruolo degli Alleati nel processo di liberazione nazionale3, e, ancor di più, 
a partire dagli anni del «boom economico», gli Stati Uniti e la «società dei 
consumi di massa»4 diventano a un tempo modello occidentale e campo 
di riflessione intellettuale circa i rischi e le derive di una società capitali-
stico-neoliberista. In Italia, l’epoca del riflusso, durante gli anni Ottanta, 
con il conseguente ritiro nel privato, l’attenuazione forte delle contesta-
zioni giovanili prima e operaie poi e l’avvento del postmoderno, rende an-
cora più manifesta l’influenza culturale di matrice americana, soprattutto 
nella popolazione più giovane. Se, quindi, negli anni Sessanta, l’America 
proponeva oggetti di consumo ed elettrodomestici per una donna “eman-
cipata e moderna”, negli anni Ottanta non sono soltanto i prodotti ameri-
cani a riempire le case degli italiani, ma anche i pensieri e le idee, prossi-
mi all’«american way of life»5. Il paese a stelle e strisce è stato, insomma, 
territorio di esplorazione materiale e intellettuale, ora mito e alternativa 
al regime, ora sogno ed Eldorado6 per i numerosi milioni di italiani che 
si trovarono a spostarsi in quelle terre. Non ultimo elemento è l’America 
come terra talmente prossima da aver fagocitato le differenze con il Vec-
chio continente. Per lo scrittore italiano, allora, la sfida intellettuale risie-
de nel poter dire qualcosa di nuovo di sé a partire dagli spazi desolati e 
non dalle megalopoli: è il caso dell’opera sui deserti americani di Giorgio 
Vasta e del fotografo Ramak Fazel. Dunque, capire in che modo l’alterità 
americana sia stata pensata e rappresentata nel corso di un secolo è uno 
degli scopi del presente lavoro e, oltre a ciò, interessa mettere in risalto 
lo sguardo degli autori nostrani a confronto con il paese che, fino a un 
decennio fa, poteva essere a tutti gli effetti considerato la prima potenza 
mondiale. Certamente si potrebbe analizzare il fenomeno da più punti di 
vista e secondo approcci metodologici i più disparati tra loro, ma ciò che 
urge in questa sede è una doppia verifica: del mutamento di una forma, il 
reportage; del cambiamento di un paese, l’America, scrutato e raccontato 
dallo sguardo degli scrittori italiani del Novecento e del Duemila. 

Si potrebbe obiettare che la rappresentazione dell’America era già pre-
sente in epoca rinascimentale – basti a tal proposito ricordare il trattato 

3 AmbrA medA, Al di là del mito. Scrittori italiani in viaggio negli Stati Uniti, cit., p. 25.
4 viCtoriA de GrAziA, L’impero irresistibile. La società dei consumi americana alla conquista del 

mondo, Torino, Einaudi, 2006, p. XIII.
5 WAlter FriedmAn, Birth of Salesman. The transformation of Selling in America, Cambridge 

(Mass.), Harvard University Press, 2004.
6 Pier PAolo d’Attorre (a cura di), Nemici per la pelle. Sogno americano e mito sovietico nell’Italia 

contemporanea, Milano, Franco Angeli, 1991.
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Delle navigationi et viaggi di Giovanni Ramusio – e che altrettanto ha avuto 
una significativa fortuna nell’Ottocento (a tal proposito si fa riferimento, 
tra gli altri, al reportage giornalistico di Dario Papa e Ferdinando Fontana, 
o alle pagine newyorkesi di Giuseppe Giacosa)7: è bene ragionare allora in-
torno alle motivazioni sottese alla scelta diacronica suggerita8. Quest’ultima 
è legata a doppio filo con la circoscrizione del campo d’indagine al reporta-
ge narrativo, che trova soprattutto nel corso del Novecento una più precisa 
definizione, oltre a una diffusione più ampia. Dunque, per quanto ovvia-
mente siano stati prodotti numerosi testi sul «nuovo mondo»9 dal momen-
to della sua scoperta in avanti, si tratta, nella maggior parte dei casi, di trat-
tati, diari di viaggio, raccolte epistolari o reportage giornalistici. Oltre a ciò, 
le motivazioni risiedono nell’importanza che, nel secolo scorso, ha rivestito 
l’America per l’Italia. Il riferimento va ad un’eco culturale, economica, so-
ciale e politica di primo piano, oltre a un vero e proprio massivo flusso mi-
gratorio, anticipato dai viaggi tardo ottocenteschi delle navi di Lazzaro10.

Nel suo Viaggiatori italiani in America (1860-1970), Massara colloca alla 
fine dell’Ottocento il momento chiave in cui l’America «significò soprav-
vivenza, possibilità nuove e infine, forse, ricchezza»11 per milioni di per-
sone. Certo le speranze, molto spesso, si traducevano in «squilibri e fal-
limenti, perché l’America in cui si emigrava era altra cosa, nonostante la 
propaganda»12. Di conseguenza, «la dura competizione, l’individualismo e 

7 Alberto CArli, The Scapigliatura in New York, in «Forum Italicum», https://doi.org/ 10. 
1177/ 00145858231222, Gennaio 2024.

8 Cfr. roberto AlmAGià, I primi esploratori dell’America, Roma, La Libreria dello Stato, 1937; 
CArlo GArdini, Gli Stati Uniti. Ricordi, Bologna, Zanichelli, 1888; mAtteo sAnFiliPPo, Il Medioevo 
secondo Walt Disney. Come l’America ha reinventato l’età di mezzo, Roma, Castelvecchi, 1993; mArk 
tWAin, Gli innocenti all’estero, ovvero Il viaggio dei novelli pellegrini (relazione della crociera del piro-
scafo Quaker City in Europa e in Terrasanta), Milano, Lerici, 1960; FrAnCesCo vArvAro Pojero, Una 
corsa nel Nuovo Mondo, Milano, Treves, 1878.

9 Sul concetto di “worldmaking” successiva alla scoperta dell’America, nonché sull’importanza di 
«mappare» i nuovi spazi, si veda il valido lavoro di AyeshA rAmAChAndrAn, The worldmakers. Global 
Imagining in Early Modern Europe, Chicago, Chicago University Press, 2015, p. 6.

10 Per un approfondimento sul tema si rimanda a leo GAlletto, America: il paese degli alti salari, 
Torino, Libreria Cosmopolita, 1928; CorrAdo Gini, America: stirpe di lavoratori. Un profilo del Nord 
America, Roma, Colombo, 1940; GiAnFAusto rosoli, From the «Promised Land» to «Bitter Land». 
Italian Migrants and the Transformation of a Myth, in dirk hoerder (a cura di), Distant Magnets. 
Expectations and Realities in the Immigrant Experience, 1840-1930, New York-London, Holmes & 
Meier, 1993, pp. 222-240; GiorGio sPini, GiAn GiAComo miGone, mAssimo teodori (a cura di), 
Introduzione, in Italia e America dal Settecento all’età dell’imperialismo, Venezia, Marsilio, 1976, p. 22; 
luiGi villAri, Gli Stati Uniti d’America e l’emigrazione italiana, Milano, Treves, 1912.

11 GiusePPe mAssArA, Viaggiatori italiani in America (1860-1970), Roma, Edizioni di Storia e Let-
teratura, 1976, p. 65.

12 Ibidem.
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la solitudine» portavano i migranti italiani a veder sfumare davanti ai pro-
pri occhi i sogni di ricchezza, per poi trovarsi a fronteggiare un paese che 
non raramente ha assunto, per gli italiani del Novecento, le sembianze di 
un incubo di concreta povertà13. Le statistiche riportano numeri consisten-
ti: nel 1920 circa due milioni e mezzo di italiani vivevano negli Stati Uniti, 
e i numeri erano destinati a crescere nel corso dell’evo14. È proprio duran-
te il «secolo breve» che, dalle proverbiali Mille lire al mese della canzone 
di Gilberto Mazzi, da Mamma mia dammi cento lire della canzone popo-
lare e fino alle riflessioni di Carlo Levi sullo spopolamento delle campagne 
lucane, gli Stati Uniti si sono affermati come possibilità concreta di un’al-
ternativa alla miseria del Mezzogiorno15. Come chiarisce Marazzi, 

A metà degli anni Quaranta, nel pieno della guerra, un’Altra America appare 
faticosamente nel panorama della nostra cultura, mitica anch’essa, a suo modo, 
ma estranea a ogni suggestione letteraria, ideologica, di protesta antidemocratica 
o di opposizione antifascista. È l’America dei contadini del Sud, di quelle “pove-
re masse ammucchiate” (secondo le parole incise a caratteri indelebili sulla Statua 
della Libertà) accolte più o meno benevolmente nel porto di New York; un’Ame-
rica che è inferno e paradiso insieme16. 

Il Novecento letterario e intellettuale italiano vive una prossimità ora 
scontrosa ora pacifica con gli Stati Uniti e senz’altro non può, né vuole 
ignorare la presenza ingombrante di un’alterità tanto influente nella costru-
zione dell’immaginario contemporaneo, che passa anche attraverso il way of 
life americano già ricordato e veicolato dalla letteratura, dal cinema e dalla 
musica17. Inoltre, è bene sottolineare che la letteratura contemporanea del 
secolo scorso rappresenta una vera e propria cesura con i risultati lettera-
ri precedenti: è, infatti, il secolo della definitiva affermazione del romanzo, 

13 Ibidem.
14 Ivi, p. 66.
15 Per il testo della canzone si veda: AA.vv., Avanti popolo. Due secoli di canti popolari e di protesta 

civile, Roma, Ricordi, 1998. Cfr. anche: CArlo levi, Italy’s Myth of America, in «Life», vol. 23, 1, 7 
July, pp. 84-95.

16 Davvero utilissimo è il bel testo di Marazzi sul tema: mArtino mArAzzi, Little America. Gli Stati 
Uniti e gli scrittori italiani del Novecento, Milano, Marcos y Marcos, 1997, p. 89.

17 GiAn Piero brunettA, Parabola del mito americano. Hollywood 1930-1960, in sAveriA Che-
motti (a cura di), Il mito americano. Origine e crisi di un modello culturale, Padova, Cleup, 1980; 
dominique FernAndez, Il mito dell’America negli intellettuali italiani dal 1930 al 1950, Roma, Sciascia 
Editore, 1969; mArio mAFFi, La giungla e il grattacielo. Gli scrittori e il sogno americano 1865-1920, 
Bari, Laterza, 1980; dAnielA rossini, Il mito americano nell’Italia della Grande Guerra, Roma-Bari, 
Laterza, 2000; miChele voCino, Nostalgie di mari lontani, Milano-Roma, Alfieri, 1937; GioACChino 
volPe, A quattrocentoquarantasette anni dal viaggio di Colombo, Roma, Pallotta, 1939.



12 LA FORMA DEL VIAGGIO

dei generi letterari ibridi (come il romanzo-saggio), del rilievo assunto dalla 
forma saggistica e dello sperimentalismo tanto modernista quanto neoavan-
guardista. In altri termini, la modernità letteraria assume dei contorni che 
sono conseguenza di un crollo dei paradigmi precedenti. Basterà ricordare 
il peso sulla vita e sull’immaginario avuto da ben due conflitti di dimensioni 
mondiali, la scoperta di una scienza (la psicanalisi) in grado di mutare radi-
calmente il modo di considerare l’interiorità, o la scoperta della relatività di 
Einstein, che andò a minare alle radici uno dei capisaldi del pensare umano 
fino a quel momento, ovvero il tempo. Dunque, dovendo rispondere a una 
conoscenza del mondo e delle cose, la letteratura è chiamata a trovare nuo-
vi linguaggi artistico-gnoseologici per dire il presente. La portata conosciti-
va sottesa al genere letterario si ridefinisce non soltanto per l’individualità 
stilistica del singolo autore (se fosse l’unico elemento la nostra proposta cri-
tica risulterebbe impossibile da portare avanti, oltre che del tutto inutile), 
ma anche a partire da cambiamenti storico-sociali che determinano un’ur-
genza conoscitiva differente nel tempo. Conoscere un luogo e una cultura 
nel corso di un secolo significa tener conto dei cambiamenti intercorsi su 
più fronti, siano essi di ordine politico-economico, o culturale. 

La scrittura odeporica risponde alla domanda seguendo regole che at-
tengono tanto allo scandaglio storico-spaziale quanto – tanto più – a quel-
lo artistico-letterario. Ecco che, allora, mappare un genere in una prospet-
tiva diacronica ampia significa interrogare una forma letteraria nel tempo, 
ma anche capire come il trascorrere degli anni comporti, nelle soluzioni 
narratologiche di volta in volta adottate, la creazione o la permanenza di 
alcune costanti18. Dunque, la funzione della Storia nella ricerca dipende 
dall’effettivo smottamento delle caratteristiche del reportage. 

L’America del Nord, invece, come già ricordato, è il luogo narrato e 
descritto dai reportage presi in considerazione. In particolare, lo stato di 
New York e quelli limitrofi. Le ragioni riguardano sia la diffusione di te-
sti circolanti e che afferiscono al genere letterario qui considerato sia le 
questioni politico-culturali assunte da macro-aree geografiche esse stesse 
caratterizzate da contrasti e differenze. L’esempio è dato dal non sempre 
pacifico rapporto tra l’America settentrionale e l’America latina, oltre a 
una distanza culturale troppo marcata tra i diversi Stati dell’Unione per 
poter essere semplificata o, addirittura, omessa.

La proposta teorica mira a sistematizzare una griglia d’analisi applica-
bile in generale ai reportage e quindi non soltanto ai testi già ricordati.

18 Sull’importanza della forma e dello stile della scrittura come momento in grado di definire un 
modo di pensare, cfr. rolAnd bArthes, Che cos’è la scrittura?, in rolAnd bArthes, Il grado zero della 
scrittura, Torino, Einaudi, 2003, pp. 12-13.
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