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Introduzione

VIRTUALIZZARE LO SPAZIO 

La domanda da cui sono partita per scrivere questo libro 
non è forse la più immediata. Non mi sono chiesta che cosa sia 
lo spazio virtuale bensì come lo spazio si sia progressivamente 
virtualizzato. Porre la questione in questi termini mi permette 
di escludere, almeno inizialmente, una visione sostanzialistica. 
Non voglio trattare lo spazio virtuale come se costituisse una di-
mensione a sé stante, già compiuta, categorizzata e separata dal 
mondo fisico. Ciò che ha dato forma all’intera riflessione è l’idea 
di guardare al virtuale come un processo che ha crescentemente 
innervato la realtà fisica: una molteplicità di strumenti e tecniche 
che l’hanno man mano aumentata.

Come si intuisce da queste poche righe, la nozione di virtua-
le che ho in mente include un ampio spettro di fenomeni. Vorrei 
dunque circoscrivere in via preliminare uno specifico ambito di 
senso attraversando alcuni dei significati attribuiti a questo termi-
ne, in modo da mettere in evidenza come il “virtuale” – per nulla 
riducibile alla sola sfera digitale e informatica – abbia avuto un 
ruolo decisivo nell’orizzonte filosofico e poi mediologico.

Il concetto trova una prima occorrenza nel pensiero medie-
vale ma è stato successivamente impiegato con diverse accezioni, 
soprattutto nel corso del Novecento1. Una delle più influenti for-
mulazioni teoriche è senza dubbio quella deleuziana, sviluppata a 
partire dalla critica dell’autore all’ontologia bergsoniana. Deleuze 
raccoglie la sfida portata avanti dal pensiero di Bergson: conce-
pire lo svolgersi della vita secondo la differenziazione tra una 
dimensione originaria virtuale e le sue linee di attualizzazione.  

1	 Per una recente ricognizione delle diverse accezioni e applicazioni del vir-
tuale si veda: F. Cavaletti, F. Fimiani, A. Pinotti (a cura di), Going Virtual – But How? 
Mapping Virtualities in Contemporary Technoculture, «Aisthesis», 16 (1), 2023.
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10	 Spazi virtuali

Quest’idea tenta di descrivere in modo inedito la complessità 
del mondo uscendo dalla dicotomia tra possibile e reale, che ne 
restituirebbe un’immagine estremamente ridotta e semplicistica: 
il possibile sarebbe un reale non ancora realizzato, e viceversa 
il reale sarebbe un possibile realizzato2. Introdurre le nozioni di 
virtuale e attuale permette a Deleuze di ampliare la portata di 
questa prospettiva: il mondo non deve essere concepito come una 
somma di possibilità precostituite che si concretizzano, ma come 
una «linea ingarbugliata»3, un insieme di virtualità in fieri, che 
costantemente si attualizzano. Qui il virtuale è dunque un terri-
torio ancora indifferenziato, all’interno del quale non è ancora 
possibile alcuna determinazione. 

In un modo per certi aspetti analogo, Mikel Dufrenne ne 
L’occhio e l’orecchio indaga la capacità specifica dell’essere umano 
di intuire un impercepito che accompagna sempre la percezio-
ne estetica ordinaria. Nell’essere sinestetica, l’esperienza rivela il 
proprio grado di virtualità: il rosso di un abito è al contempo 
squillante, la texture di un maglione anticipa una certa sensazione 
tattile. Ma il filosofo estende il concetto di virtuale anche all’o-
pera dell’immaginario, inteso non come prodotto della fantasia, 
ma come dimensione di senso che abita il reale – una sorta di 
forza trascendente che si manifesta nel sensibile. Il virtuale, al 
pari dell’immaginario, permette a ciò che esiste di realizzarsi, ge-
nerando continuamente nuovi significati e prospettive4. 

Al di là delle singole specificità, attraverso questa nozione le 
due teorie non delineano una dimensione completamente iposta-
tizzata, ma al contrario essenzialmente dinamica. Tale sfera non si 
oppone dunque al reale, anzi è ciò che lo vivifica incessantemen-
te. I discorsi sia di Deleuze che di Dufrenne si collocano su un 

2	 G. Deleuze, Il bergsonismo e altri saggi (1966), Einaudi, Torino, 2001; cfr. 
§ 5. Lo slancio vitale come momento della differenziazione. Il binomio virtuale/attuale 
viene utilizzato e ripreso anche in Differenza e ripetizione (1968), il Mulino, Bologna 
1971. Si vedano in particolare il § 4. e le conclusioni. 

3	 G. Deleuze, La piega. Leibniz e il Barocco (1988), Einaudi, Torino 2004; 
cfr. § 8. I due piani.

4	 M. Dufrenne, L’occhio e l’orecchio (1987), il Castoro, Milano 2004; cfr. § 4. 
Il virtuale.
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piano prettamente ontologico – soprattutto quello deleuziano –, 
nascono dunque nell’ambito di indagini rivolte alle strutture del 
l’Essere, e diventano però fondative per un altro campo di ricer-
ca, quello mediologico. Quest’ultimo raccoglie sotto il termine 
“virtuale” una serie di fenomeni di natura per lo più digitale, os-
sia tutti gli strumenti in grado di codificare una successione di 
informazioni per poterle trasmettere in diversi formati. Si devono 
allora mettere in luce gli aspetti di questa nozione che necessaria-
mente si intersecano in questi due piani, ma al contempo sotto-
lineare quanto la confusione delle varie accezioni abbia generato 
una certa deriva critica. In altre parole, lo scivolamento semanti-
co, se così si può chiamare, dal virtuale come dimensione ontolo-
gica al virtuale come caratterizzazione di alcuni prodotti mediali, 
ha permesso di trasporre i significati relativi al primo concetto nel 
dominio del secondo, generando di fatto un cortocircuito: come 
se una dimensione ontologica si attualizzasse negli spazi aperti dai 
dispositivi mediali. Ciò ha condotto alcuni studiosi all’allarmante 
conclusione che le immagini e i mondi digitali fossero in compe-
tizione e in conflitto con lo spazio fisico. Mi riferisco, ad esempio, 
al pensiero di Jean Baudrillard, che in molti dei suoi scritti ha so-
stenuto che l’ascesa del virtuale avrebbe comportato l’inevitabile 
scomparsa della realtà5.

Se invece proviamo a cogliere in modo costruttivo le affinità 
tra le due accezioni, si comprende come quegli stessi media “re-
sponsabili” della disfatta del mondo concreto, possano rappre-
sentare l’espressione di un immaginario possibile che attraverso 
di essi vi si installa. Prendendo come punto di riferimento la no-
zione sviluppata da Dufrenne di «un immaginario immanente al 
percepito» – in fondo molto vicina all’idea deleuziana di una di-
mensione nascosta che si attualizza – si devono includere in que-
sta sfera sia le moderne immagini elettroniche che le più recenti 
immagini digitali. Se visti da questa prospettiva, tali fenomeni 

5	 J. Baudrillard, Il delitto perfetto. La televisione ha ucciso la realtà? (1994), 
Raffaello Cortina, Milano 1996, pp. 48-59; Id., Lo scambio impossibile (1999), Aste-
rios, Trieste 2000; Id., Il patto di lucidità o l’intelligenza del male (2004), Raffaello 
Cortina, Milano 2006, pp. 31-7. Una raccolta di brani significativi su questi temi si 
trova in Id., La scomparsa della realtà, Fausto Lupetti, Bologna 2009. 
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12	 Spazi virtuali

non si trovano in antitesi con il mondo fisico ma ne costituisco-
no un prodotto, un’estensione benché fugace e apparentemente 
immateriale. 

Un modo per ripensare il virtuale affinché si inscriva in una 
indagine mediologica, ma recuperi anche produttivamente la por-
tata ontologica del termine, è offerto da Tomás Maldonado. Il 
filosofo sostiene che tale concetto si riferisca a una manifestazio-
ne della necessità dell’essere umano di «arredare illusoriamente 
il mondo»6, un’istanza che opera da sempre in tutte le epoche 
con tecniche diverse. Su questa linea, vorrei allora riformulare 
la questione in termini di virtualizzazione, un’espressione che 
insiste sulla dinamicità e sulla processualità: la cifra del muta-
mento che ha investito e investe il mondo in tutte le sue sfere, 
in cui i media digitali giocano certamente un ruolo fondamen-
tale. Pierre Lévy, che sviluppa la nozione, ne parla – attingendo 
esplicitamente dalla filosofia deleuziana – come «il movimento 
stesso del “farsi altro”», ricomprendendo all’interno di questa 
categoria una serie di fenomeni che oggi faticheremmo a ricono-
scere come virtuali a prima vista7.

Partendo da tali presupposti, i primi capitoli di questo libro 
mettono a fuoco una serie di apparecchi ed esperienze che hanno 
inaugurato e disposto diverse tipologie di virtualizzazione nello 
spazio. Ciò significa mettersi in cerca delle forme che artificial-
mente lo hanno contaminato e determinare, se è possibile, quando 
questo processo abbia iniziato a emergere con maggiore vigore. 
In altre parole, la chiave di lettura che propongo si concentra 
sull’idea che lo spazio si sia gradualmente trasformato, includen-
do diversi media che man mano si sono installati in esso, nella 
sfera privata come in quella pubblica. 

Avviare l’indagine dal mondo concreto, palpabile, mi è sem-
brato quindi un punto di partenza quasi obbligatorio. Una delle 
forze che ha saputo modificare radicalmente l’esperienza dello 
spazio, permettendo l’introduzione di dispositivi senza i quali le 

6	 T. Maldonado, Reale e virtuale (1992), Feltrinelli, Milano 2015, pp. 147-148.
7	 P. Lévy, Che cos’è il virtuale? (1995), Raffaello Cortina, Milano 1997, pp. 

7-14.
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nostre vite oggi sarebbero impensabili, è l’elettricità. Più che l’elet-
tricità vera e propria, forma di energia già presente in natura, mi 
riferisco ovviamente all’elettronica in quanto scienza capace di tra-
sformare, modulare e trasmettere segnali elettrici. Tali processi alla 
base delle tecnologie moderne hanno rivoluzionato molti aspetti 
dei nostri spazi quotidiani: le strade delle città vengono illuminate 
dalla luce artificiale così come le case, che mutano essenzialmente 
con l’introduzione di elettrodomestici e apparecchi di comunica-
zione. L’utilizzo di prodotti elettronici si estende anche al mondo 
dell’arte: i gruppi di ricerca cinetica e programmata colgono le po-
tenzialità offerte dai nuovi linguaggi (come luci, suoni e movimenti 
controllati da circuiti) per animare i loro ambienti. 

Vedremo come pratiche artistiche, mediali e sociali siano 
state collettori di nuove esperienze di spazialità e abbiano di 
conseguenza contribuito a strutturare sensibilità estetiche che si 
possono ritrovare in forme virtuali più contemporanee. Parte del 
secondo capitolo è dedicato, ad esempio, a quelle sperimenta-
zioni del mondo dell’arte e del design che si sono spese per rea-
lizzare ambienti aumentati e immersivi, ma anche per progettare 
apparecchi (per lo più caschi) attraverso cui modulare una diversa 
percezione del reale. Tutti questi fenomeni possono essere raccolti 
sotto il termine di “immersivismo” con l’idea di rilevare tra questi 
casi il comune intento di portare le persone in un mondo altro, sfi-
dando i limiti dei loro sensi, circoscrivendo piccoli spazi da abitare, 
dove valgono regole diverse rispetto a quelle che vigono all’esterno. 
L’immersione in nuove dimensioni, che molto spesso si accompa-
gna all’idea di escapismo, viene ampiamente tematizzata dall’infor-
matica, che alla fine degli anni Ottanta inizia a lavorare sull’imma-
ginario lanciato dai romanzi di William Gibson: il cyberspazio. I 
vari tentativi, sia teorici che pratici, dipingono un ampio quadro di 
cui negli anni si provano a mettere a fuoco le potenzialità. Il sogno 
di vivere un mondo virtuale sembrava progressivamente sfumato 
(ad eccezione dei videogiochi online), ma è tornato recentemente 
à la page con le promesse del Metaverso che per certi versi fanno 
rivivere la retorica tipica dei primi cybernauti.

Devo esplicitare che questa ricerca a tratti genealogica pren-
de avvio dall’indagine sulla natura degli spazi di due specifiche 
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14	 Spazi virtuali

tecnologie: la realtà aumentata (AR) e la realtà virtuale (VR). La 
prima produce immagini digitali che si sovrappongono alla realtà 
fisica, attraverso la mediazione di schermi mobili o dispositivi in-
dossabili; la seconda crea mondi-immagine in cui lo spazio digita-
le circonda il fruitore a 360°, occupandone l’intero campo visivo. 
Se è più immediato comprendere l’AR come forma di virtualiz-
zazione dello spazio, poiché l’immagine si innesta “direttamente” 
nel tessuto del reale creando così uno spazio “emersivo”, anche 
la VR può essere compresa in questo quadro teorico. Attraver-
so questa tecnologia, l’utente accede a un ambiente immersivo 
che, per così dire, si sovrimpone completamente a quello reale, 
ampliando quest’ultimo potenzialmente in modo rizomatico. Pur 
dando forma a due esperienze diverse, la cui struttura estetica 
verrà approfondita nella parte centrale del volume, AR e VR ri-
sultano dal medesimo tentativo di aumentare le possibilità offerte 
dallo spazio, in primo luogo a livello visivo: sia che, attraverso 
la realtà aumentata, venga mantenuta la “cornice” sensibile del 
reale, sia che, indossato il casco di realtà virtuale, la percezione 
dell’ambiente esterno sia esclusa dal campo visivo del tutto invaso 
dall’immagine digitale. 

La linea di ricerca scelta, ossia considerare questi dispositivi 
visuali come fenomeni estetici che riguardano lo spazio, non è 
certamente l’unica possibile per indagare questo genere di im-
magini. Tuttavia, la mia riflessione è stata animata dall’ambiguità 
intrinseca di tali immagini, le quali vengono definite an-icone pro-
prio in virtù della loro capacità di rendersi ambientali8. È allora 
a partire dalla concezione di un’immagine di natura digitale che 
negando sé stessa (an-) sembra uscire dai confini prescritti della 
rappresentazione9 e costituire uno spazio a sé stante, che si trova 
una delle tracce fondamentali per comprendere questa categoria. 

Mettere alla prova il confine tra l’esperienza d’immagine e la 
percezione spaziale che si sperimenta attraverso le tecnologie VR 

8	 A. Pinotti, Alla soglia dell’immagine. Da Narciso alla realtà virtuale, Einau-
di, Torino 2021.

9	 A. Pinotti, Immagini che negano sé stesse. Verso un’an-iconologia, in Mon-
tani P., Cecchi D., Feyles M. (a cura di), Ambienti mediali, Meltemi, Milano 2018, 
pp. 231-43.
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rappresenta dunque un passaggio imprescindibile di questo discor-
so. Per svilupparlo ho scelto di utilizzare gli strumenti della tradi-
zione fenomenologica, nella convinzione che la struttura percettiva 
richiesta da tali immagini, pur nella sua peculiarità, possa essere 
compresa attraverso alcuni dei concetti appartenenti a questi studi. 

Nell’ultima parte del volume mi sono invece concentrata sulla 
virtualizzazione di uno spazio in particolare. Nel mio percorso ac-
cademico ho spesso avuto a che fare con il mondo dell’architettura 
che in più di un’occasione mi ha permesso di cogliere le sfumature 
e le specificità dei singoli spazi, da quelli più anonimi a quelli più 
connotati da una forte identità. Per questo motivo ritengo sia giusto 
parlare dello spazio da un punto di vista prettamente teorico, ma 
che sia altresì doveroso scendere nella quotidianità dell’esistenza e 
riconoscere una molteplicità di spazi (al plurale anche nel titolo), 
ognuno connotato da una propria essenza. 

In questa prospettiva, ho scelto di fare uno zoom-in su uno 
dei luoghi a cui la vita umana è legata maggiormente: la casa. A 
partire dalla centralità del rapporto sensibile dell’individuo con 
l’abitazione, mi sono proposta di complicare questa visione, met-
tendo a fuoco la profonda mutazione mediale che questo spazio 
ha subito a partire dall’inizio dello scorso secolo. L’invasione di 
apparecchiature prima elettriche e poi digitali ha trasformato ra-
dicalmente lo scenario domestico e conseguentemente la relazio-
ne con il suo abitante. I prototipi di “case del futuro” hanno de-
terminato le prime forme di virtualizzazione di questo ambiente, 
poi sviluppate in progetti di case propriamente virtuali. Alcuni di 
questi sono rimaste visioni utopiche, mentre altri si sono effetti-
vamente realizzati su piattaforme digitali o in mondi immersivi. 

Questo percorso non segue sempre un cammino lineare e 
certamente non rappresenta l’unica via possibile per indagare la 
genesi dello spazio virtuale e dei suoi significati. Tuttavia l’obietti-
vo di questo testo è cogliere le affinità che legano diversi processi 
e fenomeni, dando vita a una topologia diacronica che evidenzi 
l’intreccio di intenzioni estetologiche, sociali e culturali, fattori 
che nello studio dell’immagine contemporanea non possono che 
essere profondamente interconnessi.
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