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Introduzione

Un nobile soggetto per un poema

La città è Londra, il giorno l’11 aprile 1776. Il luogo preciso è la 
dimora dell’esule corso Pasquale Paoli, l’ora quella di cena. Ospiti 
dell’eroe dell’indipendentismo isolano sono due scrittori: l’uno, ingle-
se, Samuel Johnson, ha sessantasei anni e gode, tra i contemporanei, di 
grandissima fama per la sua opera di critico letterario e lessicografo; 
l’altro, lo scozzese James Boswell, non ha ancora quarant’anni ma si è 
guadagnato una certa notorietà grazie ad alcuni resoconti di viaggio 
e ad un’opera in particolare – An account of Corsica. The Journal of a 
Tour to That Island, and Memoirs of Pascal Paoli – pubblicata nel 17681. 
In base allo scarno resoconto della serata fornito da Boswell, dopo al-
cune considerazioni sul teatro e sulla recitazione di David Garrick, la 
conversazione scivola tra le insenature del Mediterraneo. Ecco quanto 
riporta Boswell nella sua biografia di Johnson:

A journey to Italy was still in his thoughts. He said: «A man who has not 
been in Italy, is always conscious of an inferiority, from his not having seen 
what it is expected a man should see. The grand object of travelling is to see the 
shores of the Mediterranean. On those shores were the four great Empires of 
the world; the Assyrian, the Persian, the Grecian, and the Roman. All our reli-
gion, almost all our law, almost all our arts, almost all that sets us above savages, 
has come to us from the shores of the Mediterranean». The General [Paoli] 
observed, that «The Mediterranean would be a noble subject for a poem»2.

Si affacciano qui due posizioni opposte ma complementari. Johnson 
vagheggia un luogo in cui non è mai stato: parla di un Mediterraneo 
simbolico, che è culla degli antichi imperi, della religione, della legge, 
delle arti e di tutto ciò che ha elevato l’uomo al di sopra del selvaggio. 
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Un viaggio in Italia, la possibilità di toccare le sponde del Mediterra-
neo, significherebbe per lo scrittore inglese dare un corpo concreto a 
un luogo conosciuto solo attraverso i libri, vorrebbe dire, insomma, 
inseguire le vestigia reali di un mito essenzialmente letterario. Agli an-
tipodi sta l’affermazione di Paoli. Eroe della ribellione corsa contro i 
genovesi e della resistenza anti-francese, egli è in tutto e per tutto un 
uomo del Mediterraneo, ma è anche uno sconfitto ed un esule. Nell’in-
dicare quel Mare come nobile soggetto per un poema, si scorge il segno 
di una pulsione opposta rispetto a quella di Johnson: Paoli pare voler 
dare un corpo mitico a ciò che per lui è una cruda realtà. 

Il punto comune alle due posizioni credo stia nello sguardo, che è 
essenzialmente retrospettivo. Sia Johnson sia Paoli si voltano indietro 
per vedere un Mediterraneo che, tanto nella sua dimensione di culla 
dell’umanità quanto in quella di possibile soggetto del mito poetico, 
rappresenta un mondo passato, un “mondo di ieri” che non è più fulcro 
della contemporaneità. D’altronde a leggere le pagine d’aprile 1776 del 
Gentleman’s magazine3 si ha chiara la percezione del luogo ove sono 
proiettati, in quel momento, gli sguardi della nazione: il resoconto dei 
dibattiti parlamentari ruota, com’è logico, attorno alla ribellione ame-
ricana4, e persino lo spazio dedicato ai poetical essays non può fare a 
meno di tributare alcuni versi alla stringente attualità. Così, accanto 
ad un epigramma di rimpianto per l’addio alle scene di – ancora lui! – 
David Garrick («For the stage is no stage, if no Garrick is there»), trova 
spazio il patriottismo dei versi celebranti la Expedition to America:

Blow, Eurus, blow, and with propitious gale
Fill the stretch’d bosom of Britannia’s sails!5

Sulle pagine dei giornali, dunque, si legge di vele inglesi, spiegate, 
che attraversano l’Atlantico. Sono i giorni in cui l’impero britannico 
affronta la sua prima vera crisi, una crisi che sarà, secondo John Dar-
win, «the prelude to a colossal expansion of its scale and ambition»6. Il 
Mediterraneo appare più che mai distante, semplicemente un soggetto 
di raffinato dialogo intellettuale tra gentiluomini. Il contrasto è poten-
temente simbolico: è come se una linea fosse stata tracciata a separare 
un vecchio e un nuovo mondo, uno ieri ed un oggi.

Con una non troppo ardita analogia possiamo osservare che tale 
contrasto si riflette specularmente nell’atteggiamento e nell’interesse 
che la storiografia sulla genesi dell’impero britannico ha tributato al 
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rapporto esistente, nel XVIII secolo, tra gli inglesi e il mare nostrum. 
Così come “l’invasione dei nordici” menzionata da Braudel ha indotto 
alcuni studiosi ad ipotizzare l’eclissi delle marinerie mediterranee nel 
corso del XVII secolo7, allo stesso modo la proiezione globale dei con-
flitti che hanno coinvolto la Gran Bretagna nel XVIII secolo ha portato 
spesso gli storici ad accantonare completamente lo scenario mediterra-
neo o a lasciarlo ai margini delle loro analisi. Ricerche recenti, tuttavia, 
hanno riaffermato sia la vitalità sia la centralità internazionale delle 
economie del “grande mare”: da un lato Molly Greene ha dimostrato i 
rischi di fermarsi al paradigma braudeliano della «northern invasion», 
sottolineando come le marinerie atlantiche «were just one group among 
many in the complex of commercial activity in the seventeenth century 
[and] were not in a position to impose their will on the marketplace»8; 
dall’altro lato Linda Colley ha evidenziato che «nel 1700 l’Europa Me-
ridionale e il Mediterraneo avevano per il commercio britannico un 
valore uguale a quello dell’India e del Nordamerica insieme», e ha in-
vitato a superare la vulgata del «brusco declino» di quel mare dopo il 
16509. D’altronde se, come rileva J.R. Jones, è con i trattati di Utrecht 
e Rastatt (1713-1714) che si avvia la trasformazione della Gran Breta-
gna nella prima autentica potenza globale, allora possiamo asserire che 
tale trasformazione ha sicuramente una forte impronta mediterranea10. 
Infatti, proprio la sigla dei trattati alla fine della guerra di successione 
spagnola conferisce alla Gran Bretagna lo stabile possesso della rocca 
di Gibilterra e dell’Isola di Minorca. Questi possedimenti, situati tra 
la costa d’Africa e la Spagna, sono qualcosa di più che semplici «naval 
bases»11 e la loro conquista non ha esclusivamente una rilevanza mili-
tare: potremmo definirli “frammenti coloniali”, avamposti che appog-
giano un’espansione economica e commerciale più che territoriale, e 
grazie ai quali si definisce un modo differente di costruzione dell’ege-
monia britannica rispetto a quello che si attua in altre zone del globo. 
La prospettiva assunta da Stein mi pare, a tale proposito, illuminante: 

The history of the English presence in the Mediterranean is a history of the 
limits of English power in the early modern world. It is also, however, a history 
that illustrates how the English state extended its jurisdiction and authority 
beyond the reach of its claims to sovereignty and empire. English maritime and 
commercial expansion lay as much in foreign ports and expansive grey areas 
where different forms of English and indigenous authority overlapped as it did 
within settlement colonies and fortified trading ports. The history of England’s 
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Mediterranean expansion reveals how the English state extended its authority 
into a region where its sovereign and imperial presence was limited12.

Questo altro modo di costruire un’egemonia nasce, cresce e matura 
nel breve tratto di mare che separa Tangeri da Gibilterra. L’esperienza 
sfortunata dell’occupazione della città marocchina (1662-1684), spesso 
espunta per il suo costoso fallimento dalle narrazioni dell’impero13, 
rappresenta infatti una chiave per la comprensione piena dell’impor-
tanza di quanto stabilito a Utrecht. Se, come scrive Rodari, «in ogni 
errore giace la possibilità di una storia»14, dagli errori inglesi compiuti 
a Tangeri si avvia la singolare storia della penetrazione britannica nel-
le viscere del Mediterraneo: le difficoltà legate al mantenimento della 
colonia tangerina in un contesto di sradicamento culturale e ostilità ge-
nerale determinano, infatti, un ripensamento dei rapporti con il Nord 
Africa. I trattati di pace con le Reggenze barbaresche risalenti agli anni 
Ottanta del Seicento sono uno dei passi con i quali l’Inghilterra pre-
para la sua conquista politica dello spazio mediterraneo. Non si tratta 
tanto di un dominio territoriale o di una occupazione militare, quanto 
di un controllo sulle aree di traffico: grazie alle paci viene sancita l’im-
munità di cui godono tutte le persone e passeggeri di qualunque nazio-
ne, nonché tutte le mercanzie, che si trovino a bordo di navi e vascelli 
inglesi. Si istituisce quindi un privilegio, quello di bandiera, che, come 
vedremo in seguito, verrà nel XVIII secolo difeso e coltivato dosando 
sapientemente penetrazione economica e presenza militare15. 

Prima dell’arrivo di guarnigioni e dell’edificazione di fortezze, per-
tanto, il Mediterraneo occidentale si ritrova avvinto da un potere leg-
gero: i mercantili inglesi ne conquistano il cuore economico, divenendo 
protagonisti del traffico con la Barberia; le ricche comunità residenti a 
Cadice, Livorno, Smirne – le cosiddette British factories – ne occupano i 
gangli vitali. Nonostante ciò il Mediterraneo continua ad essere, per gli 
inglesi, un mondo distante: i profili costieri della Francia e della Spa-
gna ne sorvegliano minacciosi la parte occidentale, mentre l’Inghilterra 
deve accontentarsi di accarezzarne le onde con gli scafi della propria 
flotta. Già Guglielmo III d’Orange, all’epoca dei negoziati con Luigi 
XIV (1699), aveva caldeggiato l’opportunità di ottenere basi portuali 
tra l’Africa e la Spagna per salvaguardare il commercio anglo-olandese 
nell’area16. Utrecht, sancendo la stabile presa di possesso delle “colo-
nie bianche” di Gibilterra e Minorca, non fa che realizzare il progetto 
dell’Orange, edificando strutture di supporto logistico, ologrammi del 



 Introduzione 11

governo d’Inghilterra, per appoggiare le vere truppe d’occupazione del 
Mediterraneo che sono i navigli mercantili, le case di negozio, i consoli 
e gli ambasciatori. La conquista di Gibilterra e Minorca, quindi, ha una 
valenza sia dal punto di vista strategico, perché permette di difendere e 
supportare il traffico mercantile diretto tra gli Stretti, sia dal punto di 
vista simbolico, poiché accorcia la distanza tra gli attori inglesi operanti 
nel Mediterraneo e le istituzioni della madrepatria. 

Va sottolineato, però, che quella che ai nostri occhi si presenta come 
una mossa decisiva è, all’epoca dei fatti, una mossa d’apertura. La par-
tita che si gioca nel mare nostrum non è affatto chiusa all’inizio del 
Settecento e il trapianto degli inglesi nel Mediterraneo è sottoposto più 
volte al rischio di rigetto: non sono solo gli assedi gallispani a Gibilterra 
e Minorca a metterlo in forse17, ma è anche, e soprattutto, il rischio che 
gli interessi privati delle factories finiscano per prevalere sugli interessi 
nazionali. È proprio questa misura di incertezza a giustificare lo sforzo 
di voler guardare più a fondo nel rapporto tra gli inglesi e il Mediterra-
neo nel Settecento. 

Gigliola Pagano de Divitiis afferma che nel XVII secolo, nonostan-
te l’ascesa del mondo atlantico, il Mediterraneo continua ad essere per i 
contemporanei «l’area più ricca e popolosa, un elemento indispensabile 
nella formazione di qualsiasi sistema di scambi tendente ad allargarsi 
organicamente a oriente e a occidente»18. Tale asserzione va estesa an-
che al secolo successivo, quando la zona compresa tra Gibilterra e il 
Bosforo rappresenta ancora «un’area prioritaria di attività per i britan-
nici» a causa della sua «redditività commerciale»19. Proprio a partire 
da questa centralità economica dell’area, consegue la necessità di pro-
vare a descrivere meglio gli attori inglesi che in essa operano, fornendo 
nuovi elementi da porre al servizio delle ricostruzioni del cammino 
imperiale della Gran Bretagna. Prima dunque di derubricare il Medi-
terraneo a «nobile soggetto per un poema» varrà la pena ridargli il suo 
ruolo nella storia dell’ascesa della potenza inglese.

Quale Settecento? 

L’oggetto di questa ricerca, dunque, è la ricostruzione della presen-
za inglese nel Mediterraneo del Settecento, di un Settecento che defi-
nirei “breve” e i cui confini cronologici ho voluto delimitare con due 
paci, quella di Utrecht (1713) e quella di Versailles (1783). Periodizzare 
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è sempre un’operazione difficile, che deve essere spiegata e giustificata; 
e le spiegazioni sono ancor più necessarie quando, come in questo caso, 
si sostituisce ad una scansione temporale di tipo classico una più sin-
golare suddivisione. La decisione d’accorciare il secolo, apertamente in 
controtendenza rispetto al concetto di «long eighteenth century» che 
molti storici anglosassoni hanno sposato, si deve al particolare oggetto 
d’analisi di questo lavoro: sebbene eventi come la Gloriosa Rivoluzione 
(1688-1689) o come la battaglia di Waterloo (1815) abbiano il riconosciu-
to ruolo di snodi determinanti nella storia inglese ed europea, tuttavia 
quel che accade a Utrecht e a Versailles segna due cesure fondamentali 
per l’argomento di cui ci si occupa qui, ovvero la storia degli inglesi nel 
Mediterraneo20. In seguito alla pace che pone fine alla guerra di suc-
cessione spagnola, infatti, per la prima volta la Union Jack domina da 
terra l’ingresso occidentale del Mediterraneo e un’isola inglese si pone, 
quasi in posizione di sfida, nel cuore delle rotte che collegano la Fran-
cia meridionale, la Spagna e il Nordafrica: con la presa di Gibilterra i 
colori britannici sventolano alle porte del “grande mare”, richiamando 
simbolicamente al dominio di uno spazio interno; con la conquista di 
Minorca, la Gran Bretagna mette le mani su Port Mahón, il «miglior 
porto naturale del Mediterraneo»21, e su un avamposto che, secondo le 
parole di James Stanhope, «will give the law to the Mediterranean both 
in time of war and peace»22. Tali eventi paiono abbastanza significativi, 
quindi, per fissare al 1713 la tappa iniziale del nostro cammino. 

Per giustificare il termine ad quem, invece, occorrerà guardare al 
trattato di Versailles del 1783, che sancisce il riconoscimento inglese 
dell’indipendenza delle tredici colonie americane, inserendolo in una 
prospettiva di più ampio respiro, cioè ponendolo nel contesto della sto-
ria dello sviluppo imperiale britannico. Tra il XVII e il XVIII secolo 
tale sviluppo è fatto di brusche battute d’arresto e continue riconfigu-
razioni, di sconfitte che appaiono irreversibili e di riprese repentine. 
Come l’ingegno pratico e adattabile di Robinson Crusoe sa convertire le 
difficoltà in opportunità, così la potenza britannica appare in grado di 
riconfigurare le sue strutture per superare gli scacchi e le crisi. D’altro 
canto, che il naufrago del romanzo di Defoe sia il simbolo più efficace 
per descrivere l’atteggiamento imperiale britannico già lo rilevava, nel 
corso di una sua lezione all’Università di Trieste nel 1912, James Joyce: 

The true symbol of the British conquest is Robinson Crusoe, who, cast 
away on a desert island, in his pocket a knife and a pipe, becomes an architect, 
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a carpenter, a knife grinder, an astronomer, a backer, a shipwright, a potter, a 
saddler, a farmer, a tailor, an umbrella-maker, and a clergyman23. 

Questa interpretazione, a posteriori, d’un cammino imperiale co-
struito a partire da un continuo perdersi e ritrovarsi, smarrirsi sull’isola 
e riorganizzarsi, è una chiave di lettura suggestiva per cogliere almeno 
altri due eventi della storia inglese antecedenti all’indipendenza ame-
ricana, ovvero la sconfitta nelle guerre anglo-olandesi e il fallimento 
dell’impresa coloniale di Tangeri. Anche dopo questi due naufragi la 
nave inglese si rimette in mare e la sua navigazione si fa più sicura. 

La violenta competizione economica con l’Olanda, culminata nelle 
tre guerre combattute tra 1652 e 1674, aveva visto gli olandesi uscire 
sostanzialmente vincitori dal conflitto, dimostrando la superiorità fi-
nanziaria e organizzativa delle Province Unite. La Gloriosa Rivoluzione 
appare in qualche misura la risposta inglese alla sconfitta. Come osserva 
Niall Ferguson nella sua monografia intitolata Impero, l’ascesa al trono 
di Guglielmo III è qualcosa di più di un avvenimento politico, della con-
ferma decisa delle libertà britanniche: essa rappresenta la vera e propria 
«fusione d’affari tra Inghilterra e Olanda»24, ovvero il processo attraver-
so il quale lo sconfitto assimila nel suo sistema le armi di chi l’ha battuto.

La rovinosa conclusione dell’impresa tangerina fornisce, invece, 
l’occasione per un ripensamento dei rapporti inglesi con il Nord Afri-
ca: all’immagine di un luogo ostile e pericoloso, che sequestra i vascelli 
e fa schiavi marinai e mercanti, se ne sostituisce gradatamente un’altra, 
centrata sullo scambio e il profitto. Un’élite tra i primi colonizzatori 
di Tangeri aveva già intuito le potenzialità della Barberia25, ma è solo 
con lo scacco della colonia che si apre una nuova e lucrosa partita: l’i-
dea dello scambio si sostituisce a quella dell’occupazione militare e le 
nuove fortezze hanno strutture invisibili che si appoggiano alle paci, ai 
privilegi, agli accordi commerciali. 

In sintesi, la Gloriosa Rivoluzione ingloba il nemico invincibile 
all’interno del sistema, le paci con i barbareschi svelano l’inaspettato 
dolce profilo delle coste nordafricane. Viene da domandarsi, dunque, 
quale ruolo abbia, in questo meccanismo di sconfitte e riconfigurazioni, 
l’indipendenza delle colonie americane. Come osserva Jeremy Black, la 
resa di Lord Cornwallis e la caduta di Yorktown nelle mani dei ribelli, 
nell’ottobre del 1781, «seemed to indicate the end of empire»: gli specchi 
di Versailles, pertanto, non fanno che porre dinanzi agli occhi degli in-
glesi l’immagine di un sistema imperiale debole militarmente, in quanto 
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vulnerabile persino in zone in cui il controllo era stato mantenuto, e 
instabile politicamente. Secondo le parole di John Hobart, Conte di 
Buckinghamshire, lo Stato inglese appare nel 1783 «circumstanced as 
a human body in the last stage of a decline»26. Eppure, vista dalla pro-
spettiva odierna, la perdita dell’appendice americana ha sull’impero 
inglese un effetto paragonabile a quello che una tempestiva potatura 
determina su una pianta. Il dominio britannico si rinnova, si ramifi-
ca e prospera nei decenni successivi alla sconfitta: «l’impero coloniale 
destinato a garantire alla metropoli il rifornimento di materie prime 
era perduto, ma esso assorbiva ora grandi quantità di prodotti lavorati 
inglesi, suggerendo già l’idea di un impero concepito come un insieme 
di sbocchi commerciali»27. Il corpo prostrato che vediamo riflesso ne-
gli specchi di Versailles, insomma, è un’illusione ottica, o meglio non è 
che l’ennesima reincarnazione di Robinson Crusoe, l’uomo che appe-
na scampato alla disgrazia del naufragio già si riorganizza e si guarda 
attorno «to see what kind of place I was in, and what was next to be 
done»28. Con la nascita degli Stati Uniti d’America, la Gran Bretagna 
comincia a pensarsi come nuovo modello di potenza globale. Come 
osserva nuovamente Black, dopo l’indipendenza i legami economici tra 
l’America e la vecchia madre patria si rivitalizzano e, a dispetto delle 
convinzioni mercantilistiche, il commercio transoceanico inglese cre-
sce notevolmente29. In sostanza è come se la ferita alle membra avesse, 
in qualche modo, spostato l’attenzione su parti del corpo che giacevano 
intorpidite: mentre si risveglia il commercio atlantico, infatti, conte-
stualmente cresce anche l’interesse per lo scenario indiano. Va da sé 
che questo quadro non può che sancire lo spostamento su un piano 
subordinato del Mediterraneo e di conseguenza determinare, per noi, 
un punto d’arrivo nella ricerca qui condotta. 

Quale Mediterraneo?

Si è detto del “quando”, qualche parola merita anche il “dove”. Il 
Mediterraneo, quella «successione di pianure liquide comunicanti per 
mezzo di porte più o meno larghe»30, non è infatti una massa marittima 
unica ma un «complesso di mari»31, ciascuno dei quali costituisce un 
mondo particolare con caratteri peculiari. In questa frammentazione 
ben descritta da Braudel, l’azzardo che si compie nel tentare di dipin-
gere un quadro unitario è grande: si rischia d’immaginare più che di 
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descrivere, di formulare ipotesi piuttosto che di presentare fatti. Occor-
re dunque una precisazione metodologica. Quella che qui si propone è 
una ricostruzione consapevolmente parziale, fatta a partire da un’area 
geografica limitata: è necessario ammettere, quindi, che per quanto in 
questo lavoro si sia maneggiata una quantità ragguardevole di fonti, 
tali fonti bastano a malapena a disegnare un’impalcatura, affidando 
ai rapidi tratti d’uno schizzo il resto dell’edificio. Si è scelto, in parti-
colare, di puntare il compasso in un’ansa del profilo costiero italiano, 
ovvero nello spazio di mare compreso tra Genova e Livorno: si tratta 
di un’area periferica e piccola, certo, di acque che, con buon vento, un 
vascello da guerra può attraversare in circa sette ore32, o una piccola 
feluca in meno di un giorno e mezzo33; eppure, eleggendo come os-
servatorio questa epitome del “grande mare”, una delle aree marittime 
con più alto tasso di traffico del mondo, capita d’incrociare correnti 
che percorrono l’intero Mediterraneo e che permettono di dirigere la 
navigazione verso aree distanti34. D’altro canto non è importante tanto 
il luogo in cui si punta l’ago, quanto lo spazio che le aste del compasso 
sono in grado di circoscrivere. Vi sono tragitti, infatti, che, come linee 
ideali di un portolano, attraversano stretti, uniscono porti, disegnano 
rotte: c’è una rete che giace sott’acqua e a prenderne un capo se ne 
rivelano d’improvviso l’ordito e la trama. 

Genova e Livorno sono, per ragioni molto diverse, due punti di os-
servazione privilegiati per ricostruire la presenza inglese nel Mediterra-
neo del Settecento, due capi ideali a partire dai quali sollevare la rete ed 
evidenziare le linee relazionali sommerse. Seppure così contigui geogra-
ficamente, e accomunati dalla concessione di franchigie di tipo commer-
ciale, infatti, questi scali interagiscono con la potenza inglese in modo 
differente, offrendoci la possibilità di osservare i processi da un’ottica 
diversa ma complementare. A un polo sta il caso di Livorno, un porto 
cresciuto sotto i Medici grazie a una politica centrata essenzialmente sul-
la concessione di privilegi ed esenzioni doganali, e divenuto in breve un 
punto nodale per il deposito e lo smistamento delle merci provenienti 
da Levante e dal Ponente35. Lo scalo labronico che, come rilevano Ad-
dobbati e Calafat, possiede alcune delle caratteristiche del port of trade 
polanyano, rappresenta uno spazio interstiziale di transizione, neutra-
le, capace di svolgere una funzione di coordinamento del commercio 
interculturale su lunga distanza36; il suo sviluppo avviene a discapito 
del rapporto tra l’affaccio al mare e l’entroterra dello Stato toscano, e a 
vantaggio di elementi terzi, come i mercanti delle “nazioni” forestiere:
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È del tutto evidente, allora, che Livorno non era una città toscana come le 
altre; non apparteneva completamente al Granducato. Forse non apparteneva 
completamente neppure alla terraferma; era uno spazio giuridico internazio-
nale, simile al mare37.

Per questa sua peculiarità costitutiva, Livorno, già a partire dal 
XVI secolo, intrattiene con gli inglesi relazioni di tipo privilegiato, e 
nell’arco di tutto il Settecento è, ad un tempo, luogo di residenza di 
una vivace e numerosa comunità mercantile britannica, punto di riferi-
mento per la vendita delle prede corsare durante i conflitti e meta prin-
cipale dei bastimenti che inalberano la Union Jack in tempo di pace38. 

Al polo opposto sta Genova, il cui porto franco, nato e sviluppatosi 
in concorrenza con quello di Livorno, non possiede né la funzione ca-
talizzatrice che ha il rivale né la medesima vocazione transnazionale: a 
differenza del caso labronico, infatti, a Genova gli interessi del porto 
e dello Stato sono strettamente interrelati, e le esigenze nazionali, più 
che quelle dei forestieri, determinano le decisioni di politica economi-
ca39. Si tratta di una diversità strutturale originaria: le leggi Livorni-
ne, che accompagnano fin dalla culla il porto toscano, creano ex novo 
un sistema che non può essere esportato artificialmente in una città 
come Genova la quale, alla fine del XVI secolo, possiede già una pro-
pria identità definita. Queste considerazioni ci forniscono una prima 
spiegazione del perché, nel XVII secolo, l’insediamento degli inglesi 
nello scalo ligure abbia incontrato minor fortuna, attirando solamente 
un gruppo di mercanti giovani e inesperti40: laddove Livorno si offri-
va come una nuova frontiera da popolare, un territorio da costruire 
aperto agli avventurieri provenienti dall’Atlantico, Genova si presen-
tava come uno spazio già edificato, viziato da dinamiche consolidate. 
In aggiunta a ciò bisogna inoltre considerare che l’identità genovese 
si costruisce non a partire dal solo spazio portuale, ma nel contesto di 
un’area regionale che necessita protezione e salvaguardia dalle minacce 
poste in essere, di volta in volta, dalla situazione internazionale. In so-
stanza, mentre Livorno è neutrale per vocazione cosmopolita, Genova 
lo è per una sedimentazione politica ed economica. Va da sé, quindi, 
che la neutralizzazione del porto ligure si rivela impossibile quando 
l’integrità territoriale della Repubblica viene minacciata. Come emerge 
drammaticamente con la guerra di successione austriaca, la Repubblica, 
che per prossimità geografica e vicende contingenti è costretta a collo-
carsi nell’area di influenza borbonica, non può separare i destini del suo 
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porto da quelli del suo Stato41. Per tale ragione, mentre le palandre in-
glesi comandate dall’ammiraglio William Rowley bombardano la città 
nel settembre 1745, Genova è costretta ad assistere impotente alla fuga, 
verso la sempre aperta e cosmopolita Livorno, dei membri della British 
factory e di alcuni mercanti ebrei e ginevrini42. Le relazioni di Genova 
con gli inglesi appaiono, dunque, caratterizzate da un atteggiamento 
ambivalente: da un lato cresce la consapevolezza, nel Settecento, che 
non si possano fare affari nel Mediterraneo a prescindere dagli inglesi; 
dall’altro lato, però, risulta ben chiaro alla Repubblica che nel proprio 
sistema d’affari consolidato l’ingresso degli inglesi è un fattore desta-
bilizzante, in quanto si pone in aperto contrasto con rotte mercantili e 
reti relazionali secolari che conducono invece verso Spagna e Francia.

Per cogliere le differenze fin qui esposte basterebbe in realtà descri-
ver le cose con le parole dei contemporanei, vederle con i loro occhi. 
Quando il viaggiatore inglese Edward Wright, nelle sue Observations, 
parla della Livorno degli anni Venti del Settecento, ci pare di sentire il 
multietnico vociare delle banchine e delle osterie. Dopo aver annotato 
che la città «is too well known to the English Nation to need much to 
be said of it», Wright aggiunge infatti che la lingua inglese «is under-
stood by many natives of that place so that even in walking along the 
streets, one should not speak that in English, which he would not care 
to have a livornine hear»43. Di converso a Genova, alcune notizie che 
abbiamo sulle visite dell’ammiraglio John Byng, compiute tra il 1718 e il 
1719, ci rivelano implicitamente che la lingua d’Albione non ha un suo-
no usuale per le autorità del luogo: per potersi far capire dal segretario 
di stato Nicolò Maria Queirazza, infatti, Byng deve ricorrere all’ausilio 
«di un suo figlio, che faceva l’interprete, non avendo detto Ammiraglio 
altra lingua che l’inglese»44. Il fattore linguistico, quindi, ci aiuta ancor 
di più a delineare i tratti di due diversi modelli relazionali, a fotogra-
fare la realtà di due città che vivono la presenza inglese in maniera 
radicalmente differente. Ad una Livorno pienamente anglicizzata, si 
oppone in qualche misura una Genova che fatica a prendere confiden-
za con una penetrazione inglese nel Mediterraneo che si fa sempre più 
capillare nel corso del Settecento. 

Questa divergenza tra modelli, lungi dall’essere un limite per la ri-
cerca, ci permette anzi di spiegare e interpretare la realtà beneficiando 
dei vantaggi offerti dalle prospettive differenti. Guardando le cose da 
Livorno possiamo cogliere gli aspetti connessi alla penetrazione econo-
mica, all’estensione delle reti d’affari, alla quotidianità e socialità degli 
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inglesi “mediterranei” in uno spazio considerato amico; scegliendo di 
converso l’ottica genovese, possiamo gettare una luce sull’altra faccia 
della penetrazione inglese, quella che si edifica in spazi per certi versi 
ostili e lo fa servendosi di una diplomazia minacciosa e risoluta, nonché 
dei rapporti di forza imposti dalla Royal Navy. 

Quali inglesi?

Resta un ultimo aspetto da chiarire prima di abbandonare le pre-
messe ed addentrarci nell’analisi: bisogna definire con precisione di 
quali inglesi esattamente intendiamo occuparci, insomma chi sono i 
soggetti della nostra ricerca. Come abbiamo già avuto modo di osser-
vare, il mare nostrum è stato, almeno fino agli studi di Linda Colley45, 
un angolo dimenticato e negletto dell’impero, come se le sue sponde 
fossero, nel Settecento, poco più che una palestra per giovani aristocra-
tici in cerca di avventure antiquarie. Nel riconoscere che il Settecento 
è il periodo d’oro del Grand Tour, un’epoca in cui la parola «inglese» 
finisce per indicare per antonomasia il turista straniero46, un secolo che 
ci ha regalato straordinarie memorie di viaggio, dobbiamo ricordare 
che non è stato solo questo. Non si può dimenticare, infatti, che da un 
punto di vista sia militare sia economico sono in atto, nel XVIII secolo, 
quei processi di lungo periodo che stanno alla base dell’affermazione 
della potenza navale e commerciale britannica su scala globale, e che 
tali processi riguardano in misura non marginale il Mediterraneo. Non 
sono molti gli studi che hanno cercato di ricostruire l’assetto delle co-
munità residenti all’estero, le principali reti mercantili, il sistema con-
solare e diplomatico su cui si appoggiano gli inglesi in Italia47; molti 
di più risultano invece i lavori dedicati al fascino intellettuale eserci-
tato dalla penisola su dame e giovani rampolli d’Albione partiti per il 
loro «journey to Italy»48. La presente ricerca, essendo basata princi-
palmente su fonti di tipo archivistico, non si occuperà di “turisti”, se 
non quando le loro testimonianze saranno funzionali ad illuminare in 
qualche misura il mondo degli altri inglesi, ovvero di coloro che hanno 
abbandonato le brume d’Oltremanica e scelto di trasferirsi, per ragioni 
d’affari o per lavoro, sulle coste del “grande mare”. Ci si concentrerà, 
infatti, su marinai, artigiani, mercanti, corsari, avventurieri, consoli e 
ambasciatori inglesi che hanno vissuto e visto dall’interno la realtà eco-
nomica e sociale del Mediterraneo. Questo cambiamento di obiettivo 
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ci permetterà di fotografare gli spazi in modo completamente diverso, 
nonché di superare i topoi della letteratura di viaggio per cogliere gli 
aspetti più vivi e dinamici della realtà quotidiana degli “inglesi medi-
terranei”. Se nelle memorie dei turisti settecenteschi l’accento cade sul 
particolare, il magnifico, il sorprendente, la documentazione archivi-
stica ci restituisce invece il quotidiano e l’usuale; laddove i resoconti 
di viaggio «sono sempre incompleti e menzogneri» in quanto frutto di 
una idealizzazione formulata a posteriori49, i dispacci consolari e le car-
te mercantili conservano i pregi e i difetti dell’immediatezza. Quella 
che emerge dalle fonti d’archivio consultate è una voce nuova: essendo 
tale voce espressione di attori che non visitano ma vivono il Mediter-
raneo, essa offre il racconto di un’altra geografia, di modi diversi di 
abitare le città, di rapportarsi con l’altro e di muoversi nello spazio. Dal 
rapido confronto tra le due differenti tipologie documentarie si eviden-
zia come, su questioni cardinali quali l’identificazione dei luoghi, la 
natura degli spostamenti e i rapporti con i locali, il punto di vista del 
turista e quello del residente tendano a divergere. 

Chi viaggia per piacere, come è logico, coglie in maniera differente 
il paesaggio urbano: nel caso di Genova, ad esempio, nelle memorie dei 
turisti sembra prevalere la percezione di una spazialità verticale. Vie-
ne in mente l’attenzione rivolta ai palazzi genovesi da Joseph Addison, 
scrittore che con i suoi Remarks on several parts of Italy ha esercitato 
enorme influenza sul genere letterario del travel writing50: gli edifici, 
che vengono descritti come riccamente decorati e incredibilmente alti 
e fitti, costringono il viaggiatore a stare col naso all’insù per godere a 
pieno della fascinazione di un ambiente straordinariamente angusto e 
verticale51. Pochi anni dopo Addison, Alexander Drummond annota 
che la testa, il collo e gli occhi finiscono per dolere se si vuole cogliere 
a pieno la magnificenza delle dimore patrizie:

I could not help calling it a city of palaces, though their beauties are very 
much obscured by the narrowness of the streets; in so much, that one’s head, 
neck, and eyes, are pained with looking up, before he has seen one half of the 
place; for, in walking easily along, he can observe little or nothing of their 
magnificence52.

La spazialità cui fanno riferimento i documenti d’archivio è di con-
verso connotata dall’orizzontalità. Più che di alti e magnificenti palaz-
zi, il contesto urbano tratteggiato ad esempio nelle carte consolari è 
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costituito dagli stretti vicoli, nei quali talvolta si verificano ferimenti, 
violenze e arresti, o dalle aree limitrofe al porto dove, come in Piazza 
Banchi, avvengono i principali scambi di merci ed informazioni. Così 
capita che il console inglese debba in più occasioni lamentarsi dei birri 
della Repubblica per ciò che avviene la notte sotto le sue finestre o da-
vanti al suo portone. Nell’agosto 1726, a dare il via «alle doglianze» di 
John Bagshaw è «l’arresto di un uomo con un boccale di vino, seguito 
li giorni passati in vicinanza della porta dell’abitazione»53. Nell’ottobre 
1743 il successore e nipote di Bagshaw, John Birtles, protesta vivace-
mente per lo scarso rispetto mostrato all’arma di Sua Maestà britan-
nica. Questi non solo si lamenta perché alcuni famigli hanno avuto 
uno scambio di gesti ingiuriosi con un camallo (lavoratore portuale) 
proprio sotto la bandiera inglese, ma anche che essi successivamente si 
sono rivolti, con male parole, ad un suo servitore, così apostrofandolo: 
«Perucca di mer., se sarete mandato via dal vostro padrone, anderete 
per la città schiacciando pidocchi, e portarete la scala al boia»54.

Nelle memorie dei turisti si assiste talvolta ad una specie di pro-
cesso di decontaminazione dei luoghi da ogni agente perturbante: la 
Livorno vista da Drummond appare come «an agreeable place, and 
disposed in a very commodious manner, with canals and a fine mole 
for the conveniency of trade», un posto in cui «the houses are neat, and 
the streets very clean»55. Leggendo tuttavia, tra le carte del Governa-
tore della città, che due marinai inglesi sono stati «condotti alla Gran 
Guardia [...] a motivo di alcune impertinenze fatte da loro forse ubria-
chi nella strada delle meretrici»56, all’immagine dell’ordine razionale 
si sostituisce in noi un’impressione di tutt’altra natura. Anche quando, 
come nelle opere di Tobias Smollett e Samuel Sharp57, il «sistematico 
rovesciamento del viaggio», con l’accento posto sui fastidi procurati da 
letti, cuochi, postiglioni e locandieri italiani, sembra fotografare una 
realtà più cruda e vitale, ci si accorge presto che si tratta di un ribalta-
mento di maniera: la descrizione non è che una proiezione «del disagio 
profondo, lacerante, che si manifesta nella difficoltà di aderire, con una 
pur minima simpatia, al mondo circostante»58. Siamo nuovamente di-
stanti, insomma, da una restituzione sincera del quotidiano.

Allo stesso modo, la riconfigurazione del paesaggio urbano, e lo 
scarto tra le fonti, si evidenziano ancor più marcatamente quando si 
considerano le principali attrattive artistiche delle città. In mezzo alla 
doppia fila di palazzi che costituisce Strada Nuova, capolavoro archi-
tettonico genovese, il drammaturgo George Edward Ayscough è preso, 
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nel contemplare la finezza dei marmi, da sentimenti di rapimento e 
ammirazione59; più o meno negli stessi anni, invece, il console inglese 
John Collet protesta perché, proprio in Strada Nuova, un suo connazio-
nale viene malmenato col calcio del fucile da uno dei soldati in servizio 
alla processione di Nostra Signora del Carmine60. Anche i luoghi sacri 
subiscono lo stesso processo di trasformazione. Se nelle Observations 
Wright annota che la chiesa di San Siro cattura lo sguardo con i suoi 
marmi colorati, i dipinti e gli ornamenti61, le carte d’archivio ci pre-
sentano di converso l’immagine dell’ufficiale Alexander Edgar della 
nave da guerra Eolus che si muove tra i paramenti liturgici, forse con la 
spada sguainata, alla ricerca di un marinaio livornese disertato62. 

La sottolineatura di simili discrasie tra l’esperienza eccezionale del 
Tour e il vissuto quotidiano non vuole ovviamente negare alle memorie 
di viaggio la loro funzione di prezioso osservatorio sull’Italia settecen-
tesca, o sugli inglesi stessi, ma semplicemente aspira a giustificare la 
scelta di un’altra prospettiva. La storiografia spesso muta i punti d’os-
servazione per rinnovare lo sguardo sugli eventi: in passato si è ricorso 
ad esempio ad inquadrature dal basso, “from the below”, per cogliere 
in modo differente alcuni fenomeni di storia sociale63. Con questa ri-
cerca si vuol condurre un simile gioco di sguardi, privilegiando una 
prospettiva “geografica”: si osserveranno gli inglesi del Sud – se così 
possiamo definire gli inglesi che vivono nel Mediterraneo – e dal Sud 
per indagare, attraverso nuove fonti, aspetti economici, sociali e politici 
più generali della storia britannica. L’attenzione si concentrerà sulle 
concrete esperienze quotidiane degli individui che si muovono in uno 
spazio piccolo e definito, ma non per condurre ricerche di un localismo 
esasperato, bensì per rinnovare lo sguardo su grandi eventi. In questo 
si farà tesoro della lezione di Maria Fusaro e della rivalutazione da lei 
data di questo tipo di approccio metodologico: 

The employment of micro-analysis is most useful in order to reach lar-
ger conclusions, that is to say that it is necessary to concentrate on the small-
scale in order to collect the kind of evidence on the basis of which large-scale 
structural issues can be properly investigated and established interpretations 
challenged64.

Si tratterà in sostanza di gettare la luce su alcuni casi studio, su epi-
sodi particolari ma significativi accaduti agli attori inglesi residenti tra 
Genova e Livorno, per illuminare fenomeni di più vasta portata come 
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il processo di affermazione della supremazia economica britannica o 
il dominio sui mari esercitato dalla Royal Navy65. Assumendo questa 
peculiare visuale e mescolando documenti provenienti dal patrimonio 
archivistico degli antichi Stati italiani e carte prodotte dagli inglesi 
mediterranei, il vantaggio sarà duplice: non solo si potranno mettere 
nuovi elementi a disposizione delle grandi ricostruzioni sulla storia im-
periale britannica, ma si potranno osservare con nuovi occhi anche le 
realtà italiane. Non bisogna infatti dimenticare che nella partita con la 
Gran Bretagna, potenza egemone sui mari, la Repubblica di Genova e 
il Granducato di Toscana mettono talvolta in gioco, nel XVIII secolo, 
la prosperità dei propri traffici e la sicurezza dei propri domini.

Note

1 L’opera ebbe tre edizioni nello spazio di dodici mesi e la terza di esse, con 
alcune correzioni, risale al 1769: J. Boswell, An account of Corsica. The Journal of a Tour 
to That Island, and Memoirs of Pascal Paoli, Londra, Edward e Charles Dilly, 1769.

2  Faccio riferimento all’edizione online curata da Charles Grosvenor Osgoor 
per il Project Gutenberg: J. Boswell, Life of Johnson, ultima revisione 25 gennaio 2013 
(http://www.gutenberg.org/files/1564/1564-h/1564-h.htm).

3  Rivista mensile fondata a Londra, nel 1731, da Sylvanus Urban (alias Edward 
Cave). Il Gentleman’s magazine, oltre ad affidarsi ad un nucleo fisso di collaboratori, tra i 
quali figurava Samuel Johnson, compendiava anche il contenuto di articoli tratti da altri 
giornali. Cfr. A. Pettegree, L’invenzione delle notizie. Come il mondo arrivò a conoscersi, 
Torino, Einaudi, 2015, p. 342. Alla rivista sono dedicate una monografia piuttosto da-
tata e una schedatura in un’opera generale: C.L. Carlson, The First Magazine: a History 
of the Gentleman’s Magazine, Providence R.I., Brown University, 1938; British Literary 
Magazines: The Romantic Age, 1789-1836, a cura di A. Sullivan, Westport e Londra, 
Greenwood Press, 1983, pp. 136-140. 

4  The Gentleman’s magazine and Historical cronicle, ed. Sylvanus Urban, Londra, 
vol. 46, 1776, pp. 147-152.

5  The Gentleman’s magazine, cit., p. 178.
6  J. Darwin, Unfinished Empire. The Global Expansion of Britain, Londra, Allen 

Lane, 2012, p. 24.
7  Il paradigma della “invasione del Mediterraneo” da parte dei velieri atlantici 

sostiene che olandesi, inglesi e francesi hanno riempito il Mediterraneo con i loro va-
scelli superiori e hanno preso il controllo del commercio del Mediterraneo a partire da 
inizio Seicento. Cfr. F. Braudel, Civiltà e imperi del Mediterraneo nell’età di Filippo II, 
Torino, Einaudi, 2002, vol. I, pp. 653-692. 

8  M. Greene, Beyond the Northern Invasion: the Mediterranean in the Seventeenth 
Century, in «Past and Present», n. 174, 2002, pp. 42-71. Su posizioni simili anche: M. Fusa-
ro, After Braudel. A Reassessment of Mediterranean History between the Northern Invasion 
and the Caravane Maritime, in Trade and Cultural Exchange in the Modern Mediterranean. 
Braudel’s Maritime Legacy, a cura di M. Fusaro, C. Heywood, M.S. Omri, Londra, I.B. 



 Introduzione 23

Tauris Publishers, 2010, pp. 1-22. In particolare, Fusaro osserva che «in reality the stra-
tegic importance of the Mediterranean for all the European powers always remained a 
paramount concern, as it still is to this today». All’interno del volume che ospita il sag-
gio di Fusaro si veda anche il lavoro di Heywood, fondamentale per ricostruire l’intero 
dibattito storiografico sulla questione. Heywood assume una posizione intermedia tra i 
critici di Braudel (Israel, van Royen, Greene) e coloro che hanno accettato il paradigma 
della “northern invasion” (Fontenay). Cfr. C. Heywood, The English in the Mediterra-
nean, 1600-1630. A Post-Braudelian Perspective on the ‘Northern Invasion’, in Trade and 
Cultural Exchange in the Modern Mediterranean, cit., pp. 23-44. 

9  L. Colley, Prigionieri. L’Inghilterra, l’Impero e il mondo. 1600-1850, Torino, 
Einaudi, 2002, p. 38. 

10  J.R. Jones, Britain and the World 1649-1815, Brighton, Harvester Press, 1980, p. 177. 
11  Così le definisce in modo piuttosto sbrigativo Darwin: Darwin, Unfinished Empire, 

cit., p. 20. 
12  T. Stein, The Mediterranean in the English Empire of Trade, 1660-1748, tesi dottora-

le discussa il 12 aprile 2012 presso la Harvard University, p. 4.
13  In merito all’oblio che ha colpito l’esperienza tangerina rimando ancora a Colley, 

Prigionieri, cit., pp. 27-45, a T. Stein, Tangier in the Restoration Empire, in «The Historical 
Journal», vol. 54, 2011, pp. 985-1011 e M. Barbano, Within the straits. Tangeri, gli inglesi 
e il Mediterraneo occidentale nella seconda metà del XVII secolo, Palermo, New Digital 
Frontiers, 2019.

14  G. Rodari, Grammatica della fantasia. Introduzione all’arte di inventare storie, 
Torino, Einaudi, 1973, p. 37.

15  Per quanto concerne i trattati con le Reggenze barbaresche si fa qui riferimen-
to a: A complete collection of all the marine treaties subsisting between Great-Britain and 
France, Spain, Portugal, Austria, Russia, Denmark, Sweden, Savoy, Holland, Morocco, Al-
giers, Tripoli, Tunis etc, commencing in the year 1546 and including the Definitive Treaty 
of 1763, Londra, Millan and Steel, 1779.

16  Sul possesso di Minorca si è giocata una partita diplomatica serrata, vista la 
forte opposizione manifestata da Luigi XIV nei confronti della cessione agli inglesi; il 
sovrano francese temeva, infatti, che la sovranità sull’isola avrebbe reso la Gran Breta-
gna padrona del traffico mediterraneo. Cfr. G. Desmond, Minorca, the Illusory Prize: A 
History of the British Occupations of Minorca Between 1708 and 1802, Cranbury, Associ-
ated University Presses, 1990, p. 18; D. Abulafia, Il grande mare. Storia del Mediterraneo, 
Milano, Mondadori, 2013, p. 470. 

17  Gli assedi a Gibilterra e Minorca sono considerabili come una costante del-
le offensive anti-britanniche nel Mediterraneo. La rocca di Gibilterra, che si rivelerà 
imprendibile, viene minacciata per la prima volta dagli spagnoli nel 1727 e poi sarà 
soggetta al “grande assedio” franco-spagnolo del 1779-1783. Cfr. D. Fa, C. Finlayson, A. 
Hook, The Fortifications of Gibraltar, 1068-1945, Oxford, Osprey Publishing, 2006, pp. 
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prima e nel 1782 poi. Cfr. Desmond, Minorca, the Illusory Prize, cit. 

18  G. Pagano de Divitiis, Mercanti inglesi nell’Italia del Seicento. Navi, traffici, 
egemonie, Venezia, Marsilio, 1990, p. 207. 

19  Colley, Prigionieri, cit., p. 38.
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21  Abulafia, Il grande mare, cit., p. 473.
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23  Il fortunatissimo giudizio di Joyce sull’opera di Defoe è stato ripreso da nu-
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Mondadori, 2007, pp. 30-39.
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26  J. Black, Eighteenth-Century Britain, 1688-1783, Basingstoke, Palgrave, 2001, 
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Continuum, 2008, pp. 173-182.

30  Braudel, Civiltà e imperi del Mediterraneo, cit., vol. I, p. 102.
31  Ivi, p. 7.
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Cfr. Tna, Sp 98/26, lettera di Skinner al Duca di Newcastle, 28 aprile 1731. 
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Livorno: Sixteenth and Seventeenth-century Commercial Rivalry as a Stimulus to Policy 
Development, in «History», LXXXVI, 2001, pp. 3-17.
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Tna, Sp 72/2, 18 maggio 1670. Ringrazio il dott. Matteo Barbano per avermi segnalato 
il documento.
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the Years 1720, 1721, and 1722, Ward and Wicksteed, London, 1730, vol. II, p. 374.

44  Asg, As 1698, 23 dicembre 1718.
45  Si fa qui particolare riferimento a due testi: Colley, Prigionieri, cit.; Id., L’odissea 

di Elizabeth Marsh. Sogni e avventure di una viaggiatrice instancabile, Torino, Einaudi, 2007.
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46  A Roma la zona adiacente a Piazza di Spagna viene comunemente definita «il 
quartiere degli inglesi» per indicare, globalmente, gli stranieri. Cfr. A. Brilli, Il grande 
racconto del viaggio in Italia. Itinerari di ieri per viaggiatori di oggi, Bologna, il Mulino, 
2014, p. 32.
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G. Pagano de Divitiis, Il commercio inglese nel Mediterraneo dal ’500 al ’700. Corrispon-
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e John Murray, a cura di G. Pagano de Divitiis e V. Giura, Napoli, Edizioni scientifi-
che italiane, 1997; M. D’Angelo, Inglesi in Sicilia tra Settecento e Ottocento, in «Archivi 
e imprese», n. 17, 1998, pp. 5-32; Ead., Mercanti inglesi a Livorno 1573-1737, cit.; E. 
Grendi, Gli inglesi a Genova (secoli XVII-XVIII), in «Quaderni storici», n. 115, 2004, 
pp. 241-277; Anglo-Saxons in the Mediterranean. Commerce, Politics and Ideas (XVII-XX 
Centuries), a cura di M. D’Angelo, C. Vassallo, Msida, Malta University Press, 2007; S. 
Bottari, Nel Mediterraneo dal Mare del Nord. La presenza commerciale inglese nella Sicilia 
del Settecento, Roma, Aracne, 2012; D. Pedemonte, Deserters, Mutineers and Criminals: 
British Sailors and Problems of Port Jurisdiction in Genoa and Livorno during the Eigh-
teenth Century, in Law, Labour and Empire. Comparative Perspectives on Seafarers, c. 
1500-1800, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2015, pp. 256-271. Molto scarna, invece, 
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ai rapporti degli inglesi con il Levante. A parte i già citati lavori di Colley e Abulafia, 
che hanno il merito di ravvivare l’interesse per lo scenario mediterraneo, ricordiamo: 
J.S. Corbett, England in the Mediterranean: A Study of the Rise and Influence of British 
Naval Power within the Straits, 1603-1713, Londra, Longman, Green and Co., 1904, vol. 
II, pp. 187-315; R. Davis, The Rise of the English Shipping Industry in the Seventeenth 
and Eighteenth Centuries, Newton Abbot, David & Charles, 1962, pp. 228-256; G. Rice, 
British Consuls and Diplomats in the Mid-Eighteenth Century: An Italian Example, in 
«The English Historical Review», vol. 92, n. 365, 1977, pp. 834-846; T. Stein, Passes and 
Protection in the Making of a British Mediterranean, in «Journal of British Studies», vol. 
54, 2015, pp. 602-631. Si attende poi la pubblicazione della tesi dottorale di Tristan Stein 
intitolata The Mediterranean in the English Empire of Trade, 1660-1748, discussa il 12 
aprile 2012 presso la Harvard University. 

48  Limitandoci alle sole monografie e senza pretesa di esaustività: J. Black, Italy 
and the Grand Tour, cit; Id., The British Abroad. The Grand Tour and the Eighteenth 
Century, Stroud, Sutton Pub Ltd, 2003; E. Chaney, The Evolution of the Grand Tour: An-
glo-Italian Cultural Relations since the Renaissance, Londra, Routdledge, 1998; C. Chard, 
Pleasure and Guilt on the Grand Tour. Travel Writing and Imaginative Geography, 1600-
1830, Manchester, Manchester University Press, 1999; B. Dolan, Ladies of the Grand 
Tour. British Women in Pursuit of Enlightenment and Adventure in Eighteenth Century 
Europe, Londra, Harpercollins, 2001; J. Eglin, Venice Transfigured. The Myth of Venice in 
British Culture, 1660-1797, Basingstoke, Palgrave, 2001; J. Ingamells, A Dictionary of Brit-
ish and Irish Travellers in Italy 1701-1800, New Haven e Londra, Yale University Press, 
1997; B. Redford, Venice and the Grand Tour, New Haven e Londra, Yale University 
Press, 1996; R. Sweet, Cities and the Grand Tour. The British in Italy, c. 1690-1820, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 2012; Grand Tour. The Lure of Italy in the Eighteenth 
Century, a cura di A. Wilton e I. Bignamini, Londra, Tate Gallery Publications, 1996. 

49  Questo quanto annota Charles Augustin de Sainte-Beauve nel 1839. Per la cita-
zione completa e per le considerazioni su “splendori e miserie” della letteratura di viag-
gio rimando nuovamente a Brilli, Il grande racconto del viaggio in Italia, cit., pp. 61-65.
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50  Black, Italy and the Grand Tour, cit., p. 19.
51  Addison scrive: «There are a great many beautiful palaces standing along the 

sea-shore on both sides of Genoa, which make the town appear much longer than it is, 
to those that sail by it. The city itself makes the noblest show of any in the world. The 
houses are most of them painted on the outside, so that they look extremely gay and 
lively; besides that they are esteemed the highest in Europe, and stand very thick to-
gether». Cfr. J. Addison, Remarks on several parts of Italy, in the years 1701-1703, Londra, 
J & R Tonson, 1767, p. 18. La prima edizione dell’opera risale al 1705. 

52  A. Drummond, Travels to different cities of Germany, Italy, Greece and several 
parts of Asia, as far as the banks of Euphrates. In a series of letters containing an account of 
what is most remarkable in their present state as well as in their monuments or antiquity, 
Londra, W. Strahan, 1754, lettera 1, p. 29. Drummond rivestirà la carica di console 
inglese ad Aleppo ma le sue lettere, resoconti del viaggio per giungere a destinazione, 
fotografano chiaramente la prospettiva del turista.

53  Asg, As 1695, 13 agosto 1726.
54  Asg, As 1706, relazione degli Inquisitori di Stato, 9 ottobre 1743.
55  Drummond, Travels to different cities of Germany, Italy, Greece, cit., p. 33.
56  Asli, Gcm 966, 22 novembre 1771. 
57  Si fa qui riferimento a due opere degli anni Sessanta del Settecento: T. Smollett, 

Travels through France and Italy, Londra, 1766; S. Sharp, Letters from Italy, describing the 
customs and manners of that country in the years 1765, and 1766. To which is annexed, an ad-
monition to gentlemen who pass the Alps, in their tour through Italy, Londra, R. Cave, 1766.

58  Brilli, Il grande racconto del viaggio in Italia, cit., p. 63.
59  Scrive Ayscough in una sua lettera: «There are some streets (and particularly 

the Strada Balbi, and Strada Nuova) which are double ranges of magnificent palaces, 
built entirely of marble. I saw all the finest repeatedly, and examined them and their 
curiosities with rapture and admiration». Cfr. G.E. Ayscough, Letters from an officer in 
the guards to his friend in England containing some accounts on France and Italy, Londra, 
T. Caddel, 1778, p. 96. 

60  Asg, As 1720, relazione del generale Carlo Lomellino, 21 luglio 1779. La ra-
gione del maltrattamento pare sia stata dovuta al fatto che l’inglese abbia indugiato a 
spostarsi al passaggio dei portatori del Cristo.

61  Wright, Some Observations, cit., vol. I, pp. 24-25.
62  La ricostruzione fatta dalle autorità genovesi differisce, in merito alla spada 

sguainata, rispetto alla testimonianza rilasciata da Edgar presso i giudici della corte di 
giudizio civile di Gibilterra. Nelle fonti genovesi si riporta che «riuscì al livornese di 
darsi alla fuga, e salvarsi nella chiesa parrocchiale di San Siro, sin dove fu inseguito da-
gli ufficiali suddetti uno dei quali entrò sempre con spada alla mano entro della chiesa» 
(Asg, As 1716, 16 settembre 1766). Nella testimonianza di Edgar leggiamo: «He the said 
liutenant Edgar did not go into the church with his sword drawn, or did he attempt to 
draw his sword on the occasion and the said Alexander Edgar for himself particularly 
and moreover saith that when he entered the church as aforesaid he went on with all 
that respect and reverence becoming a gentleman and the sacred place where he then 
was» (Tna, Sp 79/24, 17 marzo 1767). 

63  Per quanto riguarda la “storia vista dal basso” si ricordano in particolare: E.P. 
Thompson, History from below, in «Times Literary Supplement», 7 aprile 1966, pp. 
279-280; Id., Rivoluzione industriale e classe operaia in Inghilterra, Milano, Il Saggiatore, 
1969; S. Bhattachary, “History from Below”, in «Social Scientist», vol. 11, n. 4 (aprile 
1983), pp. 3-20; E.J.E. Hobsbawm, History from Below. Some Reflections, in History 
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From Below: Studies in Popular Protest and Ideology, a cura di F. Kranz, Oxford, Basil 
Blackwell, 1988, pp. 13-27; J. Sharpe, La storia dal basso, in La storiografia contempora-
nea, a cura di P. Burke, Laterza, Roma-Bari, 1993, pp. 31-50. 

64  Fusaro, After Braudel, cit., pp. 8-10. 
65  L’accento verrà posto, in particolare, su quello che Peltonen definisce «excep-

tional typical», ovvero sull’episodio eccezionale capace di rivelare una tipicità e, con-
testualmente, di unire le prospettive micro e macro. Cfr. M. Peltonen, Clues, Margins 
and Monads: The Micro-Macro Link in Historical Research, in «History and Theory», 
vol. 40, 2001, pp. 347-359. Un approccio simile prende chiaro spunto dalla lezione della 
“microstoria”, ma ne supera e attualizza gli esiti. Sulla “microstoria” la bibliografia è 
molto vasta. Faccio qui sinteticamente riferimento ad alcuni testi che forniscono un 
orientamento generale sulla corrente storiografica: G. Levi, On microhistory, in New 
Perspectives on Historical Writing, a cura di P. Burke, Cambridge, Polity Press, 1991, pp. 
93-113; Giochi di scala: la microstoria alla prova dell’esperienza, a cura di J. Revel, Roma, 
Vella, 2011; P. Burke, The Invention of Microhistory, in «Rivista di Storia Economica», 
n. 28, 2008, pp. 259-273.
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