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Un canone del teatro europeo?

«Canone», «Europa». Se evochiamo due nozioni così comples-
se nella denominazione di questa collana editoriale non è per at-
taccarci a due realtà fisse e acquisite, ma è per guardare a due 
obiettivi aperti.

Per canone intendiamo quel che è minimamente essenziale per 
conoscere la cultura teatrale e la vocazione drammatica europea.

Esso accoglie testi in cui i paesi europei hanno espresso pensie-
ri, significati, valori, tecniche, parole che ne hanno manifestato lo 
spirito e che sono stati reciprocamente accolti costituendo un tes-
suto connettivo o comunemente riconoscibile come tale. 

Non una serie di norme o modelli, ma una lista di testi che so-
no stati nel tempo costitutivi di una cultura che ha più o meno, in 
continuità o intermittenza, pur fra contrasti e lotte, pensato a un 
orizzonte comune.

Canone è qui una tradizione viva, un criterio didattico orienta-
tivo, mobile e relativo, soggetto a un continuo processo di conva-
lida. È un patrimonio necessario su cui esercitare le scelte di una 
memoria selettiva, per progettarsi attivamente. È un viaggio. Un 
patrimonio del nostro passato intimamente e dinamicamente le-
gato al nostro avvenire.

Mettersi nella prospettiva del canone significa per noi cercare 
ciò che guarda oltre ai provincialismi dei tempi e dei luoghi.

Con questa serie di libri assumiamo dunque il termine di cano-
ne teatrale europeo senza troppe pretese definitorie.

Si selezionano e si analizzano testi che nelle varie epoche stori-
che dei paesi europei hanno svolto funzioni di snodo o sono stati 
picchi di tendenze, contemporaneamente nell’area della letteratu-
ra drammatica e nell’universo visibile e orale del teatro, per gli 
aspetti ideologici e per gli aspetti tecnico-formali e che sono diven-
tati canonici, secondo le varie procedure che gli studiosi del pro-
blema hanno ampiamente evidenziato.

Storia delle idee e storia delle forme.
Si tratta di aiutarci a prendere coscienza di ciò che ha unito o 

può unire l’Europa, di ciò che può essere lasciato cadere o essere 



scambiato con le altre culture nel momento in cui tutti ci affaccia-
mo sul mondo globale e ci disponiamo responsabilmente a co- 
struirlo.

Il teatro è uno dei mezzi di più immediato e forte impatto in 
questo senso, esso è strutturalmente adatto alla “koinonia” cui, 
nonostante tanti segni contrari, utopisticamente tanti di noi cre-
dono.

Il teatro è un grande strumento per conoscersi, entrare in si-
nergia, integrarsi salvando identità e differenze, trovare terreni 
comuni sulla base di emozioni forti e condivise, di incontri gratu-
iti e pacifici.

La serie è rivolta alle persone consapevoli, ai giovani, agli stu-
denti, agli operatori, ai formatori, agli artisti e naturalmente agli 
studiosi che ci piacerebbe coinvolgere sempre più numerosi in 
questo progetto.

A.B. e A.C.

A Canon of European Drama?

‘Canon’, ‘Europe’. By adopting such complex notions in the ti-
tle of this series, we look at two open objectives rather than em-
bracing two fixed, acquired realities.

By using the definition ‘canon’, we refer to the minimum pre-
requisites to understand Europe’s theatre culture and dramatic 
vocation.

The canon encompasses texts in which European countries 
have conveyed thoughts, meanings, values, techniques and words 
cultivated inside them, and which have represented their spirit. 
These are texts that are generally accepted to create a common 
fabric or recognised as such.

It is not a series of norms or models. It is a list of texts that 
over time have been constitutive of a culture focused, more or 
less constantly or occasionally, and even between contrasts and 
struggles, on a common horizon.



Here canon means a live tradition, an indicative didactic crite-
rion, mobile and relative, subject to a continual process of valida-
tion. It is a crucial heritage on which exercise the choices of a se-
lective memory towards active development. It is a journey. A 
heritage of our past intimately and dynamically linked to our fu-
ture.

Using the viewpoint of the canon gives us the opportunity to 
look beyond the provincialism of times and places.

With the volumes in the series, therefore, we adopt the term of 
European theatre canon without too much ceremony.

For ideological and technical-formal aspects, each text selected 
and analysed belonging to different European historical periods 
has been a breakthrough or trendsetter, both in dramatic litera-
ture and in the visible and oral universe of the theatre. And 
therefore each has become canonical according to the different 
procedures widely highlighted by scholars.

History of ideas and forms.
The canon is a way for us to be aware of what has united or 

could unite Europe, of what could be discarded or exchanged 
with other cultures in this world of globalization we are respon- 
sibly building.

Thus theatre is one of the most immediate and strongly im-
pacting means. Structurally suited to the “koinonia” in which, 
notwithstanding the contrary, many of us idealistically believe in.

Theatre is an extraordinary means to know each other, to meet 
up, to enter into synergy, to integrate preserving identities and 
differences, to find common ground on the basis of strong and 
shared emotions, of free and peaceful meetings.

The series is aimed at informed readers, young people, stu-
dents, theatre practitioners, teachers, artists as well as scholars. 
And it is our hope that in the future this project will involve even 
more participants.

A.B. and A.C.
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Dentro il testo

La letteratura drammatica è a tutt’oggi sentita come terreno di 
riflessione sulle proprie origini; un’opera teatrale si presta a diven-
tare sì luogo di socializzazione intorno ai valori etici ed estetici ma 
in primo luogo partendo dallo status di veicolo di memoria stori-
ca e di identità. Certamente, la letteratura teatrale è stata spesso 
circoscritta e chiusa nei suoi confini; questo, innanzitutto, per il 
primato che le categorie spaziali e temporali assumono nel testo 
drammatico; poi per ragioni linguistiche, e anche per la tipicità dei 
modelli culturali e psicologici. Le letterature teatrali si sono costi-
tuite come coscienza archeologica, in quanto icone di un archivio 
europeo. Innegabilmente occorre accettare il presupposto che il 
modo in cui un paese, una lingua si raccontano costituisca una 
traccia, a volte criptica, per capire quello che avviene lì (e altrove), 
dentro (e fuori) l’universo teatrale. Per quanto riguarda il concetto 
di canone: è difficile fornirne una solida definizione formale, men-
tre si può lavorare a individuarne una descrizione funzionale. Si 
allude innegabilmente a conoscenze imperdibili, a testi fondamen-
tali e fondativi. Si punta però a elaborare un concetto di canone 
senza la normatività, la disposizione censoria, con tutto ciò che di 
gerarchico si portano dietro; senza alcuna vocazione prescrittiva 
né alcun carattere normativo. Non una nozione, quindi, atta a ga-
rantire la conformità delle opere teatrali a un ideale estetico per 
definizione stabile e universale, quanto una sistemazione dell’e-
sistente, soggetta a riesami continui (a seconda delle oscillazioni 
del gusto, del prevalere dell’una o dell’altra poetica o dell’influsso 
determinante di fattori storici esterni). Un sapere teatrale che con-
tribuisce alla tradizione e la rivede seguendo gli studi critici.
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Quindi: canone nel senso di un’esperienza storica, che si innesta in 
un ampio dibattito condotto, negli anni, sulla “forma testo teatrale” 
riuscendo a sganciarsi da parametri critici troppo rigidi e guardando 
esclusivamente alla verità dei testi. Questa particolare formazione, il 
canone, è il risultato di una dialettica culturale sempre problematica, 
cui occorre restare legati, ora più che mai, ma a condizione di saperla 
costantemente in predicato e di vederla attiva nella quotidianità – e 
se mai portarcela, ogni volta che si può. Il futuro del canone è legato 
a un orizzonte in mutamento continuo, implica sempre una visione 
dinamica. Il problema è allora quello di recuperare una storia in mo-
vimento, da interrogare e portare alla luce nell’intreccio di forme e 
problemi che rappresentano la storia dell’Europa: un mondo che non 
si chiude ma tende ad aprirsi, in una serie di pulsioni che riconduco-
no l’ideale dentro la molteplicità dei suoi rapporti.

La ricerca di un canone comune viene fatta incrociando gli appor-
ti che ogni letteratura drammatica riconosce di avere ricevuto dalle 
altre, aprendo la strada ai percorsi reali che le hanno fatte incontrare. 
Apporti che dovrebbero dare il senso della dipendenza della nostra 
storia culturale, delle reciproche fecondazioni e negoziazioni su cui si 
basa. Occorre, al di là dell’identità e del senso di appartenenza, supe-
rare ciò che appare legato esclusivamente al proprio paese, scioglier-
lo da una sua determinatezza per trovare ciò che lo pone in dialogo 
con altri paesi e che diventerà intelligibile proprio quando entrerà in 
dialogo. Il testo drammatico deve diventare allora codice universale 
in una biblioteca teatrale condivisa, al di là delle peculiarità – che ov-
viamente arricchiscono – e nella prassi del rispetto nei confronti della 
differenza, che integra e la fa cessare di essere differenza1.

La rilevanza e l’impatto (dal punto di vista culturale, storico, 
drammaturgico) del Woyzeck sono stati dirompenti, anche se non 
da subito, come vedremo. È un’opera di grandissima forza e ori-
ginalità. Si trattò del primo rifiuto a «mettere in scena in un dram-

1	 «Aujourd’hui, il ne s’agit plus de se demander si l’Europe est une ou mul-
tiple, mais d’apprendre à la penser comme simultanément plurielle et une» (Oggi 
non si tratta più di domandarsi se l’Europa sia una o molteplice, ma di imparare a 
pensarla simultaneamente al plurale e al singolare; trad. mia): Y. Hersant, Préface, 
in: Y. Hersant, F. Durand-Bogaert, Europes: de l’antiquité au 20. Siècle. Anthologie 
critique et commentée, Paris, R. Laffont, 2000, pp. III-XVII, cit. p. X.
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ma esclusivamente le vicende della borghesia»2, del primo ten-
tativo di «strappare il testo drammatico alle regioni dell’astratto 
per avviarlo verso la realtà e verso la vita»3. Sempre dal punto di 
vista della novità ideologica, rimaniamo sopraffatti, per non dire 
esterrefatti, «davanti alla sua parola»4 ma anche «davanti al suo 
taglio scenico»: una struttura drammaturgica che «procede non 
per linearità, ma per salti e fratture»5 ignorando le convenzioni 
canoniche del tempo.

Nell’idea di canone che abbiamo individuato si fa posto a tutte 
le proposte, sperimentazioni, discordanze anche, cui il teatro, nel-
la sua storia, è stato sottoposto. Büchner, pur essendo un autore 
robusto (anche se forse non nel senso di quest’aggettivo caro a Blo-
om), è entrato in collisione con un paradigma di riferimento ben 
preciso. Woyzeck invita a esercizi interpretativi infiniti; si tratta di 
un testo che ha conosciuto molteplici e intensi confronti mediali, 
in operazioni in perenne equilibrio tra la fedeltà all’“originale” e 
la sua continua evoluzione attraverso successive contaminazioni. 
Di più: Woyzeck ha definito le tappe del passaggio dalla centralità 
del testo alla svolta che più avanti abbiamo definito performativa.

Interessante è anche la prospettiva della dialettica tra passato 
e presente: l’ormai classico Woyzeck come «coscienza di perma-
nenza, [come] presente fuori del tempo»6 ma capace di «parlare a 
ogni presente come discorso che si rivolge specificamente a esso». 
È un’opera incredibile, più avveniristica che attuale. Dal Woyzeck 
emana un fascino suggestivo, «una scelta di stile che si farà ancora 
più precisa negli ammiratori novecenteschi di Büchner, ma anche 

2	 H. Mayer, Woyzeck e i posteri, in G. Zampa et al. (a cura di), Georg Büchner. 
Il “dramma sospeso” di Woyzeck, Torino, Quaderni del Teatro Stabile della Città di 
Torino, 1971, pp. 39-44, cit. p. 39.

3	 G.V. Amoretti, Georg Büchner, in Id., Saggi critici, Torino, Bottega di Era-
smo, 1962, pp. 67-110, cit. p. 110.

4	 L. Codignola, Il teatro della guerra fredda e altre cose, Urbino, Argalìa Edito-
re, 1961, p. 48. Cit. successiva ivi.

5	 L. Allegri, La drammaturgia da Diderot a Beckett, Roma-Bari, Laterza, 
1993, p. 56.

6	 Così Hans Georg Gadamer citato da G. Paduano, Il testo e il mondo, Torino, 
Bollati Boringhieri, 2013, p. 31. Cit. successiva ivi.
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dopo e oltre»7. Si apre insomma un discorso che il nostro tempo, 
lungi dall’aver concluso e messo agli atti, sta accertando e svilup-
pando con crescente presa di coscienza. 

1.	 Storia di un frammento 

Autore precocemente geniale e prematuramente morto (nel 
1837, a ventiquattro anni non ancora compiuti), Büchner è attivo 
come autore teatrale attorno alla metà degli anni Trenta, tra l’altro 
in una delle aree più marginali di Germania e Francia (studiò anche 
a Strasburgo), apparentemente «ai margini dei più significativi pro-
cessi storici e culturali del suo tempo»8.

Questo giovane, che ebbe solamente un paio d’anni per diven-
tare uno dei più grandi drammaturghi del mondo, conobbe in tre 
anni tre carriere9. Fu scienziato e rivoluzionario che, solo quando 
l’azione diventò impraticabile, cercò rifugio nella parola. Eppure 
Büchner doveva percorrere la difficile strada dell’azione politica, 
doveva esporsi in modo così estremo nella propria vicenda esisten-
ziale «prima che maturasse in lui quella forza immaginativa con cui 
avrebbe affrontato l’argomento dell’omicida Woyzeck»10.

Una forza immaginativa che si rifà a suggestioni shakespeariane 
e alla lezione imparata, nella tecnica del dramma, dal primo Schiller, 
dal giovane Goethe, dallo Sturm und Drang, in particolare dall’au-
tore – cui Büchner dedicò una famosa novella – Jakob Michael 
Reinhold Lenz (l’uso di miniscene, certamente; il ricorso al dialetto, 

  7	 I.A. Chiusano, Introduzione, in G. Büchner, Opere e lettere, a cura di I.A. 
Chiusano, Torino, Utet, 1981, pp. III-XI, cit. p. XI.

   8	 H. Dorowin, Nota sull’autore, in G. Büchner, Woyzeck, a cura di H. Do-
rowin, Venezia, Marsilio, 1988, pp. 129-135, cit. p. 130.

  9	 Büchner, nato a Goddelau presso Darmstadt il 17 ottobre 1813, inizia a 
studiare medicina in Francia, ma deve tornare a Giessen – dove la famiglia si era 
trasferita e dove lui aveva frequentato le scuole – per addottorarsi; fugge, dopo 
aver scritto un pamphlet violentemente agitatorio, per evitare l’arresto. Si laurea a 
Strasburgo e passa nell’ottobre 1836 a Zurigo, quale libero docente in quell’Univer-
sità; ma morirà di febbre tifoidea il 17 febbraio dell’anno seguente. 

10	 H. Dorowin, Il vero mal du siècle, in G. Büchner, Woyzeck, a cura di H. 
Dorowin, cit., pp. 25-46, qui p. 28.
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ma anche il «realismo [...] distorto»11 e l’interesse per i perdenti: 
tutti influssi su cui torneremo). 

Grande irregolare dell’Ottocento tedesco, Büchner è stato spes-
so assimilato alla Junges Deutschland, un movimento letterario-po-
litico di opposizione e di cui faceva parte Karl Gutzkow. Gutzkow 
che nutriva, secondo il nostro, illusioni fin troppo borghesi e un 
liberalismo fin troppo ottimista ma che ebbe il merito di ‘scoprire’ 
Büchner e di pubblicare La morte di Danton nel 1835, unica opera 
pubblicata vivente il poeta.

Concepito – lo si può affermare con quasi certezza – a Giessen, 
nel periodo più travagliato della sua esistenza, Woyzeck fu composto 
a Strasburgo, dove Büchner riapprodò nel marzo 1835 e a Zurigo, a 
partire dell’ottobre 1836. L’autore lavorò quindi al suo ultimo testo 
teatrale tra l’autunno del 1836 e la fine dell’inverno 1837. Già nella 
lettera al fratello Wilhelm del 2 settembre 1836 da Strasburgo (di 
lì a poco si trasferirà a Zurigo) lo scrittore informa: «Intanto sono 
impegnato a far […] ammazzare alcune persone sulla carta»12.

Nel suo ultimo anno di vita, Büchner abbozza quindi tale succes-
sione di scene, limitandosi a buttarle giù (come aveva fatto Goethe 
con l’Urfaust) man mano che si affacciavano alla sua mente. Scene la 
cui stesura è stata interrotta dalla morte dello scrittore, scatenando 
problemi critici e filologici a non finire: il Woyzeck rappresenta uno 
dei problemi più scabrosi della storia letteraria moderna. Meglio at-
tenersi a due criteri fondamentali: il rifiuto di concludere un’opera 
palesemente incompiuta, dotata però di una sua indubbia coerenza 
interna. Non ha senso inseguire il miraggio di una stesura definitiva 
per questo «dramma novissimo sì, ma pur sempre ‘opus conclusum’, 

11	 I.A. Chiusano, Introduzione, in G. Büchner, Opere e lettere, cit., p. X.
12	 Tutte le edizioni delle lettere si basano su G. Büchner, Werke und Briefe, hg. 

von F. Bergemann, Leipzig, Insel, 1922 – mentre l’edizione principe dell’opera omnia 
(l’edizione detta di Marburgo) resta tuttavia: G. Büchner, Sämtliche Werke und Schri-
ften. Historisch-kritische Ausgabe mit Quellendokumentation und Kommentar, hg. von 
B. Dedner et al., Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 2000-2010, 10 voll. 
Riportiamo però la frase di Büchner nella traduzione dell’edizione da noi adottata 
(cfr. nota 32): G. Büchner, Lettere, in Id., Opere, a cura di M. Bistolfi, con un saggio 
introduttivo di A. Zweig, Milano, Mondadori, 1999, pp. 337-416, cit. p. 399. Interes-
sante anche l’immagine che Büchner dà di sé quando, dopo la rivoluzione mancata, 
afferma: «Di giorno sono alle prese con il bisturi e di notte con i libri» (Ivi, cit. p. 403). 
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sia pure in forma aperta»13. Dunque «un’opera tormentata: non solo 
per l’autore»14, il quale, «negli ultimi giorni della sua vita, fu scosso da 
fantasie febbrili» e quando morì «Woyzeck lo aveva ancora dentro»15. 
Woyzeck, «un testo che la febbre ha disintegrato fin nell’ortografia»16.

1.1. Tre episodi di cronaca

Alla base di questa storia, che sembra tutta inventata nel de-
lirio, ci sono un delitto e un processo autentici; anzi, tre delitti, 
avvenuti nel 1817, 1821 e nel 1831, e tre processi autentici17. 
Il dibattito pubblico che accompagnò queste vicende richiamò 
l’attenzione di Büchner, che si sentì direttamente chiamato in 
causa come scienziato e come rivoluzionario. L’autore cominciò 
il suo lavoro incuriosito dalla lettura di una perizia pubblicata 
su una rivista scientifica, riguardante il delitto di un certo Daniel 
Schmolling, conciatore di tabacchi e padre di un bambino ille-
gittimo che, colto da raptus omicida, il 25 settembre 1817, aveva 
accoltellato la sua amante in un bosco nei pressi di Berlino. Il 
processo che ne decretò la condanna a morte (la pena capitale 
gli fu poi commutata in ergastolo) aveva visto accusa e difesa in 
disaccordo se considerare l’imputato infermo di mente oppure 
no. Un altro caso giudiziario da cui Büchner trasse ispirazione fu 
proprio quello del Woyzeck storicamente esistito. 

13	 L. Zagari, Parole. Disgregazione e codificazione verbale del vuoto, in F. Cercigna-
ni (a cura di), Studia Büchneriana, Milano, Cisalpino, 1990, pp. 157-180, cit. p. 179.

14	 G. Schiavoni, Introduzione. L’abisso uomo, in G. Büchner, Woyzeck, a cura 
di G. Schiavoni, Milano, Rizzoli, 1995, pp. 5-19, cit. p. 15.

15	 E. Canetti, Discorso pronunciato per il conferimento del premio Georg Büchner, 
in Id., La coscienza delle parole (1976), trad. it. di R. Colorni, F. Jesi, Milano, Adelphi, 
1984, pp. 311-326, cit. p. 325.

16	 H. Müller, Die Wunde Woyzeck (discorso tenuto il 18 ottobre 1985 in occa-
sione del conferimento del premio Büchner), in M. Assmann, D. Sulzer, Der Büchner 
Preis. 1951-1987. Eine Dokumentation, München-Zürich, Piper, 1987, pp. 431-434, cit. 
p. 433. Un testo faticoso da leggere e quindi da interpretare, a causa di una scrittura 
disomogenea, di una punteggiatura non definitiva, nonché di una serie di imprecisioni. 
L’autore aveva, per es., fatto ricorso a una stenografia sui generis, accorciando tante pa-
role mediante l’omissione di lettere.

17	 Cfr. E. Krause (hg.), Georg Büchners ‘Woyzeck’. Texte und Dokumente, 
Frankfurt a.M., Insel, 1969; cui dobbiamo la certezza che Büchner tenne conto di 
tre casi di omicidi coevi.
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