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Premessa

Alberi, prati, siepi. Fiori, frutti, animali. Giochi d’acqua. Mille
colori e molte sfumature di verde. Luogo di armonia e di ristoro, di
contemplazione e di meditazione, d’incontro, di piacere, di potere ¢
di estasi. Il giardino da sempre ¢ questo, e molto di pitL.

La sua immagine simboleggia anche ’aspirazione alla perfezione
unita a una concezione nobile del lavoro umano. Un’importante
matrice di entrambe le idee ¢ racchiusa nel primo libro del Penta-
teuco, architrave della tradizione e della cultura occidentale. E qui
che si narra di un paradiso di delizia che «il Signore Dio sin dal
principio aveva piantato» (Genesi 1, 8). L’antico persiano pairi-
daeza, all’origine della parola paradiso in tante lingue, si presta al-
le due letture perché rimanda a giardino ma anche a parco. Quale
che sia la traduzione, i versi restituiscono I’immagine di un luogo
felice e prospero, dove alberi belli alla vista offrono frutti buoni «a
mangiarsi>». Non tutti, perd; si sa che ve ne erano di assolutamente
proibiti. Il punto tuttavia non ¢ questo. E casomai il fatto che la cu-
ra dell’eden terrestre (eden proviene forse dal sumero e significa sia
giardino sia terra fertile ¢ irrigata) fu affidata all’'uomo.

Il giardino terrestre del Vecchio Testamento suggerisce dun-
que I'immagine del piacere frammista a quella di un agire operoso:
I’'uomo i fu posto affinché «lo lavorasse ¢ lo custodisse» (Genesi, 1,
15). Gli utilizzi successivi non si contano: arte, letteratura, pensiero
filosofico e pensiero politico, passando per teatro e cinema, abbon-
dano di giardini.

Giardino come emblema di perfezione, ma anche di solerzia
nonché deposito di conoscenze, ritorna sul finire del Settecento in
uno scritto di Jacob-Nicolas Moreau, storiografo di Francia. Con-
sapevole della sua funzione di testimone delle tradizioni, ancor piu
necessaria di fronte al dilagare delle mode inglesi, nel 1787 com-
pone un testo in vista dei lavori dell’ Assemblea dei Notabili. Ma il
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saggio non piace ai fautori delle riforme, sicché emergono difficol-
ta che ne ritardano per qualche tempo la pubblicazione. Uscira nel
1789, con i motori della rivoluzione ormai a pieni giri, producendo
un certo spaesamento. Il fatto ¢ che lo storiografo si ostina a difen-
dere le istituzioni antiche; con una punta di amarezza frammista a
un guizzo di orgoglio, egli paragona la struttura del regno a un’o-
pera del piti grande giardiniere di Francia; e poco importa se non lo
si vorra ascoltare: «avro tratteggiato un magnifico giardino di Le
Notre; non crederd mai che lo si voglia distruggere per sostituirlo
con il pitt bello dei giardini all’inglese» 1.

Passatismo? Tesi antiquate? Lamento di un uomo arrivato al via-
le del tramonto? Pud essere. Tuttavia tra gli obiettivi di questo libro
¢’¢ anche quello di mostrare che mai timore fu meno fondato. A di-
spetto dei suoi molti ammiratori — da Montesquieu a Voltaire per
non parlare di De Lolme — nel corso della grande rivoluzione il mo-
dello inglese non incontrera molta fortuna Il “giardino alla france-
se”, al contrario, sarebbe stato ripreso ¢ persino abbellito da pensa-
tori, attivisti e attori politici molto diversi per formazione, cultura e
sensibilita.

E attorno a questa inaspettata convergenza che ha preso forma il
libro. In esso si narrano due storie. La prima va a cercare i primi passi
della vicenda in quell’ancien regime che, secondo Tocqueville, ¢ sta-
ta la principale serra della rivoluzione. E una storia che principia da
quando una dinastia di sangue reale prese a ben volere una dinastia
di giardinieri. Conosce il momento piu felice con I’amicizia tra re
Sole e il pit grande giardiniere di Francia, André Le Notre. Si com-
plica, acquisendo spessore filosofico e politico, con gli interventi sul
significato del giardino e sull’arte del giardinaggio da parte di Lei-
bniz, di Voltaire e di Rousseau.

! Sono venuta a conoscenza di questo passo molti anni fa, grazie al bel libro che Paolo

Viola pubblicd in occasione del bicentenario della rivoluzione: P. Viola, I/ trono vuoto. La
transizione della sovranita nella rivoluzione francese, Einaudi, Torino 1989 (la citazione ¢ a
p-50).

2 E un tema molto lavorato in letteratura. Per una recente messa a punto, cfr. S. De
Luca, La traduzione impossibile. Il modello inglese nel costituzionalismo francese dalla rivolu-

zione alla restaurazione, Aracne, Roma 2017.
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La seconda parte, ambientata al tempo della rivoluzione, pren-
de invece spunto da un passo di Edmund Burke. Le sue Riflessio-
ni sulla Rivoluzione in Francia escono nell’estate del 1790 quando
la catena degli eventi ¢ ancora alla fase iniziale. Eppure i caratteri
della rivoluzione che sta tenendo la vecchia Europa con il fiato so-
speso gli appaiono sufficientemente nitidi. Come chiara e ferma ¢
la condanna che ne pronuncia. Per Burke la societa deve svilupparsi
in maniera armonica, secondo una crescita naturale e organica, ri-
spettando i costumi e le tradizioni, in un progressivo disvelamen-
to delle prescrizioni dettate dalla ragione ereditaria. Un eccesso di
hybris connota pertanto il procedere dei «costruttori del nuovo
Stato francese». La smania di costruire ¢ cio che li fa avanzare senza
curarsi di chi li ha preceduti. Non solo: nel rimuovere dal proprio
cammino i residui del passato come inutili ingombri «e ponendo
tutto sul medesimo livello» i francesi operano come «i giardinieri
nei loro parchi ornamentali»>.

Non ¢& necessario risalire alla Inchiesta sul Bello e il Sublime
(1757/59) dove lo scrittore irlandese, al pari di altri suoi contem-
poranei, se la prende con «I’assolutismo e la simmetria del giardi-
no alla francese»*. Cosi come sarebbe errato, sul piano temporale,
evocare quello spirito classico della rivoluzione con cui invece se la
sarebbe presa Hippolyte Taine>. E sufficiente limitarsi all’immagine
che Burke propone nel 1790 - una schiera di giardinieri ornamen-
tali alle prese con le asperita del terreno — per trovare il raccordo
con i materiali della seconda parte. Qui mi soffermo su interventi,
contributi, progetti politico-costituzionali messi a punto in un arco
temporale piuttosto contenuto: non vado oltre il 1795. Facendo mia
la metafora del giardino, mando in soffitta I’abusata espressione “in-
gegneria costituzionale” — troppo arida, troppo minerale — ed evo-

3

p.192.
4

E. Burke, Riflessioni sulla rivoluzione in Francia, trad. it., Ideazione, Roma 1988,

Cosi nelle Notes et commentaires preparate da A. Fierro e G. Liébert a corredo di E.
Burke, Réflexions sur la révolution de France, trad. fr., Hachette, Paris 1989, pp. 720-721.
> Ritornerd pilt avanti su Taine. Mentre molto si ¢ detto sull’utilizzo della metafo-
ra della casa nelle Origini della Francia contemporanea (rinvio a R. Pozzi, Hippolyte Taine.
Scienze umane e politica nell’ Ottocento, Venezia, Marsilio 1996, p. 254 ss.), quella del giardi-
naggio — non meno importante né meno frequente — sembra aver ricevuto scarsa attenzione.
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co nelle vesti di giardinieri attori e pensatori di primo e primissimo
piano: Moreau, Sieyes, Condorcet, Lally-Tolendal, Pétion, Hérault
de Séchelles, Robespierre, Saint-Just, Cambacéres, tutti con gli stru-
menti del mestiere in mano.

Le figure su cui mi soffermo sono state individuate in base a cri-
teri diversi; talvolta la scelta ¢ legata all’originalita della proposta,
piu spesso per una collocazione strategica nel corso degli eventi,
quale la partecipazione ai Comitati di costituzione. La narrazione,
d’altra parte, non mira a una ricostruzione organica. Anzi, ¢ giusto
dire che procedo per salti o, per meglio dire, a strappi: dopo un’in-
cursione nel dibattito che precede e annuncia la rivoluzione, sara la
volta di due estati bollenti, quelle dell’'89 e del '91, per poi passare al
tragico ’93 e chiudere su un’altra giornata calda, nell’estate del ’95.
In realtd non chiudo ancora perché tento di addentrarmi in un ter-
reno poco esplorato, se si considera la sterminata letteratura oggi a
disposizione sul verde, la citta vegetale, e via dicendo: mi riferisco al-
la politica dei giardini vista dalla tribuna della rivoluzione.

Nel corso del lavoro mi sono imposta di non procedere per “me-
daglioni”. Quiindi non oppongo progetto a progetto, autore ad au-
tore, commissione a commissione. L’intento ¢ casomai di mettere a
fuoco nodi problematici. Una volta avvistati, che siano risolti oppu-
re aggirati poco importa: restano li a testimoniare la capacita di ela-
borazione politica di quelle gens des lettres che Tocqueville di certo
non amava. Cio che mette davvero in comunicazione figure e pro-
getti ¢ infatti una medesima tensione volontaristica, il comune desi-
derio di costruire il proprio giardino, con un entusiasmo non troppo
lontano da quello che deve aver animato André Le Nétre nella sua
ricercata opera di architetto paesaggista.

Per esaudire il gusto capriccioso del suo sovrano, il pitt grande
giardiniere di Francia aveva predisposto davanti al Petit Trianon un
sistema di aiuole realizzato con vasi in ceramica. Cid consentiva di
cambiare in tempi rapidissimi le combinazioni, giocare con forme e
colori, persino anticipare le stagioni: i fiori delicati passavano la not-
te in serra ed erano posti in terra prima del levare di re Sole®.

¢ E.Orsenna, Portrait d’un homme heureux. Andyé Le Notre 1613-1700, Fayard, Paris
2013, p. 131.
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Anche i rivoluzionari lavorano su livelli sconnessi ¢ giocano con
infinite combinazioni di forme e colori. In certi momenti elaborano
i propri progetti, in altri spianano il terreno e in altri ancora dirigo-
no squadre di giardinieri. Come André Le Nétre sono sempre all’o-
pera: tutti, instancabilmente, spostano i loro vasi alla ricerca della
combinazione migliore per abbellire il parterre del nuovo sovrano.



Avvertenza

Per facilitare la lettura ho riportato in italiano i titoli dei libri di cui so
per certo che esiste traduzione nella nostra lingua. Anche le citazioni
sono per lo pilt in italiano: se pero il riferimento in nota rimanda a un
testo in lingua straniera cio significa che la traduzione ¢ mia.
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