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Oggi la gente ti giudica
Per quale immagine hai

Vede soltanto le maschere
E non sa nemmeno chi sei
Devi mostrarti invincibile

Collezionare trofei
Ma quando piangi in silenzio

Scopri davvero chi sei
…

Prendi la mano e rialzati
Tu puoi fidarti di me

Io sono uno qualunque
Uno dei tanti, uguale a te
Ma che splendore che sei

Nella tua fragilità
E ti ricordo che non siamo soli

A combattere questa realtà
…

Da Marco Mengoni, Esseri umani (2015)
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Nota al testo

Il saggio di Antonella Garofalo ha il taglio della buona divulga-
zione scientifica, scritto in un linguaggio scorrevole e di coinvolgen-
te lettura specie nel racconto di singoli casi in cui, accanto ai sintomi 
“da manuale”, sono presenti situazioni e vicende del tutto peculiari. 

Il compito che l’Autrice si propone è quello di ricondurre la ma-
lattia mentale a un organo, direi all’organo degli organi e cioè al 
cervello e infatti indica quelle strutture cerebrali che possono essere 
coinvolte nei vari tipi di psicopatologie, basandosi sulle più recenti, 
anche se limitate, e spesso controverse conoscenze sull’argomento.

Come neurofisiologo non posso che condividere questa premes-
sa: la malattia mentale esiste ed ha a che fare con il cervello e con 
la complessità delle sue strutture e funzioni bioelettriche e biochi-
miche, anche se, certamente, ha anche a che fare con il vissuto del 
paziente, in particolare con l’ambiente socio-familiare ed economi-
co. Come per ogni altro organo malato o disfunzionante l’uso di 
farmaci, purtroppo frequentemente rivolti al mero controllo della 
fenomenologia psicopatologica, non può essere tuttavia demoniz-
zato, ma va sapientemente associato a interventi con un vero scopo 
riabilitativo, capaci di ripristinare una farmacologia endogena suffi-
cientemente corretta attraverso tecniche riabilitative che Antonella 
Garofalo impernia su: “relazione paziente-operatore-divertimento-
motivazione”.

Antonella Garofalo, avendo a lungo operato in un Centro Diur-
no di Salute Mentale per Adulti ha una grande esperienza di psi-
copatologia nelle sue molteplici manifestazioni individuali, che ha 
seguito con grande dedizione, superando la mera attuazione di 
protocolli terapeutici farmacologici, ricca come è di cultura oltre 
che medica anche in campi diversi come quello delle arti visive. È 
facile, infatti, notare in altre sue interessanti opere il richiamo a un 
linguaggio visivo che è più comprensibile e talvolta affascinante per 
il comune lettore. Con la sua profonda cultura, diremmo oggi tra-
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sversale, e con grande energia e direi umanità ha voluto affrontare 
con un approccio personale il malato mentale come essere umano, 
con il suo corredo genico il suo corpo, la sua situazione ambientale e 
la sua patologia, cercando di individualizzare l’uso dei farmaci i cui 
effetti collaterali frequentemente aggiungono purtroppo patologia 
a patologia.

Per Garofalo il malato è un soggetto con cui stabilire una re-
lazione vera, che va studiato e capito con un colloquio personale, 
approfondito, mirante a capire la persona e la sua storia prima di 
indagare la sua patologia e prospettare una terapia. Garofalo riporta 
alcuni casi che, dopo un’opportuna terapia personale, hanno in par-
te recuperato normalità anche lavorativa, o almeno sociale. 

La sua attività presso il Centro Diurno, centrata su una psico-
terapia di gruppo e scandita in tre anni, ha evidenziato reali pos-
sibilità di reinserimento e, non di rado, è stata accompagnata dalla 
partecipazione entusiastica dei pazienti e degli operatori. Anche in 
questa attività il ricorso al linguaggio delle immagini, in questo caso 
fotografia e filmografia gestite direttamente dai pazienti invitati a 
una graduale esplorazione di sé, dell’altro e dell’ambiente, è risulta-
to molto efficace.

In tempi moderni la medicina è, a mio parere, eccessivamente 
specializzata in settori particolari per cui un paziente con una de-
terminata sintomatologia ricade in un protocollo di terapia, permet-
tetemi di dire, di tipo aziendale, dimenticando la persona nel suo 
insieme.

Purtroppo, anche l’insegnamento della fisiopatologia è settoria-
le provocando spesso superficialità o addirittura ignoranza rispetto 
ad altri settori in connessione per natura biologica. Non si può ad 
esempio dimenticare l’importanza del plesso solare o celiaco, che 
influenza molti organi sottodiaframmatici le cui informazioni fun-
zionali attraverso il vago e il simpatico hanno influenze a livello 
ipotalamico.

Come neurofisiologo mi illudo di sapere che il cervello è una 
macchina complessa collegata a tutto il corpo, cioè a tutti gli organi, 
che dipendono dal cervello ma che reciprocamente ne influenzano 
la funzione e, durante i primi anni di vita, lo sviluppo.

Esiste una patologia del quotidiano che è pedagogica al riguar-
do e che tutti hanno sperimentato in varie occasioni della loro vita. 
Riporto un esempio che mi è personalmente familiare: nella visita di 
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un museo, sostare davanti a un’opera d’arte che già conoscete, vi dà 
piacere anche somatico e può lasciarvi del tutto indifferenti se avete 
un disturbo intestinale o un mal di denti: ciò indica semplicemente 
che al cervello le stesse informazioni sensoriali possono dare, sotto 
l’influenza di altre informazioni, reazioni percettive corticali diver-
se. I sensi sono postini ma è la corteccia la signora cerebrale che 
legge i messaggi.

Ecco, per Garofalo il paziente è prima di tutto un essere uma-
no, uno specifico essere umano. Per questo ha sentito il bisogno di 
un approccio più integrato alla malattia e ha pensato alla psicopa-
tologia, anche perché questa disciplina è interessata alla mente (e 
all’anima) e alle influenze che derivano dal contesto durante la vita, 
soprattutto nel periodo della prima infanzia, e cioè è disciplina che 
studia il cervello.

Anche io ho tentato un approccio simile, nel mio caso più con-
servativo che riabilitativo, quando, con una équipe di varia estrazio-
ne, ho realizzato un vero e proprio esperimento, Train the Brain, nel 
corso del quale pazienti MCI (Mild Cognitive Impairment), destinati 
in larga percentuale a sviluppare la malattia di Alzheimer, sono stati 
trattati per lunghi periodi con stimoli motori, cognitivi, uniti all’at-
tività musicale. I risultati, controllati anche su parametri oggettivi, 
sono stati positivi e hanno prolungato lo stato di normalità fino a 2 
anni (report di Nature 2017).

Questi esperimenti del mio gruppo sul morbo di Alzheimer si 
collegano indirettamente e culturalmente al capitolo che l’Autrice 
dedica al “Percorso riabilitativo-Psicopatologico cognitivo attraver-
so lo sport”.

Questo capitolo è di grande interesse: il percorso è articolato in 
moduli che vanno dalla preparazione fisica del corpo, cervello in-
cluso ovviamente, fino a una realizzazione come essere sociale anche 
con possibilità di inserimento in attività lavorative. 

I vari stadi del percorso riabilitativo propongono una strate-
gia che ricorda quella della scuola dove l’allievo è guidato nei suoi 
progressi in modo graduale, per tappe temporali. In fondo anche 
in questo caso l’insegnante ha il compito di preparare il cervello 
dell’allievo alla sua vita futura. Questa analogia non è superficiale, 
ma segnala la labilità del confine tra normalità e patologia, tra la for-
mazione e la riabilitazione di una persona, vista quasi come una se-
conda nascita, o comunque un passaggio dall’infanzia alla maturità.
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Il progetto che viene proposto è interessante, scientificamente 
e culturalmente ed è pensato nei dettagli; come insegnare al corpo 
(cervello incluso naturalmente) del paziente a recuperare una mu-
scolatura intellettuale almeno socialmente accettabile; i moduli del-
le diverse attività da quelle motorie a quelle cognitive si susseguono 
con una sequenza logica. La metafora dei giochi sportivi come dia-
logo è molto suggestiva. 

Per un tale approccio che richiede un gruppo di persone prepa-
rate e finanziamenti rilevanti mi sembrerebbe opportuno considera-
re di farne un progetto per un finanziamento europeo, in quanto di 
interesse generale.

Tuttavia, anche se il progetto risultasse difficilmente attuabile, 
rimane valido sia per il neurologo che per lo psicopatologo come 
via terapeutica da seguire, anche in maniera parziale, qualora se ne 
presenti la possibilità organizzativa, sottintendendo che l’opportu-
nità di una tale linea terapeutica particolarmente efficace, mi sem-
brerebbe fuori discussione.

Franco Basaglia, lo psichiatra che ha rivoluzionato la terapia psi-
chiatrica con la chiusura dei manicomi, ha scritto parole che, come 
indicazione dell’approccio alla malattia psichiatrica, restano nei te-
sti: “la follia è una condizione umana. In noi esiste ed è presente 
come lo è la ragione”.

Io penso che Basaglia apprezzerebbe questo progetto come stra-
tegia umana di approccio alla patologia del paziente.

Io penso, da vecchio medico, che non ci può essere medicina 
senza interesse per il paziente, io direi senza amore.

Lamberto Maffei



Preambolo

Il testo raccoglie riflessioni maturate lungo la mia intera carriera 
professionale: dalla prima esperienza lavorativa in un Ex Ospedale 
Psichiatrico (manicomio) ai diversi servizi di salute mentale presso 
i quali ho lavorato, proponendo visioni operative altre anche nel 
rapporto col paziente e con la cittadinanza, nella convinzione che la 
cultura è un valore aggiunto nelle relazioni umane e nel superamen-
to di ogni forma di discriminazione, non di meno di quella mentale, 
che, presente a tutt’oggi, merita una particolare attenzione. 

Grazie ad esperienze condotte con alcuni pazienti, ho individua-
to un approccio terapeuticoriabilitativo unitario scandito in tappe 
che possono ‘prescriversi’ singolarmente, o nella loro completezza, 
a seconda del soggetto e degli obiettivi che si intendono raggiun-
gere. Centrale, nella mia disamina, la psicopatologia, che dovrebbe 
recuperare a pieno titolo il ruolo guida per ogni approccio clinico-
operativo; e la neuropsicologia clinica, oggi sempre più indispen-
sabile alla valutazione e individuazione di deficit cerebrali sui quali 
poter intervenire. 

L’approccio fenomenologico ha arricchito la mia formazione 
consentendomi di strutturare uno stile di incontro con l’altro fonda-
to sull’ascolto, tanto che la psicoterapia con pazienti affetti da psi-
cosi si è rivelata vincente e sono grata a tutti loro per il dono della 
fiducia. Insieme abbiamo raggiunto risultati non scontati né attesi e 
ne abbiamo condiviso la piena soddisfazione.

Per quanto riguarda il percorso riabilitativo attraverso le attività 
sportive ho raccolto in un cartellone unitario le attività offerte dai 
vari servizi, selezionandole poi secondo moduli operativi improntati 
alla comunicazione, caratteristicamente problematica nel paziente 
affetto da disturbo mentale.

Sono grata a Dario Cantone, Neuropsicologo clinico, per la di-
sponibilità a visionare in anteprima la mia lettura delle funzioni co-
gnitive, argomento che, non di mia pertinenza, mi sono impegnata 
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a studiare per la stesura del testo a supporto delle mie ipotesi ope-
rative; ad Andrea Gagliardi e Ivan Mastromarino, istruttori della 
palestra S3-Strength & Shape in Synergy, per la condivisione delle 
declinazioni delle attività sportive. Le loro valutazioni positive sono 
state per me di ulteriore stimolo.

Un particolare ringraziamento e una grande riconoscenza vanno 
a Lamberto Maffei, per il dono della sua nota al testo, che ha no-
tevolmente arricchito con esperienze personali di cui fare tesoro. I 
nostri percorsi si sono incrociati in occasione della pubblicazione 
del suo ultimo saggio, Solo i folli cambieranno il mondo. Arte e paz-
zia (2023), che ho avuto il privilegio di presentare in un duetto di 
confronto nel quale ci siamo rilanciati più volte la parola su arte e 
creatività, circuiti cerebrali e diversità, stimolata dalla sua lettura 
ricca di suggestioni e citazioni di filosofi, sociologi, poeti, musicisti, 
pittori, la cui esistenza è stata scandita dalla straordinaria capacità di 
andare oltre: il convenzionale, l’abitudine, il «si è sempre fatto così». 
Da allora ho il privilegio di avere costruito con lui un legame di 
grande amicizia e una complicità scientifica nel continuo confronto 
delle nostre letture e delle nostre ricerche sull’essere umano.

Un rinnovato ringraziamento ad Alessandra Borghini, Direttrice 
Editoriale delle Edizioni ETS, che continua a sostenere la mia scrit-
tura; e a Vincenzo Letta, grafico delle Edizioni ETS, per la cura che 
ha messo nella composizione della copertina. Non di meno sono 
riconoscente a Caterina e Alessandra che pazientemente mi hanno 
seguito nella correzione delle bozze.

Spero che queste riflessioni, maturate sul campo, possano essere, 
senza alcuna presunzione di esaustività, di stimolo per la struttura-
zione di programmi terapeuticoriabilitativi individualizzati.
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