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INTRODUZIONE 

Forse il futuro non sarebbe futuro se non fosse in qualche modo spaventoso. 
Certamente oggi siamo preoccupati del futuro nostro e dei nostri diretti discen-
denti, ma i problemi morali che riguardano il futuro potrebbero non essere 
quelli che crediamo.

L’etica della popolazione si occupa delle azioni che determinano l’identità, il 
numero e la qualità della vita delle persone che potremmo creare. “Che sacrifici 
dovremmo fare per il bene delle generazioni future?”, “È ancora presto per 
avere un figlio! Se lo avessi adesso è sicuro che lo farei stare male”. Domande 
e considerazioni del genere sulle generazioni future e su cosa dobbiamo loro 
tendono a trasfigurarsi o a impigliarsi in problemi inaspettati. L’etica della po-
polazione trasforma problemi a noi familiari in problemi nuovi. 

Una prima peculiarità, che segna lo scarto dell’etica della popolazione rispet-
to al dibattito di senso comune sulla giustizia intergenerazionale, attiene a ciò 
che potremmo chiamare la circostanza della fragilità, o precarietà, dell’identità 
delle persone future. Si tratta di un dettaglio che tende a passare inosservato, 
forse per l’abitudine incolpevole che abbiamo di interagire con persone che 
già esistono e la cui identità è – in termini generali, “numericamente” – fissa. 
Sembra quasi di immaginare che le persone che esisteranno nel mondo siano 
predeterminate: stanno al momento confinate sotto forme meno ingombran-
ti, verosimilmente ectoplasmatiche, da qualche parte, magari in uno stanzone 
nebbioso; con il concepimento, poi, precipitano nel mondo in forma materiale. 
Tuttavia  – ecco la circostanza della fragilità della nostra identità  –, non vi è 
nessuna predeterminazione delle persone che vivranno nel futuro; viceversa, 
chi vivrà nel futuro sarà deciso dalle azioni che effettueremo. Per questo invece 
che parlare di “persone future”, espressione che rinvia all’idea di necessità – che 
ci sarà un futuro è qualcosa di necessario –, si parla di “persone possibili”. E 
una delle domande generali che anima il dibattito è se, ed eventualmente in che 
misura, le nostre massime di giustizia debbano subire modifiche nel momento 
in cui ci rapportiamo alle persone possibili. Dobbiamo alle persone possibili 
esattamente ciò che dobbiamo alle persone già esistenti, oppure no? 

Un secondo elemento centrale attiene alla variabilità del numero delle per-
sone esistenti. La variabilità del numero delle persone esistenti è un fatto di cui 
molti di noi tengono conto nei loro incubi apocalittici. Possiamo immaginare 
degli eventi che comportano l’estinzione del genere umano e chiederci quali 
misure sia giusto oggi prendere per scongiurare o limitare rischi del genere. Se 
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l’umanità dovesse estinguersi nei prossimi cento anni ci saranno nel futuro meno 
persone di quelle che ci sarebbero state qualora si fosse estinta tra mille anni, o 
tra dieci milioni di anni. Dunque curarsi del futuro umano – l’ottica del dibat-
tito sulla giustizia intergenerazionale – vuol dire curarsi anche della variabilità 
del numero di vite che potrebbero essere vissute. Tuttavia, questa variabilità 
interessa in modo, per così dire, indiretto, in quanto sottoprodotto della conti-
nuazione della storia umana. Ci chiediamo: “è giusto che la storia dell’umanità 
continui?”. E in quanto strumento o meglio componente essenziale del benes-
sere di noi persone esistenti. “Quanto del nostro benessere dipende dalla pro-
spettiva di un futuro in cui esisteranno altri esseri umani?”1. Invece, dal punto di 
vista dell’etica della popolazione, dobbiamo porci la domanda sul numero delle 
persone che potrebbero esistere nella sua versione più schietta e perciò inusuale: 
“avremmo ragioni altruistiche per causare un aumento della popolazione mon-
diale?”. “Dovremmo rimpiangere che non sia stata data l’opportunità di esistere 
a molte persone che avrebbero potuto avere una vita felice?”. “Se sì” – qua la 
domanda prende una piega tragica –, “avremmo ragioni per sacrificare la nostra 
qualità della vita per fare in modo che più persone possano avere una vita?”. 

Le domande, i problemi, i paradossi di cui si nutre l’etica della popolazione 
corrono il rischio di risultare da un lato stucchevoli – etica da direttori di film 
di fantascienza – e dall’altro di restare intrattabili. Possono risuonare a questo 
proposito le parole di John Rawls per cui un’etica della creazione è qualcosa che 
va oltre la comprensione umana2. Si deve al genio di Derek Parfit (1943-2017) 
la condensazione di questi problemi in un apparato unitario – in mano a Parfit 
anche dotato di una sua eleganza – che ha costituito un nuovo genere letterario 
nel mondo della filosofia pratica3. 

I dilemmi morali sul trattamento delle persone possibili hanno ripercussioni 
in ambito giuridico. Un esempio in questo senso è offerto da una pronuncia 
delle Sezioni Unite di qualche anno fa (Corte di Cassazione, sez. un., 22 dicem-
bre 2015 n. 25767). Una donna partorisce una bambina affetta da sindrome di 
Down, evenienza che sembrava essere stata scongiurata dal risultato degli esami  

1  S. Scheffler, Why Worry about Future Generations?, Oxford University Press, New York 2018.
2  J. rawlS, A Theory of Justice, edizione riveduta, Belknap Press-Harvard University Press, Cam-

bridge (Mass.) 1999, pp. 137 s.; ed. or. A Theory of Justice, Belknap Press-Harvard University Press, 
Cambridge (Mass.) 1971.

3  Come si legge nel necrologio scritto dal collega, discepolo e amico Jeff McMahan «Part Four [di 
Reasons and Persons] effectively created a new, difficult, highly important, and now flourishing area of 
philosophy known as ‘population ethics’». In Italia si segnalano la raccolta curata da Gianfranco Pelle-
grino – G. PelleGrino (a cura di), Etica delle popolazioni, in «Iride», XXXV (2012), n. 1, pp. 27-78 –, 
l’opera, recentemente riedita in versione ampliata, di Giuliano Pontara – G. Pontara, Etica e generazio-
ni future, Mincione, Roma (ringrazio in modo particolare un referee anonimo per questa indicazione) – e 
la panoramica sull’etica intergenerazionale di Ferdinando Menga – f.G. MenGa, L’emergenza del futuro. 
I destini del pianeta e le responsabilità del presente, Donzelli, Roma 2021; f.G. MenGa, Etica interge-
nerazionale, Morcelliana, Brescia 2021  –, nella quale vengono toccati alcuni dei problemi principali 
affrontati in questo saggio.
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ematochimici effettuati durante la gravidanza. Viene instaurato un processo ri-
sarcitorio contro le autorità mediche, basato sul presupposto che la donna, lad-
dove informata delle condizioni del feto, avrebbe posto il proprio rifiuto a porta-
re a termine la gravidanza. Tribunale e Corte d’Appello respingono la domanda 
risarcitoria. Della questione viene investita la Terza sezione civile della Corte di 
Cassazione che, ravvisando una giurisprudenza discordante in merito ai punti 
sollevati dagli attori, rimette la causa alle Sezioni Unite. Il giudizio riguarda, in 
primo luogo, la questione dell’onere probatorio in materia di nascita indeside-
rata, e, in secondo luogo, il problema del riconoscimento del diritto del nato 
a chiedere il risarcimento del danno «per impossibilità di un’esistenza sana e 
dignitosa», bene costituzionalmente garantito (ex artt. 2,3,31,32 Cost.). Rispetto 
a quest’ultima questione, la Corte risolve preliminarmente, in senso positivo, il 
problema «della legittimazione ad agire di chi, al momento della condotta del 
medico, non era ancora soggetto di diritto, alla luce del principio consacrato 
all’art. 1 c.c. (“La capacità giuridica si acquista dal momento della nascita”)», 
ma respinge l’dea secondo la quale sia stato violato un diritto della bambina. La 
Corte, in effetti, riconosce il problema filosofico, ingegnosamente enucleato e 
reso celebre da Parfit, che costituirà l’oggetto di questo saggio. Il problema è: 
come può una persona dirsi danneggiata da un’azione, quando, qualora quell’a-
zione non fosse stata posta in essere, quella persona non sarebbe in principio 
esistita? Quale diritto del nato sarebbe stato leso? Non il diritto a nascere sani, 
il quale presupporrebbe che la persona abbia davanti a sé due corsi di eventi, 
uno in cui esiste e ha una certa complicazione psico-fisica che ne diminuisce 
il benessere, l’altro in cui pure esiste e non ha quella complicazione. Il danno 
ingiusto, fonte di responsabilità del medico, sarebbe in tal caso quello risultante 
da una condotta negligente, commissiva o omissiva, che conduce verso il primo 
corso di eventi anziché verso il secondo. Il diritto che deve essere presupposto 
perché possa parlarsi di un danno ingiusto non potrà allora che essere il diritto 
a non nascere. Ma questo diritto – così ragiona la Corte – è estraneo alla logica 
del nostro ordinamento. «[L]a non vita non può essere un bene della vita; per 
la contraddizion che nol consente. Tanto meno può esserlo, per il nato, retro-
spettivamente, l’omessa distruzione della propria vita (in fieri), che è il bene per 
eccellenza, al vertice della scala assiologica dell’ordinamento».

Rispetto ai danni da nascita indesiderata  – l’ambito della pronuncia della 
Corte – si è soliti distinguere fra tre tipi di cause per responsabilità extracon-
trattuale. Nelle cause per wrongful birth i genitori avanzano pretese risarcito-
rie contro i medici la cui negligenza ha condotto alla nascita di un bambino 
affetto da disabilità, chiedendo il ristoro delle spese e della sofferenza da loro 
sofferte. Nelle cause per wrongful pregnancy il risarcimento viene invece chiesto 
per le spese relative a un figlio non voluto, anche se perfettamente sano, quan-
do la sua nascita è dovuta a negligenza medica nella predisposizione di misure 
contraccettive o nell’effettuazione dell’aborto. Infine, abbiamo i casi che a noi 
maggiormente interessano, ossia le cause per wrongful life, dove il figlio agisce 
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in nome proprio contro i medici, o eventualmente contro gli stessi genitori, per 
aver consentito la sua nascita, quando si sapeva o si sarebbe potuto sapere delle 
condizioni psico-fisiche avverse in cui si sarebbe trovato4.

Alcuni ritengono che le cause per wrongful life siano ridondanti rispetto a 
quelle per wrongful birth. Tuttavia le prime presentano diversi vantaggi sulle 
seconde. Innanzitutto, permettono che vengano convenuti gli stessi genitori del 
bambino. In secondo luogo assolvono i genitori dal compito, penoso per loro 
stessi e a volte irritante per l’autorità giudicante, di dover provare che la loro 
vita ha subito complessivamente un peggioramento a seguito della nascita del 
bambino. In molti casi può essere vero che, mentre in qualche modo i genitori 
nel complesso sono stati beneficiati dalla nascita del bambino, le vita resta inac-
cettabile per quest’ultimo. 

Ma mentre nel caso del risarcimento richiesto dai genitori nei giudizi per 
wrongful birth possiamo rifarci alle nostre ordinarie idee su cosa costituisca un 
danno, lo stesso non può dirsi per il risarcimento richiesto dal figlio stesso nei 
giudizi per wrongful life. In generale, secondo la nostra idea ordinaria su cosa 
sia un danno, quando qualcuno viene danneggiato da un’azione, vuol dire che 
quel qualcuno sarebbe stato in una condizione migliore se l’azione non si fosse 
prodotta. I genitori possono lamentare che le azioni dei medici li hanno com-
plessivamente fatti stare peggio di come sarebbero stati: se fosse stata utilizzata 
l’ordinaria diligenza, i genitori non avrebbero messo al mondo il figlio indesi-
derato, non avrebbero sofferto per le sofferenze del nato, e non sarebbero stati 
onerati dai doveri di cura che la sua esistenza comporta. Ma, se è una verità 
inderogabile che un’azione per essere dannosa deve far star peggio il danneg-
giato, allora non possiamo dire che il figlio sia stato danneggiato dalla condotta 
dei medici, come si pretenderebbe nel giudizio per wrongful life. Come può 
un’azione far stare peggio una persona la cui esistenza è dovuta al compimento 
di quella medesima azione? 

Lo stesso problema potrebbe ravvisarsi nell’ambito del diritto penale. Ipotiz-
ziamo che qualcuno intenzionalmente faccia in modo che nascano dei bambini 
affetti da gravi forme di disabilità. Il motivo principale perché un’azione del 
genere desta offesa e scandalo risiede nel danno inflitto alla salute della persona. 
Ma se consideriamo, ancora una volta, il fatto della precarietà dell’identità in-
dividuale, non sarà più così chiaro in che senso l’agente abbia inferto un danno 
ingiusto ai bambini. 

E, allargando ulteriormente lo sguardo, possiamo pensare al campo delle 
politiche pubbliche. Se una politica pubblica lungimirante e altruistica verrà 
adottata, le persone del futuro avranno un tenore di vita migliore di quello che 
avrebbero avuto qualora non fosse adottata. Ma se questa politica pubblica verrà 

4  J. feinberG, Wrongful Life and the Counterfactual Element in Harming, in «Social Philosophy and 
Policy», IV (1986), n. 1, pp. 145-178, pp. 155 ss. Per una panoramica generale sulle cause da wrongful life 
si veda r. Perry, It’s a Wonderful Life, in «Cornell Law Review», XCIII (2008), pp. 329-399.
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adottata molti fatti del mondo andranno diversamente, e coloro che nasceranno 
non saranno coloro che sarebbero nati qualora la politica non fosse stata adotta-
ta. Di conseguenza coloro che nasceranno se, al posto della politica lungimirante 
e altruistica, sarà adottata una politica sconsideratamente miope non potranno 
dirsi danneggiati dalla mancata adozione di questa, poiché, se la politica lungimi-
rante e altruistica fosse stata adottata, essi non sarebbero in radice esistiti.

Il presente saggio si concentra sulla rivisitazione che i nostri principi di giu-
stizia richiedono per poter far fronte ai problemi posti dalle persone possibili. 
Questo non vuol dire che verranno analizzati o presentati degli argomenti a 
favore o contro il riconoscimento di specifiche figure di reato, l’accertamento 
della responsabilità civile, o l’adozione di certe politiche pubbliche. La scelta 
di quale intervento sia preferibile per far fronte a un problema costituisce a 
sua volta un problema spinoso. Anche se fosse chiaro che certe condotte siano 
dannose e quindi lesive dei diritti delle persone possibili, si potrebbe dubitare 
che la responsabilizzazione, ad esempio, di medici e genitori attraverso sanzioni 
penali o civili sia la strada migliore da percorrere. Ma possono effettivamente 
essere reputate dannose? Questa è la domanda, posta a monte di ogni riflessione 
sui rimedi più opportuni, che guida la presente indagine. Dobbiamo capire se 
vi siano, ed eventualmente quali siano, le ragioni prima facie per criticare queste 
condotte, nell’assunto che se non sussistessero, non dovremmo preoccuparci 
delle ragioni istituzionali e sociali contro la predisposizione delle sanzioni. Il 
problema della precarietà dell’identità minaccia già questo primo passaggio, ed 
è dunque un problema che si pone a monte dell’elaborazione di una teoria della 
giustizia per le persone possibili. 

La scelta di intraprendere il viaggio dai problemi indagati da Parfit verso 
l’etica applicata, la valutazione delle politiche pubbliche e il diritto si contrap-
pone a un viaggio opposto, che in questo lavoro verrà più volte richiamato ma 
resterà sullo sfondo. La direzione opposta è rappresentata dal problema del 
metodo del ragionamento pratico, e in particolare dal problema del ruolo che 
devono rivestire le intuizioni di senso comune. La discussione sul metodo del 
ragionamento è uno dei grandi assenti nell’etica della popolazione, dibattito 
che vede gli autori assorti perlopiù nella risoluzione di paradossi assiologici; 
calati – per usare l’espressione di Hart – nel punto di vista interno di quella 
pratica che è la morale critica, e piuttosto restii a osservare dall’esterno le loro 
regole argomentative5. Tuttavia è opinione di chi scrive che, data la radicalità 
dei problemi trattati – spesso in odore di intrattabilità (ancora Rawls e i dubbi 
sull’etica della creazione) –, la questione del metodo del ragionamento pratico 
si riproponga frequentemente.

5  h.l.a. hart, The Concept of Law, J. Raz e P.A. Bulloch (a cura di), terza edizione, Clarendon 
Law Series, Oxford University Press, Oxford-New Zealand 2012; ed. or. The Concept of Law, Oxford 
University Press, Oxford 1971. Si veda anche a. Schiavello, Il positivismo giuridico dopo Herbert L.A. 
Hart. Un’introduzione critica, Giappichelli, Torino 2004, pp. 25-32; e b. celano, La teoria del diritto di 
H.L.A. Hart. Un’introduzione critica, il Mulino, Bologna 2023.
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A questo proposito si noti come l’etica della popolazione è figlia del progetto 
parfittiano di far esprimere all’etica non-religiosa tutte le sue potenzialità. «Non-
Religious Ethics», scrive Parfit esattamente alla fine di Reasons and Persons, «is 
at a very early stage. We cannot yet predict whether, as in Mathematics, we will 
all reach agreement. Since we cannot know how Ethics will develop, it is not irra-
tional to have high hopes»6. Ciò contribuisce a spiegare perché il dibattito, come 
un programma di ricerca scientifico, si orienti verso la soluzione di problemi via 
via più sofisticati. Ma più questi problemi si manifestano in tutta la loro intrat-
tabilità – della quale, si assicura, in questo lavoro verrà dato solo un modesto 
assaggio – più gli sforzi teorici assumono, almeno agli occhi di alcuni di noi, un 
aspetto diverso. Più che avanzamenti nella costruzione dell’edificio assiologico 
auspicato da Parfit, questi sforzi potrebbero essere meglio rappresentati come 
dei tunnel nella roccia che finiscono con lo svuotare dal di dentro ogni program-
ma di costruzione di una morale razionale. Ed è a questo punto che il mondo 
attorno alla roccia cava diventa interessante. La proposizione della questione del 
metodo potrebbe condurre in futuro a una integrazione della filosofia pratica 
applicata con la metaetica, in particolare con il dibattito intorno all’oggettività 
dei valori morali, nonché con gli studi di psicologia morale e psicologia cognitiva. 

Il primo capitolo del saggio delineerà lo schema generale del problema della 
precarietà dell’identità individuale – il Non-Identity Problem – e illustrerà bre-
vemente la soluzione impersonalista dell’Utilitarismo. La particolarità di questa 
soluzione consiste nell’appagare le nostre intuizioni sul disvalore di certe azioni 
che mettono al mondo delle persone in condizioni più o meno critiche, senza 
ritenere che la base di questo disvalore sia un danno inflitto alle persone create. 
Per l’Utilitarismo, in altri termini, il problema non è che le persone create sono 
vittime delle azioni che gli danno la vita. Le teorie impersonaliste si contrappon-
gono a quelle personaliste. Il secondo capitolo introduce l’esigenza, alla base 
delle soluzioni personaliste al Non-Identity Problem, di una riformulazione della 
nostra ordinaria concezione di danno e di beneficio. Vengono analizzati alcuni 
principi personalisti, ma l’esito del secondo capitolo è che, se adottiamo questi 
principi personalisti, o restiamo incapaci di risolvere il Non-Identity Problem, 
oppure slittiamo in una forma mascherata di Utilitarismo. Il terzo capitolo inizia 
la trattazione di una teoria della giustizia alternativa a quelle precedentemente 
analizzate, l’approccio della vittima, che proseguirà nel quarto capitolo. Se il 
Non-Identity Problem crea uno strappo nelle nostre intuizioni, perché ci im-
pedisce di vedere vittime dove prima le vedevamo, l’approccio della vittima 
prova a rimettere le vittime al loro posto. Secondo questa impostazione azioni 
come quelle del medico negligente sono criticabili perché danneggiano o fanno 
comunque un torto alla persona creata. Per giustificare questa conclusione è 
però necessario riformulare la concezione ordinaria del danno, adottando una 
concezione non-comparativa. Mentre il terzo capitolo analizza due principi che 

6  D. Parfit, Reasons and Persons, Oxford University Press, Oxford-New York 1984, p. 454.
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dovrebbero condurre in questa direzione, il quarto si concentra sul ruolo che 
può essere assegnato ai diritti soggettivi per correggere, ampliandola o restrin-
gendola, la concezione non-comparativa del danno. In entrambi i capitoli ven-
gono presentate diverse obiezioni contro l’approccio della vittima e l’idea di un 
diritto a non nascere nel caso in cui i propri diritti non potranno essere rispetta-
ti. Si evidenzia in particolare come l’efficacia dell’approccio della vittima dipen-
da dalla pertinenza di certe analogie tra persone esistenti e persone possibili, e 
dalla possibilità di imputare interessi alle persone possibili nel processo di rico-
struzione del loro punto di vista ipotetico. Il quinto e ultimo capitolo introduce 
un nuovo tipo di azioni, ancora più problematiche: azioni che non solo deter-
minano l’identità di chi esisterà ma determinano anche il numero delle persone 
che esisteranno. I principi introdotti nei precedenti capitoli vengono ridiscussi 
alla luce delle implicazioni che hanno negli scenari a popolazione variabile.
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