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A Mirella, testimone della lunga fatica e vicina
nel dividerne i momenti difficili, questo libro
dedico. Per non dimenticare, lei ormai assente,
7 gtorni di scrittura (e di morte).






RAGIONI DI UN LIBRO.
“UNA FORMA PARTICOLARE”

A Parigi nell’estate del 1928, un anno come vedremo problematico per
Malaparte e all'interno di un periodo che va dal 20 settembre del "22 (ade-
sione al fascismo) al 18 gennaio del 1931 (uscita con lettera di dimissioni dal
fascismo), su “L'Internationale Communiste”! veniva pubblicato in lingua
francese un articolo intitolato A propos du fascisme firmato Ercoli?.

Togliatti cosi scriveva: “Il fascismo, la sua essenza, le sue origini, il suo
sviluppo, come oggetto di studio, sembrano interessare sempre di piu il
mondo del lavoro e i partiti che costituiscono I'Internazionale comunista.
Tuttavia non penso che a questo bisogno di conoscere corrisponda sem-
pre una concezione esatta del fenomeno fascista esaminato sotto i suoi vari
aspetti; credo che questo desiderio di sapere non sia sempre accompagna-
to dalla ferma intenzione di arrivare al sapere studiando attentamente il
fascismo quale si manifesta concretamente in Italia e negli altri paesi. Mi
pare, anzi, che invece ci si lasci andare a sostituire allo studio approfondi-
to di questo fenomeno ’esposizione di generalizzazioni del tutto astratte
e non corrispondenti dunque completamente alla realta. Pur tuttavia il
difetto che consiste nel generalizzare a oltranza non ¢ ancora la cosa peg-
giore, poiché non & raro che parlando del fascismo si commettano erro-
ri veramente grossolani di giudizio e d’interpretazione politica e storica.
Non mi propongo qui di rilevare tutti questi errori; voglio semplicemente
insistere su qualche aspetto del problema e tirarne alcune conclusioni. Mi
servird a questo fine dei risultati ottenuti mediante ’analisi e le ricerche
effettuate in questo campo dal nostro stesso partito. Effettivamente alcuni
di questi risultati possono essere ormai considerati come acquisiti definiti-
vamente. Voglio esaminare prima di tutto ’errore di generalizzazione che
si fa abitualmente servendosi del termine fascismzo. Si & presa I’abitudine

1 Bollettino ufficiale dell’Internazionale Comunista.

Ercoli [Ercole] era uno degli pseudonimi di Palmiro Togliatti. Larticolo fu poi nel dicembre
1952 pubblicato tradotto in “Societa”, la rivista trimestrale comunista di politica e cultura fondata nel
1945 da Ranuccio Bianchi Bandinelli con altri intellettuali comunisti: Romano Bilenchi, Cesare Lu-
perini, ecc. e via via negli anni Mario Alicata, Antonio Banfi, Carlo Muscetta, Carlo Salinari, Natalino
Sapegno ed altri.
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di designare cosi ogni forma di reazione. Un compagno & arrestato, una
manifestazione operaia ¢ brutalmente dispersa dalla polizia, un tribunale
condanna ferocemente dei militanti del movimento operaio, una frazione
parlamentare comunista vede i suoi diritti lesi o abrogati, insomma in oc-
casione di ogni attacco o violazione delle cosiddette liberta democratiche
consacrate dalle Costituzioni borghesi, si sente gridare: ‘Ecco il fascismo!
Siamo al fascismo!’. Bisogna intendersi: non si tratta di una semplice que-
stione di terminologia. Se si ritiene giusto applicare la designazione di fa-
scismo a ogni forma di reazione, passi. Ma non capisco che vantaggio vi
troveremmo, salvo forse nell’agitazione. La realta ¢ un’altra. Il fascismo
¢ una forma particolare, specifica della reazione; e ci ¢ necessario com-
prendere bene in cosa consista questa sua particolarita. Né bisogna im-
maginarsi che questa analisi sia necessaria unicamente per arrivare a una
distinzione obiettiva e scientifica. E egualmente indispensabile per giun-
gere a un fine politico, per poter definire esattamente I’atteggiamento da
prendere di fronte al fascismo quale ¢ attualmente e soprattutto la condotta
da adottare in avvenire durante il periodo di preparazione e di sviluppo di
un movimento fascista. Effettivamente, noi potremmo svolgere nel corso
di questo periodo preparatorio un’azione precisa, destinata a ostacolare
questi preparativi, a impedire questo sviluppo, ma la nostra attivita potra
avere un successo soltanto se sapremo valutare esattamente quello che si
trama nel campo avversario. Al contrario, se prenderemo come punto di
partenza il famoso detto secondo il quale ‘di notte tutti i gatti sono grigi’
e ne dedurremo che tutti i fenomeni di reazione sono fascisti, non arrive-
remo mai a occupare solide posizioni politiche e tattiche. [...]"°.

Proseguendo nel suo intervento Togliatti individuava quindi nel P.C.I.
gli errori di semplicismo, di non essersi accorto che sarebbe stato possibile
impedire al fascismo di conquistare certi ambienti della borghesia, di non
essersi reso conto che la conquista del potere da parte dei fascisti doveva
passare attraverso una lotta di classi (vecchie e nuove): errori che hanno
causato conseguenze abbastanza importanti per la politica di quegli anni.
Togliatti concludendo (dopo un interessante esame critico del fascismo ita-
liano, tra reazione integrale, compromessi parlamentari, incompatibilita col
parlamentarismo) afferma che nelle tesi esposte: “[...] cio che prevale sono
le affermazioni che servono a giustificare il sistema di reazione conseguente
e integrale realizzato dal fascismo [...]".

> Non pud non venire in mente, a queste considerazioni di Togliatti, I’zzzcips¢ di un brano intito-
lato Gl intellettual, firmato Curzio Malaparte e raccolto dalla sorella dello scrittore nel suo Malaparte
X (datato come materiale che va dal 1952 al 1954), p. 985, dove si legge: “Per i comunisti tutti quelli
che non sono comunisti, sono fascisti”.
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Renzo De Felice, commentando I'zmportante posizione di Togliatti (in
quanto l'articolo A proposito del fascismo non solo ¢ il piti noto, ma addi-
rittura era stato pubblicato nel bollettino dell’Internazionale Comunista),
osserva: “[...] Le uniche voci originali espresse dall’estrema sinistra mar-
xista furono quelle di alcuni eterodossi di ‘sinistra’ o di ‘destra’, prima o
poi finiti fuori dal movimento o ai margini di esso*, e — con molte cautele e
concessioni alla linea ufficiale — alcuni comunisti italiani piti direttamente
formatisi alla scuola gramsciana. Tra questi ultimi la posizione pit interes-
sante fu certamente quella di Palmiro Togliatti’. Il testo [...] puo essere con-
siderato I’analisi pitt compiuta e pitt matura del fascismo italiano elaborata
tra le due guerre mondiali da un autorevole esponente comunista, attivo nel
movimento. Anche se, ovviamente, non manca qualche concessione ad al-
cune delle pit caratteristiche posizioni dell’Internazionale in quel periodo,
esso, infatti, coglie bene alcune delle piu significative peculiarita del fasci-
smo relativamente soprattutto al periodo della sua nascita, del suo sviluppo
e della sua andata al potere ed evita assai accortamente sia la suggestione di
troppo facili generalizzazioni sia quei parallelismi di maniera con realta di

4 Tra questi ricordo il gruppo di “Clarté” (per il quale rimando a La rivolta dei santi maledetts,

nella parte seconda), il politico Angelo Tasca e lo scrittore Ignazio Silone.

> Iscritto al Partito Socialista dal 1914, amico di Gramsci, aderente all’interventismo democrati-
co, Palmiro Togliatti prese parte alla Prima Guerra Mondiale. Anche per lui (vedremo piti avanti come
per Malaparte) la guerra e la rivoluzione russa furono i due avvenimenti che contribuirono alla loro
pur diversa maturazione politica e intellettuale. La collaborazione poi con “Ordine Nuovo” fu il punto
d’incontro per Togliatti con Gramsci, che lo avvio allo studio del fascismo di cui colse la novita politica
e la portata storica e sul quale Togliatti diede un contributo per un dibattito all’'interno dell’Esecutivo
del Kominter riformulandone la strategia della lotta di classe (classe contro classe) e prospettando la
ripresa rivoluzionaria, preparandosi (i partiti comunisti) all'insurrezione. Entrambi poi parteciparono
alla nascita del Partito Comunista d’Ttalia (1921) ed insieme scrissero le Tesz per il III Congresso del
P.C. d’'T. (Lione 1926), Partito di cui Togliatti fu nominato rappresentante nell’Esecutivo del Komin-
ter trasferendosi a Mosca e quando Gramsci fu arrestato (1926, I’anno in cui mori a Parigi Gobetti)
prese la guida del Partito e si stabili in Francia dove fu organizzato un Centro estero. Per il discorso
che ci interessa, ricordo solo che nel 1944 Togliatti, rientrato in Italia a Napoli (dopo venti anni di
esilio), la prima persona che ando a trovare fu Curzio Malaparte a Capri e che fu Togliatti, dopo la
morte dello scrittore, a pubblicare su “Rinascita” I’Autobiografia che Malaparte gli aveva a suo tempo
inviato e che fu sempre Togliatti, tra i tanti, che testimonio a favore di Malaparte nel processo che lo
scrittore volle (rifiutando ’amnistia) perché non aveva commesso nessun “delitto fascista”, non aveva
goduto o approfittato dei beni del regime, non era stato collaborazionista e quant’altro e, soprattutto,
per non essere mescolato o confuso coi vari delinquenti del ventennio. Per non dire della misteriosa
circostanza della tessera d’iscrizione al P.C.I. spedita da Togliatti a Malaparte morente. Ma per questo
e per i rapporti-contatti con Togliatti rimando al mio intervento negli A/legati, come rinvio alla parte
seconda per un particolare molto interessante che riguarda il libro Viva Caporetto (poi La rivolta dei
santi maledetti, dove per altro Malaparte recuperava il concetto di quella lotta di una classe contro
un’altra classe, quale riteneva appunto la 7zvolta di Caporetto), dal momento che nella prima edizione
(1921) sulla copertina e nel frontespizio interno c’¢ scritto: “Libro prescelto e ammesso alla Biblioteca
Comunista di Mosca dal Comitato Esecutivo dell’Internazionale Comunista”
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altri paesi che cosi numerosi si riscontrano in altri scritti del tempo. A questo
testo — per avere una idea precisa della posizione di Togliatti — si deve poi
aggiungere quello delle ‘lezioni’ sul fascismo tenute dallo stesso Togliatti nei
primi mesi del 1935 alla scuola leninista di Mosca. Queste lezioni — recen-
temente ritrovate e pubblicate® — sono del massimo interesse per due ordini
di ragioni: perché, essendo ad uso esclusivamente interno, risentono di una
minor cautela politica e soprattutto perché riguardano principalmente non
tanto i primi anni del fascismo ma quelli del ‘regime’ e ne affrontano I’ana-
lisi sotto il profilo piti importante e caratteristico di regime reazionario di
massa, valutandone realisticamente tutti i singoli elementi costitutivi (parti-
to, organizzazioni militari-propagandistiche, sindacati, dopo-lavoro, politi-
ca agricola, corporativismo) sia in funzione del loro rispettivo apporto alla
struttura della dittatura fascista e alla unificazione attorno ad essa di strati i
pit larghi possibile, sia al loro sorgere, prendere corpo e modificarsi sotto la
spinta di fattori reali, quali la situazione economica e le sue ripercussioni sul-
le masse. Sicché — pur nel loro tono didattico ed elementare — queste lezioni
offrono pitl di una volta un modello metodologico che puo benissimo essere
applicato anche ad una ricerca di tipo storiografico e non solo ad un’analisi
politico-pratica. Tipiche sono le pagine nelle quali Togliatti polemizzava con
le schematizzazioni di coloro che ritenevano che I'imperialismo dovesse ne-
cessariamente dar luogo a dittature di tipo fascista e —ancor pit — di coloro
che pretendevano di vedere in tutti gli atti della politica fascista il riflesso
di un piano reazionario preciso e predeterminato””.

¢ P. Togliatti, Lezioni sul fascismo, Roma, Editori Riuniti 1970.

7 Cfr. R. De Felice, Antologia sul fascismo. Il giudizio politico, Bari, Laterza, 1976, pp. 18-19.
Nell'interno dell’antologia di De Felice ¢ possibile leggere, tra I’altro, per avere un’idea del periodo, il
saggio di J. Burnham: Le ideologie dei tecnici, Mondadori, Milano 1946 (era gia uscito a New York nel
1941) sulle due dottrine: “[...] L'ideologia fascista e quella comunista denunziano con le stesse parole il
‘caos’ e Ianarchia’ del capitalismo. [...] Ed essi hanno anche un’identica concezione del ‘partito’”: il loro
partito, che possiede un monopolio nel campo politico. L'idea del partito ha particolare importanza,
poiché il problema del partito sta al centro della lotta diretta per il potere. C’¢ una somiglianza impres-
sionante e completa sia nella pratica che nella teoria dei comunisti e dei fascisti per cio che riguarda il
problema del partito. Un comunista potrebbe sottoscrivere almeno nove decimi dell’accurata disamina
che Hitler fa del problema del partito in Mein Kanzpf; e i nazisti, da parte loro, presero molte delle
loro idee sul partito direttamente dai comunisti. La struttura del partito, la tecnica della sua azione,
Putilizzazione dei ‘simpatizzanti’ e delle organizzazioni ‘periferiche’; 'organizzazione delle ‘cellule’, la
penetrazione delle organizzazioni di massa, il metodo del ‘frazionamento’, mediante il quale il piccolo
e saldo gruppo del partito pud dominare un vastissimo movimento di massa, e infine, al culmine di
tutto questo, la ‘dittatura del partito unico’ entro la totalita dello Stato: tutte queste cose sono identi-
che nei due movimenti. [....] Sia il comunismo che il fascismo pretendono, come fanno tutte le grandi
ideologie sociali, di parlare per ‘il popolo’ nel suo insieme, per I’avvenire di tutta 'umanita. Tuttavia &
interessante notare che entrambi hanno cura di assicurare U'esistenza di una élite o ‘avanguardia’. Lélite,
naturalmente, sono i tecnici e i loro alleati politici, ossia i dominatori della nuova societa. Naturalmente
le ideologie non dicono cio in tutte lettere. Nel loro linguaggio, I’élite rappresenta il popolo, agisce per il
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De Felice citava ancora il leader comunista che nelle lezioni scriveva: “[...]
E un grave errore il credere che il fascismo sia partito dal 1920, oppure dalla
marcia su Roma, con un piano prestabilito, fissato in precedenza, di regime
di dittatura, quale questo regime si & poi organizzato nel corso di 10 anni e
quale noi oggi lo vediamo. Sarebbe, questo, un grave errore. Tutti i fatti sto-
rici dello sviluppo del fascismo contraddicono una tale concezione. Ma non
solo: partendo da questa concezione si cade inevitabilmente nell’ideologia
fascista... A questa concezione errata noi dobbiamo contrapporre la vera, la
giusta concezione della dittatura fascista. La dittatura fascista ¢ stata spinta
ad assumere le forme attuali da fattori obiettivi, da fattori reali: dalla situa-
zione economica e dai movimenti delle masse che da questa situazione ven-
gono determinati. Non vogliamo con cid dire che non intervenga il fattore
d’organizzazione. Ma guai se ci si limita a vedere quest’ultimo elemento e
non ci si richiama alla situazione oggettiva, alla situazione reale creatasi in
quel determinato momento [...]”%.

Se il fascismo ¢ dunque una “forma particolare”, e se la dittatura fascista
“& stata spinta ad assumere le forme” dei suoi tempi (che poi ha fatto proprie)
“da fattori obiettivi” e “reali”, come diceva Togliatti, lo scrittore Malaparte
appartiene a questa particolaritd e a queste forme, ovvero nella presenza nel
suo temperamento di uno o piti motivi, non comuni a tutti, che hanno con-
ferito o determinato in lui quell’aspetto speciale o peculiare o caratteristico
che ha concorso a distinguerlo e che sono poi le qualita inconfondibili e i
segni, originali e singolari, della sua vita e della sua opera.

L. M.

popolo, inteso nel suo insieme, e nei suoi interessi. Il fascismo ¢ pit esplicito nel dichiarare la necessita
dell’élite, del ‘ducismo’. Il leninismo elabord una razionalizzazione pitt complessa di questo principio.
Le masse, secondo il leninismo, non possono avere sufficiente educazione e preparazione sotto il capita-
lismo per assumere direttamente su di sé il peso del socialismo. Le masse non possono comprendere in
pieno quali siano i loro interessi. Di conseguenza, il ‘passaggio al socialismo’ dovra essere presieduto da
un’‘avanguardia’ illuminata la quale ‘comprende’ il processo storico nel suo insieme, e puo agire nell’in-
teresse delle masse tutte quante in modo abile e adeguato: nello stesso modo, per dirla con parole di
Lenin, come opera lo stato maggiore di un esercito. Attraverso tale concetto di un’élite d’avanguardia,
queste ideologie assolvono cosi al tempo stesso il duplice compito di giustificare I’esistenza di una classe
dirigente e di inculcare nelle masse un atteggiamento che rende facile I’accettazione del suo predomi-
nio. Questo stratagemma ¢ simile a quello usato dalle ideologie capitalistiche quando sostenevano che i
capitalisti erano necessari per lo svolgimento degli affari e che il profitto dei capitalisti coincideva con la
prosperita del popolo tutto. Finché le masse credevano in questo esse difendevano ardentemente, non
solo il capitalismo in generale, ma anche tutti i maggiori e migliori vantaggi (ossia, potenza e privilegi)
che la classe dominante capitalista riusciva ad ottenere. La dottrina comunista e fascista & un sistema
assai efficace per assicurare I’appoggio delle masse agli interessi della nuova ¢lite mediante un’apparente
identificazione di tali interessi con gli interessi delle masse medesime [...]”.
8 Lezioni sul fascismo, cit., p. 20.
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