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Premessa in dedica

A Mario Baglini 
(Vecchiano 1942 – Livorno 2020),

“grande mente politica” (così di lui la città):
filosofo, storico, politico. Uomo giusto, educatore, 

amico alla Grecia e a Livorno.
In salda amicizia.

Questo lavoro raccoglie una parte degli appunti di studio che accumulai nel quasi 
decennio 2008 – 2020, anni per me fecondi di libere curiosità, mentre uscivo dal per-
corso di insegnante, anni ricchi di interessanti frequentazioni. È dovuto che li dedichi 
alla memoria dell’amico Mario Baglini: perché molto con lui parlai delle mie disperse 
curiosità storiche e, soprattutto, perché è pensando a lui come esempio che ora decido 
una selezione da fissare in stampa. Ecco, è in questa raccolta che riordino dei materiali 
sparsi, privilegiando quelli che egli aveva letto. 

Mario Baglini era per me nome di una personalità già nota e stimata. L’incontro re-
ale però fu circostanziato dalle sue ricerche intorno a Giuliano Ricci, uomo di pensiero 
e di azione nel Risorgimento, cui Baglini ha dedicato vari studi, a partire dall’artico-
lo (incluso nel DBI del 2016: https://www.treccani.it/enciclopedia/giuliano-ricci_%-
28Dizionario-Biografico%29/), ampliando poi le ricerche nel territorio dell’Empolese 
– Valdelsa, dove la famiglia Ricci aveva un’importante proprietà. Qui il politico trovò 
la morte accidentale, il giorno stesso, 26 settembre 1848, in cui «era stata convalidata la 
sua elezione» – così Baglini nell’articolo citato – quindi già divenuto Deputato al Con-
siglio generale, secondo la Costituente toscana. Dalle ulteriori ricerche, Mario Baglini 
poté interpretare le Memorie di Giuliano Ricci, e dettagliare ulteriormente la biografia 
dell’uomo risorgimentale: Livorno 1848. Le memorie di Giuliano Ricci, Livorno, Books 
and Company, 2009.

Su Giuliano Ricci io potevo fornire alcuni dettagli, personaggio tangente nelle ri-
cerche che avevo fatto, immergendomi nell’Archivio di Vincenzo e Antonio Salvagnoli, 
che gli eredi dei due politici hanno attribuito al Comune di Empoli, loro e mia città. 
Avevo fatto una lettura esaustiva dei materiali firmati da donne: perché le donne, sì, 
sono state cólte, attive motrici di storia, anche se la storia ufficiale le esclude e occulta. 
Da questa lettura avevo tratto il libro Donne e ceti fra romanticismo toscano e italiano, 
Pisa, Pacini – Comune di Empoli, 2008: un libro che, presentato all’Archivio di stato di 
Firenze, mi aveva messa in sintonia anche con l’Associazione per la memoria e la scrittu-
ra delle donne ‘Alessandra Contini Bonacossi’, nonché con la SIS (Società italiana delle 
storiche). È che Giuliano Ricci aveva sposato Elvira Fortini, cugina della madre dei due 

Libro 1.indb   7Libro 1.indb   7 05/02/25   14:5005/02/25   14:50



Dalla lavra a Loreto

8

risorgimentali Salvagnoli, cioè Silvia Genovesi. Avevo notizie della vedova Ricci, che 
era vissuta a lungo, e sui figli del deputato, pur se più nell’Archivio dei risorgimentali 
empolesi spiccava la cognata del Ricci, Amalia Fortini, poi coniugata con l’ingegnere 
empolese Pietro Rossini: una figura inaspettata, di aiuto fondamentale per i momenti 
critici dei due politici. Avevo così, in quelle carte, conosciuto donne, alcune di vita bre-
vissima, altre longeve – tra queste, davvero significativa Gaetana Del Rosso Cotenna, 
che ho presentato nell’Enciclopedia delle donne – partecipi convinte del Risorgimento. 
Esse erano state presenti nei risvolti non solo dell’azione, poiché a questa spesso aveva-
no fornito, con rischio e prudenza, i supporti materiali, ma in particolare nei valori etici 
e nella ricostituzione culturale dei modelli. “Donne – albatros”, così avevo constatato: 
vaghe di volo suggestivo, e ben tenuto presente, nell’immanenza della vita, poi minimiz-
zate e dileggiate, come l’albatros di Baudelaire.  

Condividere l’idea e lo scavo intorno al Risorgimento è un focus importante, e lo fu 
nelle conversazioni con Baglini: si può partire dagli eventi civili, ma si transita a quel-
li culturali, filosofici, antropologici. Tra gli snodi comuni, la Grecia come patrimonio 
culturale esemplare, nonché il modello della storia. Intendo, che osservavamo come la 
storia, assemblata nell’Ottocento delle rielaborate “nazioni”, rese maschio e combat-
tivo l’“uomo”: così da ignorare quelle che erano state le potenzialità antropologiche 
dell’“homo”. Baglini, in particolare, recuperava anche figure di donne negli archivi, con 
episodi di vita e molti interrogativi, su istituzioni del momento e successive deviazioni 
culturali: di tre donne di Livorno, Elisabetta Sproni, Amalia Matteini, Angelica Palli 
parlò nel libro Violenze, amori, abbandoni (Livorno, Edizioni Erasmo, 2013), che, con 
il titolo Pizzicotti, ebbe anche un adattamento teatrale nel 2017. 

Mario Baglini condivideva con me che lo schema, l’alveo che si è imposto come tipico 
della disciplina storica, assomiglia a una pista di comodo, che non rispetta le impronte 
culturali diverse e specifiche nel flusso dei secoli, in cui le stesse “epoche” dovrebbero 
essere contenitori discussi e adattati, considerando anche acquisizioni di altre scienze.

Per un decennio circa conversai di storia con Mario Baglini: la sua esperienza e il 
suo rigore confortavano le mie ricerche, anche troppo libere. In particolare libera, anzi 
quasi stravagante, era la riflessione che desideravo riordinare intorno al luogo denomi-
nato Loretino, nella città a me vicina di San Miniato. Antica e da sempre accompagnata 
da cronache, sede di archivi e oggetto di collane di studio, la località non poteva che 
stimolare le riflessioni storiche. Il luogo specifico, poi, antico e incistato nell’edificio 
pubblico della città, il Comune, mi incuriosiva al di là di quello che trovavo negli opu-
scoli-guida. Del resto la parola si avvicinava a un insieme su cui già da tempo riflettevo, 
spingendomi a constatazioni e fantasie. Nel 2012, nella silloge La giostra stravolta pub-
blicata con l’editore Piero Manni, avevo intitolato Dalla lavra alla storia una sequenza 
ritmica incentrata sul lavoro, come scavo di pietra e trasporto in “lizza”, a imitazione 
del naturale rimodellamento dei rilievi a opera del dilavamento. Ero colpita in partico-
lare dai “ravaneti” nelle cave di marmo, termine interpretato (cfr. https://www.trecca-
ni.it/vocabolario/ravaneto/) come derivato di “ravina”, vocabolo attestato, prossimo al 
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francese “ravine”. La sequenza era preceduta da una pagina con vari appunti su suono 
e senso di “lavoro”: oltre a tale parola, forse, riflettevo, fissata in ambito agricolo nella 
formula di S. Benedetto, rilevavo le lautolae, sorgenti di acqua calda, e le lautomiae o 
latomie, in Terenzio Varrone, De Lingua latina V, rispettivamente paragrafo 156 e 151, 
e i labradores, “schiavi”, in portoghese.

Mario Baglini, da educatore attento e cortese, diede ascolto al tema che avevo in 
mente, e a cui presi a dedicarmi. Anzi, mi ricordò le molte convergenze che la parola 
“lavra” comporta su Livorno, la sua storia, la sua archeologia, la consonanza con ter-
mini contigui nello spazio, come Gabbro. L’attributo frequente di “città labronica” si 
dice collegato al culto antico di Ercole, nell’epiteto di “Labrone”, interpretato come 
“attinente al lido del mare”: il che è ben attestato, ma con incertezze topografiche, negli 
autori latini che osservavano la costa toscana, da Cicerone in poi. Ne fece la raccolta 
Giovanni Targioni Tozzetti, Relazioni d’alcuni viaggi fatti in diverse parti della Toscana 
(1777). Il mio percorso non si è avvicinato all’antiquaria degli eruditi di età moderna: 
credo che solo gli archeologi, e gli esperti di iconologia, possano aggiungere o correg-
gere sull’argomento. Mi limitai a scherzare, commentando, nel mito di Ercole, come 
l’eroe fosse stato ingegnere delle acque, nel convogliare i fiumi nelle stalle di Augia, 
risanando così l’ambiente malsano. Per altro, anche in questo Ercole fu prefigurazione 
del lavoratore moderno, ricevendo in cambio disconoscimento. La clava di Ercole fu 
buon strumento: leva, come quella che chiedeva Archimede, per sollevare il mondo. 
Senza contare che i vocaboli, come clava, come il latino clavis, come il greco kleìs, i due 
ultimi per “chiave”, e prossimi questi – prescindendo da “k/c”, certo preposizione – al 
greco kladon, il “ramo”, risultano armonizzare con Loretino, il nome cioè dell’edificio 
la cui storia proponevo come tema.  

Nel mare magnum delle scritture che accumulai per molte stagioni intorno a quell’e-
dificio, procedendo a lungo di verifica in verifica, e che, cambiate le stagioni della vita, 
è sopravvissuto in cartelle accantonate, ora che ambiente e vita sono problemi di attua-
lità e le testimonianze del passate diventano interessanti, riprendo il lavoro dismesso: 
limitandomi a quanto già era stato tema di conversazione con l’amico. Infine: la dedica 
a Mario Baglini è dovuta.    
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